

僑界豪俠·杏壇儒醫

伍聯德的生平 (二)

● 劉渭平

亦俠亦儒的大名醫

撲滅疫症的儒醫伍聯德在北京時，還有三位著名的女作家。一位是葛蘭生女士，英國人嫁給一個挪威軍官，這位軍官曾在天津為袁世凱訓練新軍。葛蘭生女士至少寫了三本有關中國的書。另一位是美國人溫色德女士也寫了一本有關中國婦女的書。另一位勃里頓女士寫了一本介紹北京的書，出書後三十年仍然暢銷；另一本是寫她伯父赫德爵士的傳記，赫德是當時中國海關的首領。在男性作家中，有勃倫德與百克好司，他們二人合著那本有名的「慈禧統治下的中國」，該書多取材自官方文書，另一本是「北京宮廷編年史與回憶錄」。另一位頗有才華的英國人是阿靈頓，他與阿克頓兩人合著一本很有趣味的書

：「中國著名戲劇」。

辜鴻銘愛唱馬來歌

伍聯德是第一位馬來西亞華僑回國為中國政府服務的醫生。但當時在北京另一位也是檳榔嶼出生但比他年長得多的華僑，此人便是辜鴻銘。辜鴻銘的父母均是廈門人，他生於一八五六年，逝世於一九二七年。他幼年在學校時即聰明過人，被一個名叫勃朗的英國人所收養，勃朗在當地擁有大批地產。其後辜鴻銘被送去愛丁堡大學攻讀文史，十七歲即得文學碩士學位。他決心回中國，在張之洞幕下任英文秘書達二十五年之久。他在公餘寫了兩本有關中國哲學的名著：一本是「總督衙門記事」，一本是「孔學」。伍聯德第一次會見這位「老辜」時，他正在上海任收入

頗豐的睿浦局主管。他常常唱馬來歌給伍聯德聽，表示他不曾忘記他兒時的所學。

在南方人中，老辜算是身長的人。留著八字鬚，喝湯時顯得礙事。當一九一一年革命成功，大家都歡迎這一改革時，老辜卻反對革命。因此政府不得不把他從上海調走。他回到北京，但滿清舊人當時已自顧不暇。他後來任北京大學的英國文學教授，可是他的反革命言論以及始終留著一條辮子的脾氣使他與許多人難於相處，而不能久安於位。最後他不能不依靠遜位的溥儀以維持生活。老辜於一九二七年逝世，年七十一歲，遺有一子及一個日本妻子。

結識嚴復與薩鎮冰

伍聯德在北京結識的名人中還有嚴復與薩鎮冰，兩人都是福建人，薩是海軍上

將，嚴復本來也是馬尾海軍學校的學生。於一八七九年去英國葛林威治海軍學校攻讀。回國後嚴復致力於翻譯英文名著，例如天演論、原富與社會學等書，對中國的接受西方文明有重大貢獻，嚴復身材較小，為人和善，留著一些濃厚的鬚鬚，這是當時的風尚。常常讚美英國人的品格與守法等美德。薩鎮冰在政界中陞級快，三任海軍部長並一任國務總理，可是當伍聯德以一個後輩資格去謁見他時，他還是十分恭敬，說話謙虛，臨別時，一定送客到大門口，因此他的一般學生與下屬都十分尊敬他。

民國成立後，伍聯德在北京亦常常見到胡適，新文學運動的創導者。胡適在抗日戰爭時，一九四一至一九四四年，任中國駐美大使，當寫自傳時，胡適是勃靈司頓大學的中文圖書館部長。

出席國際禁煙會議

伍聯德另一位華僑朋友是陳友仁。他們第一次相識是在一九一二年春天，伍聯德正與其他幾位中國代表一同出席在荷蘭海牙召開的第一屆國際禁煙（鴉片）會議。伍聯德由柏林搭歐亞直達火車經哈爾濱

回北京。這一班火車的頭二等列車設備完善，十分舒適。車上服務人員均穿制服，並能說英、法、德三種語言。頭等車廂內有兩張鋪位，有洗面盆與廁盆，二等車，每個有四個鋪位。

代表團回國時，正值中國革命，代表團既未接到命令又無經費。團長是駐德國公使梁鎮東。他只好向銀行借錢為團員買二等車票。當伍聯德進入車廂時，發現鄰位是一個膚色略黑的陌生人。身材和伍聯德差不多高。中間分梳的黑髮、短鬚，戴著一副近視眼鏡。他說的英語，口齒不甚清楚，口音不是英國音，也不是馬來亞音。兩人開始談話，當伍聯德知道他是中國人時，就用北京話問他的姓名。他似乎聽不懂。伍聯德就改用英文。他回說：「啊，我的名字是阿鏗。友仁阿鏗。」伍聯德說：「阿鏗不像中國姓，請用中國字寫下來吧。」他回說：「不，我們既將是朋友，我必須把我的家世告訴你。」在此後由柏林，經華沙、莫斯科、西伯利亞而到奉天的十天漫長旅途中，他們每作長談。阿鏗自說，他於一八七五年出生於英屬西印度群島的千里達，父親是由廣東去的移民，母親是土生中國人。因此他的頭髮卷而

黑。他曾在英國學法律，得律師文憑，回千里達執業，和一個當地混血女子結婚，生二子。後來他決心回中國工作。伍聯德讚美他的愛國精神。但勸告他兩件事，第一件是必須有一個合適的中國名字，第二件是必須學習說中國官話。「阿鏗」可能是陳友仁父親被人稱為「阿陳」而譯音。而英文名EUGENE則可譯為「友仁」，後來，阿鏗便成為「陳友仁」。伍聯德不僅為他取了這個中國名字，還教他寫陳友仁三個中國字。因為當他們的火車到達哈爾濱時，這位原名阿鏗的華僑已能寫他自己的三個中國字的姓名了，直到他在一九四四年，六十九歲逝世時，仍不能說流利的中國話，可是他堅強的意志與銳利的文筆足以彌補這個缺點。

陳友仁趁機展長才

列車將到華沙時，車上服務人員便警告旅客小心財物，以防被竊。代表團裏一位隨員每喜歡在餐車吃飯後付帳時，出示他放滿鈔票的皮夾。有一次火車在一個小站暫停，上下乘客，其中有幾位衣著漂亮的美麗女郎。當火車再剛進到一個大站時，這位隨員忽發現他的皮夾已不翼而飛。

他連忙下車報告警察。幸好不久，警察居然爲他找到那皮夾，護照仍在，可是鈔票全不見了。

到莫斯科時，全部旅客都要下車，乘馬車另到東站。兩小時後再換乘俄國路軌的火車向東前進。車行略慢，但較平穩。到達中俄邊境的滿洲里時，他們再換中東鐵路火車。這條鐵路是由帝俄政府經營與管理的。車輛不太華麗，但頗舒適清潔。

俄國式的大菜十分可口。由滿洲里到哈爾濱車行三十小時，到長春再換日本人經營的南滿鐵路前往一百華里外的奉天，然後另搭上中國人自己的華北線。

其時唐紹儀與施肇基均在天津，伍聯德到達天津後，就帶陳友仁去見施肇基。施肇基立即派陳友仁做他的私人秘書。施非常欣賞陳的英文造詣，以及他對政治的新見地，伍聯德離開陳友仁之後不久，唐紹儀下台，陳友仁做了新創辦的英文北京公報的編輯。陳友仁這才有機會用其所長。北京日報雖是政府出資辦理的，可是陳友仁往往有他獨立的主見。譬如稱當時頗有權勢的財政總長梁士詒爲梁財神。在一九一三至一九一五年間陳友仁實在有生命危險。伍聯德往往在夜間去探望陳友仁，

看見他正在用打字機撰作第二天即將見報的尖利的批評文字。他不顧當時總統府的強力反對與可能召來的危險。伍聯德屢次勸他勿太激進，可是陳友仁總說這是他對國家的責任，陳友仁十分幸運，不曾吃到子彈。最後陳友仁幸存而袁世凱在登基一百天後悔恨而死。

陳友仁後來做到南方政府的外交部長。並由於那位愛爾蘭後裔友善的英國領事奧馬利的合作而順利收回了漢口的英國租界。一九二七年，他去歐洲度假，在巴黎，他很幸運地和張靜江三女張荔英結婚。張靜江曾用金錢幫助孫中山革命，張荔英雖然比陳友仁年輕三十一歲，但他們婚姻美滿，在中國與海外共同生活了多年。陳夫人飽受法國傳統的修養，是一位人像與山水畫家。當伍聯德撰寫自傳時，她寓居新加坡。

袁世凱召見伍聯德

伍聯德於一九一三年六月由於蔡廷幹的介紹而被袁世凱召見。事先蔡告訴伍聯德可穿西裝衣服。由南西門到會客廳有半英里之遙，穿過風景如畫的故宮花園。新建的大廳漆粉紅色，寬敞而舒適，傢具都

是最新式的。伍聯德進去不久，袁世凱出來了，和他握手爲禮，袁說很早就想召見他，可是事忙，耽誤了。袁又誇獎他在東北撲滅疫症，爲國服務。同時，又說想聘他做大總統的醫官，可以不必常駐北京。那次謁見約爲時二十分鐘，袁世凱出生於河南，在北方人中，他算是身材矮小的，約五呎四寸高，比伍聯德還矮。頭髮已白，長長的八字鬚，修剪整齊，但不是軍人式樣。短髮，深目，穿一件素色長衫。袁是一個意志堅強而有決心的人，對順從的人必予重賞；對反對他的的人也必予重罰。他喜歡廣東人，因爲廣東人務實而忠於執行命令，因此他常付廣東人以重任。唐紹儀、梁士詒、蔡廷幹、程璧光，對袁世凱均忠心服務。雖然他們不一定都同意他的決策。如果袁世凱在革命後能真心爲國，像華盛頓那樣偉大而大公無私，中國就不一樣了，歷史可能完全重寫。袁終於失敗，而在一九一六年五十一歲時逝世。

急召爲袁世凱治病

一九一三年北京城內的建設在朱啓鈞任內務部總長時大有進步，尤其交通設施改善極多。他可以媲美在法國拿破崙三世

手下，美化巴黎的郝司門伯爵。

一九二一年九月美國煤油大王洛克菲勒二世和夫人及大約一百名美國醫生到北京參加協和醫院開幕典禮，伍聯德主持了一個午餐會招待這批貴賓。

同時伍聯德又被任命為北京至漢口、北京至張家口、北京至奉天及天津至浦口四條主要鐵路公局的衛生主管官。第一條鐵路是借了法國與比利時的外債修造的。

第二條是完全中國人自己修造的。第三條是用英國借款修造並由英國人管理。第四條是德國人修造的。各線軌距雖然相同，但各路因債主的不同而各有特色，例如法國與比利時借款造的路上的文件概用法文，其餘各線分別用英文與德文，亦另加中文。因此此職務，伍聯德有機會遍訪此四路所經的多個城市，包括上海、漢口、長春及各省的大城市，張家口長城內外，並遠至奉天、大連、旅順、滿洲里、綏芬河以及俄國邊境的海參崴，還沿隴海鐵路到西安等地，因得遊覽了各地的名勝古跡。

(三) 平生的德聯伍

袁世凱的醫務隨員中有一位廣東籍醫生屈貴廷（譯音），他對袁世凱與李鴻章二人的生活情形所知甚多。李、袁等這些

大官都不作任何運動。一九一三年時袁氏才五十四歲，是一個由早至晚工作不息的人。僅在下午二至四時之前稍作休息，在此時間內，他有時在辦公室隔壁的小室午睡片刻，有時把一根竹柄小棒交給他的侍從。這些小棒一共有二十四根，每根上面刻著一位姨太太的姓名，這位姨太太便要準備隨時被召。一到四點鐘，侍從即去敲那位姨太太的門，進房侍候。同時袁又去見客或辦公。袁氏從不曾有過假期，如事外都在上午，袁氏從不曾有過假期，如此的生活顯然並不愉快。在伍聯德為袁世凱服務的三年中，每年大約見袁四次，每次覺得他體力日衰。袁氏意志堅強不大接納人言。唐紹儀的話他也不聽。

袁世凱稱帝的內幕

伍聯德自傳中還詳細的記下袁氏洪憲稱帝前後的一些政治變遷。當時有三個因素促成袁氏稱帝的行動。第一是袁氏的長子袁克定。伍聯德在天津見過袁克定。當時覺得袁克定是一個有教養謙恭而有前途的新派學者。在袁世凱預備登基時，袁克定為他自己的車輛四輪車上加了一個德國皇太子式的冕飾，據說袁克定的母親極力

主張不顧外面反對，進行登基計畫。第二件事便是袁氏手下偽造日本人辦的「順天時報」虛報全國人民贊成袁氏稱帝的新聞，來矇蔽袁世凱。第三件事便是梁啟超的極力反對與出走。最後便是日本以二十一條壓逼袁氏。就在這緊急時期袁世凱病勢日劇，伍聯德被急召至北京為袁診病，與伍氏同時會診的多是中醫。他們的使命自然是如何延長袁世凱的生命。但正如伍聯德用的那句英文成諺：「大司務太多反做壞了羹湯。」每一個人都有一套見解，七嘴八舌。有的說是：「內熱太甚」，有的說是：「陰陽不調」，有的說是：「氣虧」。第一位醫生用涼藥，第二位用刺激性混合劑，第三位用刺發生慾藥。伍聯德和另外一位西醫都注意到病人臉腫、腳部浮腫、血壓高、心臟衰弱、小便渾濁，並有蛋白質，這些都是慢性腎炎、尿毒症與即將昏迷的象徵。伍聯德等都被命令作診斷但勿作治療。由袁氏太太及諸位姨太太作最後決定，甚至那個長期為袁氏服務的馬伏也能參加意見，各種中藥，冷性、熱性、中性都逐一試過，終不見效。最後一位中醫竟建議用石膏最寒性的中藥，幸虧他把石膏先用水煮半小時，讓病人喝那石

膏水，否則，如果讓病人吃下粉質石膏，腹內必然結成一塊硬石，病人早就死了。結果，病人昏迷不醒，肺部充血併發於一九一六年六月六日心臟衰弱而逝世。

在逝世前，袁世凱已病了三星期，事實上在此之前，他的憂慮怨恨與失望已成為他的病源了。

在東北建新式醫院

伍聯德在奉天時，見過張作霖，覺得他是一個斯斯文文，說話溫和，短小略瘦的人，其時年約五十，蓄一些鬚鬚。伍聯德與張學良較熟。他筆下的張學良是一個聰明而英俊的青年。張學良常和他談論醫藥方面的事務。有一次張學良還要伍聯德籌建一所製藥廠，以製造東北全境所需的藥物。另外，他又叫伍聯德籌劃一間大規模的新式醫院，以便為軍士們治病。只有這第二個計畫實現了，這間醫院終於建成，伍聯德在白傳的稍後部分有述及此事。

張學良能說英文與日文，對人誠懇而有禮。他常常去訪晤當地蘇格蘭長老會醫務處長克利司帝醫生夫婦，他們夫婦在瀋陽郊外辦了一間極好的醫學校與醫院以訓練當地學生，教書時說中國官話。

當國民政府成立以後，蔣介石曾有意派伍聯德為國防部軍醫署署長，要他負責重組各軍中的醫藥機構。伍聯德覺得此事責任重大而艱巨，困難尤多，因此在鄭重考慮並與伍夫人商議後，婉拒此一任命，而仍回東北工作。

伍聯德在他的自傳中對新式醫藥在中國的發展有頗為詳盡的記載，值得後人懷念。一八〇五年亞歷山大·皮爾生醫生抵達華南，並介紹接種牛痘以防止天花的方法。同時，耶穌教會首次在中國開始傳教並辦理醫療服務。皮爾生醫生之後，有李文司頓與郭表齊二位醫生。郭表齊醫生原在倫敦蓋司醫院工作，於一八二七年抵達中國，先在澳門開設藥房。他是第一個建議派醫藥人員到中國來的人。他並在於一八三六年出版的小冊子中說：「當今派傳教人員赴中國的各單位應該先派醫生去，並應先學習中國語言，在傳佈福音之前須先取得人們的信任。治療他們的疾病，滿足他們的需要研究當地的醫藥情形，人們才能接受其他東西。」

廣結醫學界的菁英

在向美國尋求協助之後，耶魯大學神

學與醫學畢業的派克醫生首先響應。他曾說：「西方大炮不能摧毀一塊門板，但醫生的針筒可以打開中國的大門。」派克醫生長於治眼疾，在他長期居住廣州期間，他使數千人重見光明。伍聯德的一個同宗富商，曾慷慨捐助派克醫生的工作。新式醫藥，如同革命思想，起源於中國南方。自後廣東教會醫院開設與傳教總會於一八三八年成立以後，醫學教育便在中國生根。派克之後，又有治克赫與郝勃生等人從英國與美國前來為中國提供醫藥協助。自從伍聯德於一九〇七年第一次到達上海時起，（他於一九一一年抗疫工作之後才訪問廣州），他便與這些醫藥工作人員接觸，並加入醫藥協會成為第一個中國籍會員，且按期參加每兩年一次在各地舉行的年會。半世紀以來，他認識了不少協會中的名人。在廣州，他認識了杜德（著名外科醫生）、霍富門、寇克、蓋德勃里、麥克蘭根與福爾頓女士等，在上海，他認識了中國人王吉明（他們二人後來合著了英文「中國醫學史」），山東路醫院的達文博·彼德·史登利·爾勒（香港大學第一任生理學教授）以及其他若干位由外國留學回來的中國籍醫生，如刁信德、顏福慶、

蕭醫師、唐乃安、牛惠霖、牛惠松、甘女醫師、俞鳳賓等人。在杭州，他認識了梅因·史塔頓醫生等，在汕頭，有愛丁堡大學出身的郭士倫醫生，他把許多西醫書籍譯成中文。在天津有金華德女醫生與中國人屈桂廷。在長沙，有何姆醫生，他是美國約翰霍浦金士大學畢業的，並曾在利物浦和伍聯德一同受業於魯司醫生門下。在

漢口有奇利生醫生、威利醫生與中國人舒厚生；在濟南有巴姆醫生，此人致力創辦齊魯大學。又有尼勒醫生與中國人姜醫生。在北京，有柯馬克，此人是協和醫院首任院長，又有吉勃、溫漢、魏勒與史登好司，此四人均是英國皇家外科醫學會的院士，手術高超，受人尊敬。在奉天，伍

聯德和克利司帝醫生合作逾二十年。一九一〇年至一九一一年在滿洲發生肺炎大瘟疫，死人六萬，財產損失一億元。不僅引起當時中國政府的注意，也震驚了全世界。其時中國對新式醫療與防疫設施的智識還極落後，一般人稱這種瘟疫為「黑死病」。(下期續完)

中外文庫之二

戴笠和他的同志

全一冊平裝叁佰伍拾元
喬家才著

要目：虎穴游龍劉戈青。張家銓計擒酒井隆。淞滬指揮官楊蔚。胡子萍管人事交通。魏大銘建立通訊網。郝采蓮死裏逃生。王寶雲的悲壯故事。張秀君堅定沉着。張我佛立功異域。唐新與華中敵後工作。抗日硬漢張子奇。白世維一彈安華北。姜紹謨策反多奇謀。民運長才劉培初。汪祖華擅長訓練。書生法官沈維翰。邱開基促龍雲出兵抗戰。何戡芳妙計安東莞。胡天秋高風亮節。鄭恩普落髮為僧。郝亞雄十不死。張揚明平反冤獄。考城壯士戴日暄。吳玉良與軍中諜報。黃昭明與翁俊明。陳祖康撰黃埔校歌。黃天邁外交英才。總報告專家劉啓瑞。蘇州青年壯士顧偉。王撫洲策動經濟作戰。王兆槐勇於任事。勞建白忠誠正直。金遠詢任重三湘。陶一珊戰訓有方。郭履洲鐵胆佛心。執法隊長毛萬里。馬志超忠直可愛。王孔安萬里壯行。中美合作憶蕭勃。周念行話少年遊。游擊能手阮清源。沉毅篤實張為邦。英邁練達楊繼榮。朱若愚堅忍實幹。簡樸勤謹誠樸。黃加持取締幫會。王志超入死出生。吳景中政訓長才。王崇五進出山東。楊遇春膽識過人。李葉超多面才華。樂書田「愚公移山」。吳安之錚錚鐵漢。謝鎮南報答知遇。羅敬殘而不廢。史春森搶運食鹽。梁幹喬打倒史達林。越南華僑張霽芝。程克祥策反周佛海等多篇。全一冊平裝叁佰伍拾元。郵撥〇七三九三三三——二號聖文書局帳戶