

華府滄桑 (三)

● 陳 香 梅

(彩色圖照刊第六頁)

奉命訪蘇商業投資

蘇聯解體前我奉白宮令，以白宮出口委員會副主席之職，帶領美國商業投資訪問團，去蘇聯訪問。那是我第一次去蘇聯，嘗到共產制度下的生活狀況，是一項新的經驗，感慨良深。

這個由史太林首先以鐵腕統治的大國，由於其不民主、不自由的制度的影響，在第二次大戰後數十年，仍是民不聊生。臨行前有經驗的人告訴我，不妨多帶些香煙和巧克力糖，這是俄國人很喜歡而又缺乏的東西。

我們入住紅色廣場 (RED

SQUARE) 旁邊的大酒店。這酒店有四千個房間，門禁森嚴，本地人不能

入內。外來客人入住先要登記，交出身分證和護照後，才可以拿到門匙。

外出時又得把門匙交出，換取一張入住卡，回房間時再把入住卡交出，換取門匙。每一層樓有一女總管，這手續由她負責，她人高馬大，誰敢和她

理論。我們到美國大使館去拜見大使時，我把這樁經驗向他報告，他笑說確是如此，假如我能把入住卡和門匙同時拿在手中，他算我本領大。我說：「明天來吃晚飯時我或許可以做到。」當然我心中有數，是否能夠做，

也是未知數。

第二天下午當我們離開旅館時，那個壯大的女管家又在站崗，我拿了一包美國香煙給她，她大喜過望，連聲道謝。把入住卡給我卻忘記了問我要門匙，於是我贏了——自由戰勝獨裁。美國大使連忙稱讚我有本領。一包香煙可以使掌門人低頭，只有俄國如此。

旅館的設備簡劣無比，枕頭和床被非常粗劣，浴室的毛巾又小又薄，這大概是國際水平的一星客店。餐室

如此。

旅館的設備簡劣無比，枕頭和床被非常粗劣，浴室的毛巾又小又薄，這大概是國際水平的一星客店。餐室

如此。

的食物更是不堪入口，都是馬鈴薯、香腸和熟雞蛋，還有麵包。絲毫不變，天天如此。還好我們只有四天停留，不然真是受不了。

雖然有一收穫值得一提，那是我們有機會去了文化古城聖彼得堡。這個歷史名城名不虛傳，實在值得一遊。那兒的古代建築物都是俄國全盛時代的樓宇，輝煌壯麗，怪不得法國拿破崙戰勝俄國時，長驅直入聖彼得堡。但當時十室九空，俄人堅壁清野對付，使拿破崙十萬大軍沒有糧食，到後來退兵。第二次大戰時，德軍也於天寒地凍的冬天，直入莫斯科，但最後受不了冰雪阻途，也只好知難而退。俄國的冬天實在可怕，只有俄國人才能適應。我們去蘇聯時雖然已是初春，但仍到處有積雪，俄人愛喝伏加特酒，一半也是禦寒吧。

猶人合作眾志成城

訪問中東時去了以色列和約旦，

也去了伊朗，這些國家的文化和習俗和美國大不相同。在以色列的首都耶路撒冷到處都是猶太教堂，最值得一睹的是哭牆，每天不少教徒到那兒唸經，猶太人對其宗教的虔誠可見一斑。猶太人的飲食習俗也與眾不同，肉食和乳品不能並用，也就是說，你吃了牛排不能同時要吃冰淇淋，當然豬肉是禁品。我想到猶太裔美人在美國的團結，使他們在美國有大大影響力，無論在政治、經濟、傳媒各方面都大有權威，因為他們合作，眾志成城，而華裔美人則是一盤散沙，力量分散，至今仍是沒有聲音的一群，不被中央政府重視，可嘆。

以色列地處中東，四方八面都是回教國家，但這個猶太國卻鶴立雞群，一方面靠自身的毅力，其次也是得力於美國的長久支持。美國的支持也間接惹來不少回教國家的不滿，以色列和巴游的談判維持了近一世紀，打談談，終無結果。雙方每天都是死

傷無數，敢死隊的隨身炸彈專門去人多的場所作案，多少無辜的男女老幼為此送命，使人嘆息！

我認識了一位以色列女將軍，她的丈夫已陣亡，一個兒子在軍中，她對我說，很希望離開以色列，因為雙方戰爭永無了期，一切犧牲都是白費，這是真話。對以色列重慶，美國空軍美國協助以色列也付出了很大代價，回教徒對美國的憎恨愈來愈烈，紐約二〇〇一年九月十一日的大空炸其來有自，而美國在伊拉克的戰事更無了期，怎不使人擔憂！

十五當家討厭記帳

一九四一年冬我在香港身歷日軍攻襲香港，我寫了一篇香港的寒冬，茲錄如次：
在戰前的香港，我們一家人住在銅鑼灣金龍台。母親癌症去世時我只有十五歲，大姊比我大三歲，她已入了香港的瑪麗醫院習護士，我十五歲

就做了一家之主。當時家中有四個妹妹，還有高齡的祖母，她從廣州避難到香港，當然由陳家媳婦我的母親照顧，但母親去世這責任就落在我的肩膀上。

父親當時是中華民國駐舊金山領事，中國外交官當年薪俸微薄，父親每月寄我家用三百港元。雖然香港物價不算太高，但三百港元真是難養活七、八口人。月租六十五元，學費、雜費近一百元，女工薪金十五元，剩下的是伙食費、交通費等，若要買新衣服，那就只好從伙食費中扣除。父親還囑咐我要記賬，每月出入帳目要郵寄到美國給他過目，我對此非常惡感。由此養成我發露長大不做守財奴。

對會我一生對金錢看得很淡，也沒有記賬的習慣，銀行戶口，支票出入全由秘書和財務去處理。我一生並非富而多金，但日子過得還差強人意，也不在意為錢發愁，多時多捐助一些給社會，少時少捐助一些給社會，我很

少和支票本面對面。美國每年的所得稅全由律師和會計師主管，我對數目字有點隔膜，我想和當年的三百港元家用大有影響。

支社、美國內支社、日本用一週時間攻陷九龍，長驅直入如無人之境，這之後就全副武裝對付香港。每天不斷轟炸學校，住家醫院都受炸彈光臨，我們的學校也中了彈，還好我們躲在地牢，沒有受傷，但每天躲警報真是受罪。學校有一名女工，她每天到外處探聽消息，都是壞消息。據說英軍抵抗不過日本皇軍，不少已被殺害或俘虜。英軍還用印度（港人稱阿差）軍，當然也無補於事。聖誕前夕英軍全部投降，日本征服了香港，那個寒冷的十二月冬天。

日軍襲港度日如年

密探，對於香港人的情況一清二楚，原來這些傢伙肯定是情報人員，這大概是英國人也意想不到的事。英國首相邱吉爾當年全力說服美國政府協助英倫抵抗德國，有句口號是「歐洲第一」，亞洲是否值得防衛打了一個大問號。假如日本人不在十二月七日大舉轟炸美國的珍珠港，亞洲戰事，中國抗日的前景如何了結？可能是個未知數。

美國空軍將領陳納德將軍，當年應國民黨領袖蔣介石和宋美齡夫婦之邀到中國訓練中國空軍，後來組成了空軍志願隊（即飛虎隊）來華作戰，保護了中國大後方如重慶陪都，昆明通道駝峰，成都、貴陽、西安、太原等多處城市，對中國八年苦戰有功。日本宣布對美作戰，當然也使美國注意到中國戰場，本來以為香港可守，想不到二十天不到日人就把香港佔領了，美國在無可奈何情況下只好也向中國伸出援手，飛虎隊也從數百人增

加到數千人，日本空軍的瘋狂轟炸也打了折扣，這是後話。

日軍切斷了香港的電力和水源，沒水、沒電的日子慘極了，非身歷者無法想像的。學校有口井，有點井水可用，幾人共用一盆洗臉水，晚上點油燈。我們住在學校宿舍，消息不太靈通，市面情況只由一位女工外出打聽，天主教修女和我們十多位學生

在校內度日如年。日本大兵來過多次，除了把手錶、鋼筆都拿走了之後，再也沒有甚麼東西可取，也沒有再來，但外面的風聲很可怕，日本兵不但到處搶劫隨便殺人，同時強姦婦女不計其數。每次日本兵來拍門，大家都心驚肉跳。香港人已準備大逃亡，但離開香港要得到日本管制下的離港證。婦女和孩童可以離境，所有男丁要留港待命。所謂永無落日的大英帝國公民做夢也想不到如今是日本人的階下奴，受盡侮辱，全部關進集中營。對我們姊妹六人能於一九四二年的

春天隨著學校徒步進入中國內地算是大幸，但那一九四一年的寒冬實在終生難忘。如今的香港六十年來歷盡滄桑，人口已有七百萬，《開放雜誌》也能在香港一紙風行，可見國際風雲的千變萬化。在此祝福香港不會再有寒冷的冬天！

白宮國宴榜上有名

我有幸參加了多次白宮的國宴和總統的招待會。因為我是共和黨黨員，也盡了不少汗馬功勞，因此在白宮的要客名單中，榜上有名；其次因為我是一些重要組織的會員，民主黨執政時也曾做過賓客，非常難得。

白宮的請柬當然印得很精緻，而且多半在三、四週前就發通知，收件人也得馬上回覆，到與不到，並把私人汽車號碼和司機姓名也例上備案。不少賓客多從美國各州遠道而來，但為了做白宮的客人，當然不在乎這些小問題。尼克森年代、福特年代、雷

根年代、老布希年代都喜歡請客。柯林頓也常有國宴，現在的小布希已是連任，但就任已五年有餘，白宮國宴只有三次，這是少見。美國總統有固定經費，請客也不用自掏荷包，不過白宮的大餐廳也只能容納不到兩百人，因此白宮作客是件大事。很多國會參議員在華府十多年也未能收到白宮國宴的請柬，反而閣員倒常有機會做座上客。尤其是國務卿和國防部長，常到白宮宴會作客。白宮的大廚師有史以來都是男性當第一主管，去年八月第一夫人羅拉布希選了第一位女性當大廚，她是來自菲律賓的移民，當白宮副廚已有八年，現在高升，是一大新聞。

美國軍方算夠朋友

近年來因為伊拉克戰爭，美國國內反戰情緒激昇。有一個明顯例子是加州洛杉磯市郊的辛蒂席漢夫人，她的大兒子凱西於二〇〇四年四月在伊

拉克陣亡。她無比震驚和悲痛，她和其他反戰人士聯手創辦反戰組織，開始演講、示威遊行，並在國會議證會上作證。最近到布希總統的德州克勞佛牧場附近紮營抗議，要求和布希對話。她聲明永不氣餒，要堅持下去，推動和平，要美軍撤出伊拉克，讓喪子之痛化為力量，以行動表示反戰的決心。在華府我和美國軍方關係也很密切，尤其是空軍方面的將領常有往來，大家對於陳納德將軍的貢獻也永誌不忘，他的畫像現仍掛在五角大廈參謀總部的走廊上。國防部長做了一幅副本送給我，也算夠朋友。

聖文 少年 行 全一冊

曹志源教授 著

定價新台幣一八〇元

本書為旅美學人華府美利堅大學國際關係博士曹志源教授精心傑作，曾獲台北市政府聘請學者作家評審推奉為激勵上進啓發愛國情操有益身心的良好讀物。作者以優美文藝筆調，對多年來社會動亂，國家災難，戰時年幼從軍，軍中生活趣事，以及戰後大陸赤化之因果關係，有深入淺出極具歷史價值之分析。要目有：①不平凡的時代②溫馨與苦難交織的童年③抗戰中的悲劇④在磨鍊中成長⑤在歷史的逆流中游泳。附錄：金沙坡之憶、祖國的召喚、世界粗話大觀、名人當衆入睡趣聞等篇，老少各界咸宜。三十二開本，二百五十頁，十餘萬言，現已出版歡迎購閱，定價新台幣一八〇元，郵撥〇七三九三三三一二號聖文書局帳戶。

中外雜誌社稿約

- 一、本社園地公開，歡迎名人傳記、軼聞趣談、真實傳奇、中外古今、現代史話、回憶與隨想、醫學新話、科技新知等作品。
- 二、來稿請用稿紙繕寫，字體力求工整清晰，附照片插圖尤佳。
- 三、有關外國人名、地名等專有名詞，一律請加註原文。
- 四、來稿以白話文為限，對中外名人傳記，以近代現代人物為主，對傳主直稱其名，單名連名帶姓，不稱公稱者，稱先生，不空格，不抬頭，以突破時空限制，除特約稿件外，請勿超過五千字（長稿採用時，超出部份不計稿酬，特約稿件不在此限）。
- 五、來稿一經採用，出版後得酌送稿酬或贈本社及附屬出版機構書刊。凡經由作者委請本社指定編輯增訂考證修飾文字內容，增加插圖後刊出之稿件，本社交由「聖文書局」印行選集或出版單行本時，不另支付稿費或版稅。
- 六、本社所發表文字圖片未經徵得本社編輯委員會及作者本人同意，一律禁止轉載，如有侵犯者，當依法追究。
- 七、來稿務請作者在原稿上註明真實姓名、地址及簡歷以便連絡。本社對於文稿標題及內容，為精益求精，必要時將予刪改，如不願刪改請先聲明。
- 八、來稿如不採用恕不奉復亦不退稿（請自行影印留底），來稿請寄台北市龍江路一〇八號三樓中外雜誌社編輯部收。