

幸有三身

軍人·商人·報人

(一)

● 李能宏

(弘報發行人)

家道小康勤奮向學

余世居山東省福山縣(現改為煙台市福山區)邢家山子村(居民都為姓邢而得名)，祖父景堂公商農為本，家道小康，父益卿公曾任煙台「同泰利錢莊」大連分號經理，英年早逝，母牟氏大家閨範，三從四德堪稱兼備

所南門外，「奇山守御千戶所」(簡稱奇山所)是我國軍方的一座古城堡，佔地面積九、八六萬平方米，城設四門，東為保德門，西為宣化門，南為福祿門，北為朝崇門，始建於明洪武三十一(一三九八)年，原為駐軍防衛地方的城堡。

劉氏子孫。民國後，改私塾為「彭城小學」，起先只收劉氏子孫，以後煙台日趨繁華，外姓人口增多，「彭城小學」改為劉氏子孫免繳學費，其他外姓要繳費上學。

筆者幼年隨祖父學習背誦「三字經

度，五六〇〇人為一衛，一一二〇為

附近)，因學生增加將原址改為專收

時入本村意誠小學，抗戰時期，全家遷至煙台市，就讀於私立「彭城小學

後，許多軍戶在此安家落戶，其歷任千戶依次有張、安、劉、翟、楊、傅、陳等姓，張、劉二姓世澤綿綿，繁衍昌盛。劉姓設有私塾多處，以教育

女生的女校，民國初年在奇山所南門外南操場對面興建專收男生的男校，校長劉漁舫。初小、高小(一至六年級)各一班，共有學生二百餘人，每天早晨上學時就看到對面的南操場上

「彭城小學」設立在煙台市奇山

衍昌盛。劉姓設有私塾多處，以教育

一天早晨上學時就看到對面的南操場上

士兵在操場練單槓、劈刺、國術、耍大刀，個個精神飽滿技術熟練，那是陸軍第十七軍第二十一師劉珍年的部隊。劉軍軍容整齊，軍紀嚴明甚受民眾尊敬，每天早晨學生上課前都佇足操場邊看士兵演操和唱軍歌，學生們也跟著唱，現在只記得兩首抄錄如下，以供讀者回味。

一、軍人首重服從，命令何等森嚴，立中約有兵丁億萬，何敵周秦三千，

英一心一德勝敗昭然，一心一德勝早敗昭然。

二、悔改功夫切要，曾子三省吾身，

尚難不怕已經做錯，須知未來可追，士人非聖賢誰能無過，知過必改乃

是完人，知過必改乃是完人。

每天聽這雄壯的軍歌，看士兵們整齊的步伐和精湛的戰技，小小心靈中留下深刻印象，心中常想等我長大了也要當保國衛民的軍人。

彭城小學師資很高，大部分都是師範畢業的，教學經驗豐富，當

時注音符號剛流行，許多小學都沒教「彭城小學」就教用注音符號查字典，又快又方便，學會了終生受惠無窮。除國語、算術、史地、社會等功課外，還有珠算及尺牘。珠算進度很快，高小畢業，加、減、乘、除及金錢流不但要會，而且要求準確快速，筆者對珠算最有興趣，在讀書時被稱為「鐵算盤」。「尺牘」是寫信用，對於稱呼的術語都要背誦，作文有時要寫信，還教寫喜柬、訃聞及春聯。

煙台市的貴族小學是私立「養正小學」(成立於一九一三年)，彭城小學無論師資和學生素質都不亞於「養正小學」。

小學畢業後，考入煙台私立益文商業職業專科學校就讀，該校為基督教長老會所創辦。初中時即注重英文、國文、珠算及初級簿記。高中時，則增加商用數學及會計學。當時教英文的都是美籍老師蘭寧爾文和畢維廉。

最奇特的是教本國史的竟是爾文，

他父親是傳教士，他從小就生長在中國，是個中國通。煙台當時有三個中學：芝罘中學、崇正中學和益文商專。芝罘中學是煙台市立(後改煙台

中)，崇正和益文是私立的教會學校。教會學校有個特點，有男校，定有女校，崇正中學和崇德女中在市區；益文商專和真光女中，兩個學校，一個在毓璜頂山後，一個在山前，山下有一個信義小學，學生們戲稱「益文

」是爸爸，「真光」是媽媽，信義是孩子。那個年代不是義務教育，結了婚上學的也有，讀益文的學生都是想從商的，商專是高中畢業直升的。

「益文」的學生不但英語好，運動也很出色，籃球隊、足球隊、賽跑，在煙台市運動會中都得到很好的成績。商專學生牛西來萬米第一名；足球隊隊長趙明績是有名的足球健將。

初中時打籃球，裁判員都用英文術語，如：Holding、Outside、Double等，在生活中學習英文，基礎穩、不易忘

，所以益文畢業的學生謀職很容易。煙台洋行很多，有仁德洋行、盎斯洋行、美孚洋行、太古洋行、三井洋行（日人經營）。洋行的買辦、大寫、銀行界都是益文畢業學生的最好出路。

曩昔謀職全靠熟人介紹，洋行亦然，在洋行和銀行工作有星期天，每天上下班，待遇又高，是人人嚮往的高尚職業。

二、煙台開埠甚早，接受西方文化也早於山東其他地區，遠在一八五八年，英、法兩國逼迫滿清政府在天津訂立中英和中法「天津條約」其中規定：增開漢口、九江、南京、鎮江、煙台、營口、汕頭、瓊州、台灣（台南）、淡水十處為通商口岸。一八六〇年後，天津條約互換生效，英國、法國相繼在煙台設領事館。一九三二年後，在煙台設館或領事代辦處的有美國、挪威、瑞典、德國、荷蘭、丹麥、意大利、奧地利、比利時、日本、俄國、西班牙、朝鮮和芬蘭，各領事

館需要大批英語人才，也是益文畢業學生的好去處。（益文以後改為煙台二中）（商田煙學公會指導，當初英、國文、算術、常識、體育、音樂、美術、衛生、英語、國語、算術、常識、體育、音樂、美術、衛生、英語、國語）

七七事變被迫輟學

商學一九三七年七七事變，日寇九月

沿津浦鐵路南下侵犯山東，韓復榘帶十萬軍隊出戰，潰敗後南逃。十二月十七日日寇渡過黃河佔領濟南。一九

三八年元月十九日佔領青島，侵華日軍第二軍第五師團由青島出發沿「煙青公路」進犯煙台，同時，日本關東軍出動六艘軍艦和兩艘商船，由大連出發，從海路配合青島侵煙日軍，海陸夾攻煙台，煙台駐軍李占標部棄械南逃。二月三日凌晨日本未發一槍一彈侵入煙台，當天上午，日本海軍及漢奸張化南等人在煙台登陸，將原來的一煙台特別行政區改為「煙台市」，自此煙台被日寇侵略者統治七年半之久。在日寇統治期間，日軍只能控制交通便利之城鎮，抗日游擊隊則

逐漸興起，福山地區有秦玉堂部、陳昱部、安廷廣部、王之善部、苗占魁部及八路軍。這些游擊隊有的是中央政府給的番號，有的自封司令，所有游擊隊和八路軍糧餉都是當地老百姓供給。福山縣城駐的有日軍和偽軍，公開課稅交糧。各游擊隊及八路軍到各鄉、鎮排飯、徵給養和徵民伕，百姓不堪其擾。最高中畢業直代函。

一九四一年十二月八日，日軍偷襲珍珠港，因而引起第二次世界大戰。日寇徵糧加重，獻銅、獻鐵，農村生活更加艱困。連年苦旱，糧食歉收，賴農產品渡日者，生活窘迫，因此筆者未及專科畢業即被迫輟學從商。經遠方親戚長輩的介紹，被送到煙台北大街桃花街口「隆大百貨店」去做伙計，隆大後櫃門旁貼了一幅對聯：「隆興東亞志」「大有管鮑風」，橫批是「財源茂盛」。想當年大的百貨店都集中在北大街，老字號的三大祥（瑞蚨祥、麟呈祥、成吉祥），瑞蚨

祥綢緞莊本店在濟南，一八九四年由章丘人孟傳珊獨資經營，北方各大城市都有分店，北京分店在大柵欄，國父孫中山的壽衣在該店購買。煙台瑞蚨祥綢緞莊座落在北大街二八六號，店面門朝南，店門前有一面大牆，很像城門，店門左邊刻「裁雲錦」，右邊刻「織衣裳」，中刻「雲漢天章」。當年有幾段民謠：北大街，東西長，中間有家瑞蚨祥，瑞蚨祥綢緞莊，貨真價實放心買，童叟無欺價一樣。另一段是：煙台街（即北大街），東西長，中間有家瑞蚨祥，左邊裁雲錦，右邊織衣裳，雲漢天章正中央。瑞蚨祥在上海、天津、蘇州、杭州、瀋陽設有採購店，在當地採購綢、緞、絲、羅、布疋、皮貨，供給本店及各分店銷售，當地官員、富商、戲界、花界（妓女）的時髦衣型都能及時供應。瑞蚨祥在經營管理上有一套傳統經營方式和獨特管理制度，伙計大部分是章丘人，進店必須經過保荐，家

世調查，面試及入店儀式等程序，店內有餐廳、浴室、理髮室，並有更夫鏢房。這個百年老店，信譽卓著，營業鼎盛，持綢緞店之牛耳，至於該店之規章管理制度方法都值得學企業管理者深入研究。筆者不厭其詳地報導「瑞蚨祥」的原因即在此。

煙台是膠東福山、牟平、棲霞、萊陽、海陽、蓬萊、黃縣、掖縣等縣農產品的集散地，商業發達，交通便利，陸路有「煙青公路」通青島，「煙濰公路」通濰縣。水路有定期班船通青島、大連、天津、上海。上述各縣的百姓，到煙台銷售當地的農產品，也順便到煙台採購商品回去販售。沿海的漁船所捕獲的漁貨都到煙台來賣，漁貨豐收季節，魚船停滿了碼頭，北馬路附近漁行林立，魚船進港，魚貨由漁行銷售，魚船上的人住進漁行，吃住全管熱誠接待，回家時大採購一番，吃的穿的用的，他們都採購「隆大百貨店」的主要顧客是鄰近

各縣商販和漁船上的固定客戶。門市部零售綢緞布疋華洋百貨，後櫃批發布匹。大掌櫃的馮瑞卿掖縣人，商場老手，二掌櫃宮華堂、三掌櫃譚祥齋、站櫃台的（售貨員）五、六人，跑街的（外務員）五人、管倉庫的二人、前櫃帳房二人、後櫃帳房二人、職員們（掙薪水）小伙計十餘人，全店人員三十餘人。剛進店的小伙計要侍候掌櫃的打洗臉水、倒夜壺，吃飯時候盛飯，學習板布（把布捲在一塊木板上）、送貨、照帳（收帳），除派遣外，其餘的時間都站在櫃台後練習算盤。學徒的時間沒有一定，要看自己的資質和專長，適合跑街、適合站櫃台或適合當帳房先生。曩昔，膠東地區教育普及，雖不是義務教育，但男生都有小學程度，可是讀中學的不多，讀高中的更少。在下在店中算是鳳毛麟角，進店不到一月，適值幫帳的（助理會計）出缺，就接了幫帳的職務。正帳先生姓李名敬之，經驗

豐富，做事認真，很受人尊敬，當時是日本統治時代，流通的是中國聯合準備銀行的紙幣，票面是半分（綠色）、一分（紫色）、壹角（淡紅）、五角、一元、五元、十元（最大票面）。

正帳先生管現金帳、開支票。帳本是老式毛邊紙（有格的）線裝的老式帳用毛筆寫，幫賬的開發票管現金及雜項開支。

開發票是橫式複寫的，一份給客戶一份留底，售貨員不管開發票，顧客買齊貨後，售貨員一叫「開單啊！」幫賬的就把發票準備好，一個唸一個寫，開完發票，貨物已用紙包好（小伙計管）；貨物包好發票還沒開好，幫賬的就不及格。為了開發票的速度快，筆者下過苦功背口訣，買布的長衫（大褂）多半是一丈二尺、做短襖大多是八尺、做褲子是七尺，把常用的尺數和常用的價格做成口訣，例如一丈二每尺一元二角就是十四元四角，一丈二每尺一元三角就是十五元六

角，依此類推。生意忙的時候，一個人開發票，要應付五、六個售貨員，實在忙不過來，正帳先生在忙碌時也會幫忙開發票。晚上都是八點鐘後才打烊，緊張的工作開始了，把一天所賣的現金從錢箱裡拿出來數錢，數完了再對帳，對帳時李先生照發票念，伙計們站成一排用算盤打，在下站在最前面，每次都是以在下的總數為準，十次九次是正確的，有時櫃頭（售貨員領班）會檢查伙計們算出的總數，不對的當場被申斥，年輕人好強心切，誰也不願落後，只有加強連繫。店裡的伙食很好，四菜一湯，大米飯、饅頭輪流吃，星期天吃麵條，是廚子自己拉的麵條，初一、十五吃餃子，盛產魚的季節吃鱈魚、鴉片魚餃子，平常吃肉餃子。初一、十五，開發要飯的（乞丐）錢，上午一開門，要飯的就到店門口排隊領錢，一個人半分錢，來一個給一個，中午以後就不給了，跑的快的，一上午能跑二百家

，可以討到一元錢。想當年煙台瑞豐麵粉公司所產之福壽牌麵粉一袋才二元錢，當年筆者的薪水是每月十塊，每月發洗澡、理髮錢一元二角（足夠零用），過年的花紅（年終獎金）一百元（可以買二畝良田）。那時姐姐在萬國道德會當講師，母親住在煙台租房住，在下的薪水足夠母親生活。可惜好景不長，隆大二掌櫃在上海做股票賠了錢，把生意興隆的隆大百貨店賠垮了。在「隆大」這兩年裡，學習了許多書本上學不到的學問，增長了許多商業智識，也奠定了以後做人做事的基礎。

轉任後升任正管帳

「隆大」結束後，筆者被介紹到北大街新和昌布店任幫帳。當時煙台的綢緞莊，除了老字號三大祥外，新潮派有協隆、同安、鼎新，「隆大」算二流，「新和昌」算三流，在下面是大店裡當過幫帳，受到重視，到新

和昌不久，正帳先生被解僱，筆者就升為正帳先生了。新和昌向天津訂購了一批棉花，由煙台到天津的班船載運回煙台，因中途遇風，部分棉花被海水浸濕，因此起了糾紛，經多次電函據理力爭得到賠償，因此深受東家器重。有一次，得到統稅局要查帳的消息，店東非常緊張，當時的做法是兩本帳，一本對內，一本對外（專對統稅局），譬如當天銷貨五百元，裡帳記三百元，外帳記二百元，開支也一樣的記法。兩本帳合在一起才是完整的。原來那位正帳先生只有一本帳，沒做專對統稅局的外帳，那年生意很好，贏餘可觀，若被查到，那還了得，於是連夜用幾支毛筆做一年的假帳（用數支毛筆書寫，墨汁的濃度不同，不會發覺是一天假造的）。假帳造好後，再用手反覆翻弄，故意把帳本弄舊，結果未被查帳員發覺順利通過，因此東家更加重用，在新和昌薪水漲到每月三十元，年終紅利三百元

，維持一個家庭的開支綽有餘裕。在新和昌時發生了一件有趣的故事。在那個年代裡，商店除了春節休息半個月外，平常根本沒有休息。臘月二十三日過了小年，商家就換飯，每天大魚大肉儘著吃，大年三十吃完元寶（餃子）就開始賭錢（平時嚴禁賭博），店內掌櫃的都回家過年了，伙計們一半留在店內，一半回家過年。回家過年的回來，換另外一半回家過正月十五。有一年過年時，店內丟了一批布，過年後商店開業，掌櫃的追查丟失的貨物，詢問留在店中過年的伙計，大家都不承認。一天，商店打烊後，掌櫃集全店員工講話，布簾內掛了一面鑼，每個人都要去摸一下，偷布的人摸了鑼就會發聲，員工依次序（和投票一樣）進去摸鑼，統統摸完後，舉手檢查，每個人的手都有紅印（鑼面上塗著印泥），只有廚師手上沒紅印，結果判定是廚師偷的，他因賭錢輸了出此下策。這種荒

唐的方法，如今想起來真是可笑。不過當年有人能想出利用心理學的方法捉賊，其智慧已經高人一等了。在新和昌工作期間，因為商店不大，只有十幾個人，只做門市不做批發，業務單純，工作愉快。筆者在帳桌上，寫了一句座右銘「事忙先記帳，免去後思想」，隨時警惕自己，每天晚上結帳都很順利。帳目結清後，一天的工作就算結束了，晚上不是看電影就是看戲，那個年代有聲電影剛流行不久，李麗華的「千里送京娘」、周璇的「紅娘」、袁美雲的「古塔奇案」，京劇更熱鬧，除了雲燕銘時常來煙台演出外，武生趙松樵、老生周嘯天、花旦田菊林、董曼華、金碧玉、孟麗君等也經常來煙台演出，除看戲外，每天晚上十二點一定收聽重慶中央廣播電台的廣播節目，對當時的戰局尤其關心。當聽到衡陽陷落、桂林告急的消息，心情非常憂慮。一九四五年春節前，當聽到滇緬國軍會

師中印公路貫通的好消息後，好朋友們紛紛奔走相告，預期勝利即將到來。

當年七月二十六日，美、英、蘇三國共同發表「波茨坦」宣言，提出對日本最後通牒，此時，美國第一顆原子彈已在墨西哥州試爆成功。

八月六日晨美國在日本廣島投下第一顆原子彈，全市立即毀壞殆盡，死傷約十六萬人。

日軍在各地戰場節節失利，敗相畢露，迫於形勢，日皇裕仁於八月十四日簽署「終戰詔書」，翌日上午七時正式公布。

日本宣告無條件投降。溯自一九三一年九一八事變起，日本公開侵略中國領土長達十四年的漫長歲月，中國終於獲得最後勝利。

抗戰勝利舉國歡騰

日本宣布無條件投降，舉國歡騰，八月十五晚上「魯東日報」即發出號外消息，十六日一大早滿街都貼著蔣委員長是中華民族的救星。商店也紛紛貼上對聯，有一幅對聯很精彩：

上聯是：當慶出當慶當當當慶
下聯是：且狂且狂且狂且狂
橫批是：當慶且狂且狂

用京劇武場大鑼、鬧鉞、小鑼四種聲音作出這樣美妙的對聯，真妙不可言。同時筆者又想起一幅妙聯：

上聯是：長長長長長長長長長長
下聯是：長長長長長長長長長長
橫批是：長長長長長長長長長長

這幅對聯是一位高人送給豆芽店的春聯，只用一個破音字「長」，做成此妙聯，至於怎麼念法，讓讀者自己想想吧！

日本投降後，政府很快接收了青島，魯東日報天天頭條新聞，就是國軍即將到煙台接收。中央軍沒來，煙台四週各縣，牟平、福山、蓬萊、海陽等縣的偽軍和游擊隊都撤到煙台市來了，滿街都是軍人，大部分日僑都撤到日本兵艦上。偽煙台市長邵中樞帶著他搜刮的財產和嬌妻王玉華（

藝名新艷秋）逃到天津去了，煙台市頓時成為無政府狀態，地方治安靠警察維持，治安尚好。八月十七日，中共攻煙前進指揮部，由東海軍區司令員劉湧率領軍民向東、西、南三面向煙台進攻，當時偽軍士氣低落無心作戰，游擊隊兵力單薄，經過七天的抵抗，八月二十四日凌晨，中共部隊開進煙台，滿街都貼著「共產黨是人民的救星」的標語。諺云「老百姓是牆頭草，東來東倒，西來西倒」，這句諺語，用在當時太貼切了。（待續）

原煙台益文商專現改為煙台第二中學



原煙台益文商專現改為煙台第二中學