

多采多姿的《故人故事》

● 羅孚

《故人故事》，書名看起來舊，其實是一本新書。作者喻舸居是港台傳媒中資深而知名之士，以他說出來的故人，故事自然是很有可觀。

喻舸居先後在台灣、香港擔任過台灣《中國時報》的副總編輯，《民族晚報》的總編輯，又擔任過香港《工商日報》的總編輯，《香港時報》的副社長兼總主筆。所見所聞的人和事很廣泛，一枝筆記下的也就多采多姿。

《故人故事》分為五輯，第一輯《故人故事》，第二輯《世事管窺》

，第三輯《采風紀遊》，第四輯《說古道今》，第五輯《舊詩零墨》。這本書列為「國際筆會香港中國筆會文史叢書」。

喻舸居筆下「一個偉大的心靈」是天津南開大學的校長、創辦人張伯苓。喻舸居是在重慶沙坪壩南開中學完成他的中學學業，那是抗日戰爭期間，天津的南開大學停辦了，和北大、清華到雲南昆明合辦了西南聯合大學。另在重慶辦了有名的南開中學，以一間中學而名傳海外，美國羅斯福總統的特使華萊士和共和黨總統候選人

人威爾基都去過該校演說，這都是很為罕見的。南開的張伯苓和北大的蔡元培是中國教育界值得尊敬的教育家和校長，但在南開復校以後，一九五〇年十月十七日南開校慶之日，張伯

苓當天整束衣冠，要回學校去看看，卻被校方派人攔阻於校門口。張伯苓一言不發，回家無語，不久就飲恨而終。喻舸居稱之為「一個悲劇的時代」。

這是在二〇〇五年七月被邀去北京參加了電視劇集《張伯苓》的新聞發表會後，用「一個偉大的心靈，

一個悲劇的時代》為題目寫的觀後感。偉大的是張伯苓，悲劇的是張伯苓的最後遭遇。喻齡居並沒有因為受邀前往北京釣魚台國賓館參加劇集發表

會而三緘其口，不發表他對張伯苓的遭遇和對電視劇集的意見，而是直言無忌的批評了劇集的不足，儘管也對劇情「掌握主旋律」加以肯定，並沒有因為受到隆重的招待而一味說好和默不作聲。

喻齡居筆下的故人，另有使人感到可敬的是在臺灣擔任中央研究院院長的吳大猷。一九九八年春，吳大猷九十大壽時，台北的南開校友會舉行聚會為他祝壽，他說了一件「小事」：蔣介石找他去討論製造原子彈的問題。事前已經有人要他不要在蔣面前反對造原子彈，這是蔣不歡喜的，但他還是對蔣陳述了反對的意見，理由有三：第一美國不會贊成；第二沒有地方可以進行爆炸試驗，台灣不行，公海也不行；第三造成後也不能去炸

大陸，那是自相殘殺。蔣雖然很不高興，但還是聽完了他的話，事後造原子彈的計劃也就停止了。

台灣有個張佛千，是有名的嵌名聯專家，最擅長把人的名字嵌進一副對聯的上下聯中，既要對仗好，又要有意義。張佛千曾送了一副嵌名聯給吳大猷：

可久可「大」，以簡以易；
嘉謨嘉「猷」，有執有容。

上下聯每一句都是「大學」「中庸」裡的句子，對得很巧。吳大猷很喜歡，掛在客廳中。

一九九八年春天，吳大猷九十大壽之前，他的學生楊振寧、李政道和台灣清華大學校長沈君山、北京清華大學校長王大中發起替他祝壽，沈君山事先去訪問了張佛千，請他替吳大猷寫頌詞，四言十六句，同時也將「大猷」、「振寧」、「政道」、「君山」、「大中」等名字嵌入，都有出處典故。對得精彩。

張佛千也送了喻齡居一副嵌名聯：

「齡」遊畫境詩情內；
「居」在廉泉讓水間。

上一句出《楚辭》，「乘舸船余上沅兮」，下一句出《南史·胡諧之傳》，范柏年答宋明帝問，「臣居在廉泉讓水之間」。也對得很巧。

《故人故事》裡寫到的故人還有馬彬、余紀忠、胡家健、嚴仁穎、何世禮、卜少夫、徐東濱、三毛和高行健等多位。馬彬是小說家南宮搏；余紀忠是台灣《中國時報》的董事長；胡家健是中文大學文學院和社會科學院院長（二〇〇一年以九十九歲高齡逝世於多倫多）；「海怪」嚴仁穎是天津《大公報》美國特派員；何世禮是香港《工商日報》董事長，卜少夫是資深記者，《新聞天地》創辦人；徐東濱是著名政論家，友聯研究所創辦人；三毛是著名女作家；高行健是諾貝爾文學獎得獎人。

《回首香港回歸》是《世事管窺》中的一篇力作，寫作於回歸七年之後。文章回顧英國在香港留下的建設，一是交通建設，包括機場、港口，

億元，土地基金港幣一千五百億元，外匯儲備美金八百億元。文章要言不繁，把問題就說得清清楚楚了。

對「望門投止思張儉，忍死須臾待杜根，我自橫刀向天笑，去留肝胆兩崑崙。」考證較一般為詳盡。使人對詩意有更深的了解。《說古道今》

二是房屋政策，三是公醫制度，四是

詩、絕句三十四首，使人想起一句清

一輯裡，《三國·搶親·奪美》考證

社會福利。文章也回顧了英國留下的

人的舊詩：「詩如老將律精嚴」。詩

出「美髯公千里走單騎」的關羽好色

制度，包括獨立的司法制度，中立的

律甚為謹嚴。最後附《夢徐東濱》一

，看上呂布手下秦宜祿的老婆，正氣

文官制度，自由的經濟制度，廉政的

首是十四行體，那不應是舊詩而是新

的關公也有設計奪美的故事，這就不

監察制度，最後還提到英國留下的三

體詩了。

不能佩服作者讀書的細心不放過關羽

聖文 叢書 張大千傳奇

王成聖
樂恕人 編著

廿五開本穿線平裝
定價新台幣三〇〇元

本書要目：王成聖·張大千的故事·樂恕人畫傑人豪張大千·大千名作「廬山圖」·大好人張大千·張大千趣談·奇人妙語歡心事·張大千的風趣·張大千的興趣與煩惱·元老、大師、手足情誼·張大千的口福豔福·三張一王的「轉轉會」·郭小莊痛哭張大千·張大千遺作張大千談畫·畫說·王天循張大千登峰造極·李霖燦懷念張大千先生·汪佩蘭楊宛君生死戀·林語堂與大千先生無所不談·周冠華張大千與顧亭林·郎靜山追懷大千先生·黃杰我懷高士·黃天才張大千為歷史作見證·大千居士的最早作品·張法乾張大千二三事·張目寒雪盃隨筆·喻鍾烈我的表哥張大千·馮幼銜他美化了有情世界·楚崧秋大風堂主人的大節大義·張群輓張大千·葉淺予關於張大千·黎玉璽豪爽長者張大千·劉昌博追懷張大千先生·蔡廷俊張大千拒絕中共禮遇·謝家孝張大千的韻事與家務·竇景椿張大千敦煌傳奇·羅才榮張大千擺龍門陣·巴東張大千小傳·朱岐山張大千年表·附珍貴圖照，二十五開本穿線平裝，定價叁佰元，郵撥〇七三九三三三一號聖文書局帳戶立即寄書。