

全家福像片後的血淚記憶

● 喬秀原

(彩色圖照刊第十頁)

先父喬家才，抗戰期間獻身抗敵禦侮工作，出生入死，無暇顧家，從來沒有和全家合照過一張像片。

抗日勝利後又遭毛人鳳陷害，判了無期徒刑打入獄中，並于一九四八年北平解放前夕押運台灣。從此一家人相隔海峽兩岸，音信皆無。而今我終於擁有一張為紀念父母百年誕辰合成的一張《全家福》像片，像片中匯

集了四代人，相隔四十五年，記載了家父家母的百年人生，也記載了隨大時代變遷而變遷的一家人的歷史。

家父家母在世時，我們團聚的日子實在太少，即使暫短的相聚也無心

照像。在我的記憶裡，家父沒有空閒時間輔導我們的學習，也很少過問我們的生活。他心中只有工作，回到家，還常因工作不順心，衝著家母發脾氣、摔東西。家母很理解，從來不反駁，只有忍讓。而我們兄妹都躲的遠遠地，很是害怕。

清除舊照難如登天

我們家沒有《全家福》像片，有些照片在「文革」中也被徹底銷毀了。那時的日子，真是可怕之極，讓人心驚膽顫。凡是有關家父的照片及物品一律清除，否則，會遭滅頂之災，

如何清除銷毀？首先想到的是「燒掉」變成灰燼，也就徹底消滅了。可是「燒」談何容易？北京四合院住戶都是用小鐵爐燒蜂窩煤，天暖和了，小爐子都搬到院內，「文革」開始時，已是五月份，各住戶的爐子都在院內，互相看得清清楚楚，平時都是好鄰居，此時，卻成了造反派紅衛兵的監視者，監視我們家的動態，有異常立即報告，其後果可想而知，如此簡便的「燒」都無法實施，怎麼辦？只好先「撕」，撕得粉碎也就看不出來了，撕完不處理掉仍是麻煩，這些碎紙片又往那兒扔了？往廁所裡扔，一按

抽水馬桶就沖走了，可是，北京四合院多數是旱廁，一個院內就一個共用旱廁，根本無法扔，真是山窮水盡，無處可葬。

我們家住在北新橋財神廟胡同，胡同裡有座很小的財神廟，此胡同由此而得名。在廟的旁邊有塊空地，就成了居民倒垃圾的地方，白天，居民倒垃圾，晚上，大約半夜十二點左右來汽車把垃圾拉走，天天如此。現在，唯一的辦法是將碎片扔到垃圾站，何時扔？只有天黑無人時偷偷地扔，萬萬不能被人看見，而且還要將其掩埋，若被發現可疑垃圾，將是罪責難逃。扔完了，心還懸著，提心吊膽地等待，等呀！等呀！等呀！等到半夜十二點左右，聽到汽車聲開走了，才大大鬆口氣。我們感謝財神廟裡的「財神」，它雖然沒給我們帶來什麼「財氣」，卻給我們帶來一點點讓人得以鬆口氣的「安全」。其實廟裡的財神早被破四舊的造反派「請」走了。

家母遭日寇嚴刑拷打

今天，回首往事，想看看過去的照片，卻是一片空白，空白的無處去尋找。文革時，全國就像傳播瘟疫，迅速而徹底，一掃而光。除非有遠見的人，千方百計想保存歷史的人。我們家被造反派紅衛兵抄家，無計其數，白天、夜裡，隨進隨出，無奈只好敞開大門。論徹底，就連過年大掃除也有過之而無不及。家中的屋頂、牆、地……無所不到。我的家經歷了一九三五年軍閥、一九三九年日本鬼子、一九四八年國民黨、一九六六年造反派、紅衛兵，四個不同時代的多次抄家，尤以一九六六年的抄家最徹底。大概中華史上也沒有如此多，如此徹底的「抄家」，我們家可稱得上被抄家之冠。

一九九一年，家父從台北回北京探親，機會難得，我們照了《全家福》像，像照的不錯，是在前門外的大

北照像館照的，但是，遺憾的是《全家福》像中沒有我們最最懷念的母親，這樣的像怎能稱為《全家福》呢？台灣葛健生叔叔曾寄來一張一九四七年他與家母等人的合影。這張照片太珍貴了，在大陸無論如何是找不到的。此照片幫了大忙。

我終於實現了用現代技術完成了我們夢寐以求的《全家福》像。

時光不會倒流，歷史不會消失，值得紀念的人，將永存於世。

二〇〇六年四月三日是家父誕辰一百周年，他從年輕時起，受辛亥革命的影響，一心想救中國，為復興中華民族而奮鬥。他一生主持正義，奉公廉潔，一心為公，公而忘私，重大義、輕生死。在他八十五歲參加國民大會時被選為大會主席團主席，充分說明他的為人，以及受到人們的尊敬與愛戴。家父曾經說過，他對家庭、妻子、兒女是有愧的，令他更為難過的是家人受其牽連，受盡了折磨，吃

盡了苦頭，真是一言難盡。

一九三九年在北平，日本鬼子千方百計逮捕抗日的家父，逮捕未遂，就將家母抓去，關進沙灘北大紅樓日本憲兵司令部，嚴刑拷打，灌辣椒水、坐老虎凳……並派人長期留守家中，等待家父的到來。家母在酷刑折磨下，自始至終只有一句話「不知道」。被逼無奈，家母以自殺進行反抗，日本鬼子為了繼續逼供，將家母從死亡中救活。家母不僅肉體受折磨，精神也徹底崩潰。日本鬼子無奈，給家母身上掛了一個「精神病人」布條，將我們全家從北平遷回山西老家農村。

家母為了抗日付出了自己的鮮血與寶貴生命，可稱得上是位無名的抗日英雄。

文革開始家母遭難

一九六六年五月十六日史無前例的文化大革命開始了，我們由於家父的關係，首當其衝成為受害者。這次

家母再次被遷回山西老家，在聲勢浩大的造反派、紅衛兵的衝擊下，於一九六六年九月十九日家母被迫慘死，死時離文革開始僅四個月。

家母生於一九〇五年，二〇〇五年五月十三日是她百年誕辰，我們默默地、深切地懷念她，她為了兒女，為了這個家，為了國家付出自己寶貴的一生。家母的一生充滿了艱辛、困苦、辛酸、磨難……，是常人無法想像與承受的。但是，家母的付出是值得。家父在來信中稱讚家母是位偉大的母親。我們兄妹四人，雖經歷了無數磨難，仍堅強地活至今天，並立足於社會，為國家民族貢獻自己的力量。

長子喬秀夫七十六歲，地質專家，享受國家特殊津貼。五七年打成右派，文革中下放到江西農村餵豬。

長女喬秀原七十二歲，高級工程師，一生為國家電力事業而工作。文革中受迫害，帶著丈夫、女兒全家下放農村安家落戶。由於殘酷的惡劣環

境，精神與肉體的損害，致使丈夫過早去逝，女兒身體受損，本人也積勞成疾，一個完整的家至今已殘缺不全。

次女喬秀平，六十九歲，高級工程師。五七年打成右派，文革中發配到河南工廠當翻砂工。

小女喬秀琴，六十二歲，會計師。四歲時，家父被毛人鳳陷害入獄即未見到父親，直到大陸改革開放，一九八三年在香港見到父親，此時，已四十九歲了。

我們四兄妹的表現是對父母的最大孝心與慰藉，也是對父母最好的回報。

家父在北京探親時曾十分感慨地對我們說：「害我的毛人鳳得了癌症，動了數次手術，早早離開人間，而我活到今天，又回到了北京，見到了親人，全家團聚了。善有善報，惡有惡報，到時一定報。我知足矣。」

對於家父，有人稱其為硬漢。家父以其自身的言與行，展示了自己的生平，這一生雖無法與民族英雄相比

，但是，中華民族靈魂的基因却印記在身。

家父從小聰明過人，五歲即能背誦《三字經》，爺爺將自己的理想寄託于他，希望他留洋深造，回國繼承祖業。爺爺有五個兒子，分別取名為家金、家銀、家財、家寶、家玉，家

中金銀財寶玉樣樣俱全。未曾想，家父將自己的名字「家財」改為「家才」，表明自己愛「才」不愛「財」。

家父在為兒女們取名時也表明了自己的理念，生兒為「秀夫」（明朝陸秀夫）生女為「木蘭」。

出國留學，而是棄筆從戎，進了黃埔軍校。從此，捨家從政，一直走到他人生的終點。

家父在辛亥革命的感召下，沒有

曾有人質疑家父的一生是成功還是失敗？究其結果，家父已用自己一生的所做為做了很好的回答。

為紀念家父百年誕辰而寫。

中外文庫之二十五

戴笠和他的同志

全一冊平裝叁佰伍拾元
喬家才著

要目：虎穴游龍劉戈青。張家銓計擒酒井隆。淞滬指揮官楊蔚。胡子萍管人事交通。魏大銘建立通訊網。郝采蓮死裏逃生。王寶雲的悲壯故事。張秀君堅定沉着。張我佛立功異域。唐新與華中敵後工作。抗日硬漢張子奇。白世維一彈安華北。姜紹謨策反多奇謀。民運長才劉培初。汪祖華擅長訓練。書生法官沈維翰。邱開基促龍雲出兵抗戰。何巽芳妙計安東莞。胡天秋高風亮節。鄭恩普落髮為僧。郝亞雄十不死。張揚明平反冤獄。考城壯士戴日暄。吳玉良與軍中諜報。黃昭明與翁俊明。陳祖康撰黃埔校歌。黃天邁外交英才。總報告專家劉啓瑞。蘇州青年壯士顧偉。王撫洲策動經濟作戰。王兆槐勇於任事。勞建白忠誠正直。金遠詢任重三湘。陶一珊戰訓有方。郭履洲鐵胆佛心。執法隊長毛萬里。馬志超忠直可愛。王孔安萬里壯行。中美合作憶蕭勃。周念行話少年遊。游擊能手阮清源。沉毅篤實張為邦。英邁練達楊繼榮。朱若愚堅忍實幹。簡樸勤謹誠樸。黃加持取締幫會。王志超入死出生。吳景中政訓長才。王崇五進出山東。楊遇春膽識過人。李葉超多面才華。樂書田「愚公移山」。吳安之錚錚鐵漢。謝鎮南報答知遇。羅敬殘而不廢。史春森搶運食鹽。梁幹喬打倒史達林。越南華僑張霈芝。程克祥策反周佛海等多篇。全一冊平裝叁佰伍拾元。郵撥〇七三九三三三—二號聖文書局帳戶