

些囚犯都被燻死了。我到工程處時，看見很多屍體，很可怕。但徼倖的，工程處的房屋未被燒毀。

防空洞口增建擋牆

敵機五三、五四的疲勞大轟炸和火燒重慶，雖然人民躲在防空洞沒受損傷，但精神受打擊很大。我有一個衛兵在正式轟炸時要出去看看，他

一出去就被炸死了，其他的兵報告我怎麼辦？我說：「拖出去埋了。」他們怕敵機會回來轟炸，我說「不會了，敵機已轟炸了一天，現在天色已晚，不會再來炸了。」

次日，我到工程處，很多記者都到處裏來，我告訴他們發佈消息不能用我的名子。有位記者說：「昨天在南溫泉政治大學校旁有位記者出洞被炸死了。」敵機疲勞轟炸來的快，去的也快，

所以高射砲和探照燈派不上用場。我帶領工程處人員前去觀察防空洞，檢查結果，發現防空洞口沒有掩護，損傷很大，因此決定在防空洞大門前豎立擋牆，包工的常到工程處來領錢，我告訴他們做擋牆，在黑板上畫圖給他們看，他們都會了，就回去做。許多保長們回去就做，以後敵機投彈，不炸房屋，房子沒有了，就炸防空洞，但防空洞口都有擋牆，因此都沒有大的損傷。

徐女士「寸草悲」讀後

伍稼青

近讀徐女士所著「寸草悲」。(中外圖書出版社印行)深感像她所寫的這一本書，確是一本最「忠實」的好傳記。她所記下的，雖然大半是她自己家人骨肉間的事，可是却也連類而及民初的國家大事與社會狀況。以及她個人的道德觀念、人生哲學、喜怒哀樂的情緒。她只是信手拈來，並沒有刻意於工，然而文從字順、親切、懇摯、坦率、痛快，真不像是出之于一位女性作家之手。她自己曾經說過，這是記載蘊涵于胸多年的「寸草之悲」，所寫的是她家庭中一些瑣屑事項。她又說。她是記得什麼就說什麼，感覺什麼就寫什麼。但說實在的，要不是對於文學有素養的人，是無法寫出這樣作品來的。因此我一再披覽，十分傾折。

孟子「萬章」章有言：「大孝終身慕父母

」。意思是說，只有大孝的人才終身不改，永是思慕父母。在「寸草悲」這本集子裏，分量最重的是「俺爹爹」「俺娘」這兩篇。她敘述她的尊人徐樹錚將軍的生平。雖並未誇說他的「經文緯武」，而所記樹錚將軍的學問勳業的一部分，已足夠使讀者無量景仰。她在敘述她的母氏夏太夫人平日的為人處世，能使她的懿行淑德，全部躍然紙上。徐女士已是六十開外的人，久居海外，僅憑她記憶所及，而能寫出這樣一本上乘之作的傳記，殊為難得，因此蔣復總先生在序文中說：「從她的筆觸中反映她『孝思不匱』肫篤的感情，中國家庭倫理的美德，也就是中國文化的精粹」。並且說：「她是保存中國舊道德的新婦女，正是我國婦女界所應效法的」。語極允當，實獲我心。

同時，徐女士在這本書裏，還有三篇紀念她大哥審義先生和她三哥道鄉先生的文章。也都是至情至性的佳作。其「哭三哥」一文，中間有幾段，可以說是一字一淚，讀之感人至深，則作者不僅是終身思慕父母，亦且是終身友于兄弟，更非一般人所能幾及。再則書中並有女士英譯其女姪小虎博士亦即道鄉先生之長女公子的「回憶奶奶」「哭父親」兩篇，亦屬情文並茂，具見其家學淵源，無忝「虎」女。

總之，「寸草悲」這本書值得一讀再讀。這不是我在阿其所好力事揄揚，好在有原書在，凡曾閱讀一過的人，當能與我具有同樣的觀感吧！

編者按：「寸草悲」每冊80元郵撥14044號
中外雜誌社