

# 遊 歐 雜 憶 (三)

齊 崧

## 遊 樂 消 閑

### 百 技 雜 陳

由台北到歐洲來回旅途中，一路之上，除了參觀遊覽及憑弔古蹟外，多半時間消磨在遊覽車裡。由我們團員自己充當表演員，自尋其樂。最先由孫法民先生揭開了序幕。孫氏雖已七十開外，面帶長者之風，但在與「民」同樂時，就變了一副嘴臉，露出了幾分青春氣息。他在開場白之後就身先士卒，唱了一首「馬車夫之戀」。音調高亢，衷氣十足。繼之由唐舜君代表唱了一段坐宮，劉大姐唱了一段醉酒。筆者唱了一段失街亭。賈小生不慎於無琴空唱，所以唸了羣英會裏的一段口白。抑揚頓挫，頗有韻味。以下是李瑞昆君唱了一段白門樓。李君現正向賈小生學戲。行腔吐字，均為不俗。以下由李莉莉小姐唱了兩首流行歌曲及意大利情歌。中外兼備，造詣不凡。復由陳麗珠小姐講了笑話一則，令人捧腹。楊維楣小姐唱了「大國旗」。李夫人淑慧唱了一首「窗」。陳芳玲小姐唱了一首流行歌曲。以後便是壓軸好戲了。由領隊徐乃達君唱了一首中國調的英文情歌。用英語而唱出中國調，在英文字音

裡，不得不加入「er」之音。英文之大意是：「如你不愛我，我將跳海，因為我太愛你了。」唱完大家為之鼓掌。繼而他又和李瑞昆君表演雙簧，滑稽突梯。大軸是孫法民先生的「大西廂」。嗓音清脆，就是活劉寶全，眾人為之鼓掌不已。車已到站，祇好是且聽下回分解了。

### 桃 敏 那 之 夜

在旅途愉快的氣氛中，沒有兩天，大家就彼此熟悉了。由於年齡的關係，旅客之中很自然的分為三幫，六十歲以上的計有六人。為孫氏夫婦、唐代表、劉大姐、賈雲樵兄及筆者。號稱六人幫。楊宗哲先生夫婦及蔡衍義先生夫婦為中年的兩對夫婦，號稱四人幫，因為他們差不多經常聚在一起。此外為青年幫，計有李莉莉小姐、楊維楣小姐、李夫人淑慧、陳芳玲小姐、陳麗珠小姐、李瑞昆君和徐乃達君。至於林永先生，可與各幫相通，實具「八搭」之意味，為各幫所歡迎。蘇連多之夜及仙緯羅之夜，青年幫皆去「看秀」并跳舞，均至深夜始歸。筆者為老人幫，白日已筋疲力竭，故而夜間均未參加。據悉於蘇連多之

夜，甚為熱鬧，有意大利遊客母女二人，精於舞術而苦無男伴。遂與李瑞昆君及徐乃達君大跳其狄斯可。深為觀眾所欣賞。故由跳舞而成為表演。母女二人使出混身解數，徐李二君亦頗不含糊。職業表演之聲威，均為之奪，大家盡歡而散。

桃敏那之夜，各幫均去參觀表演。先為一對青年男女，表演西班牙舞（亦類似吉普賽舞。）繼而為手風琴表演，自拉自唱。後有八十歲一老翁獨唱。年雖八十，而音調高亢聲震屋瓦。其情也哀，其聲也感。想以八十之高齡而尚須浪蕩江湖，實藝為生，殊堪同情。想其於盛年時，必為一著名之歌手，或曾在大戲院中演奏。現落魄天涯，更何堪回首。最後歌一長鞭曲，且唱且揮鞭，心為震懾。十一時許，始與盡歸來猶不覺勞累也。

### 巴 勒 摩 之 海 上 璇 宮

巴勒摩旅館，號稱海上璇宮，旅館之最低層為一山谷之通路。通過甬道，即為一新式之游泳池。許多女士均為上空裝，泳池華麗，岸上有睡椅。距旅舍不遠，有水上俱樂部，可以行駛帆船

，可以滑水，亦可乘汽艇在海上悠遊。確為旅客之嬉遊盛地。青年幫抵此後，先去游泳池一試身手，繼而租船出海。幾位小姐登上帆船，遨遊海上。李瑞昆君及徐乃達君則租了汽艇，換上滑水平板鞋，練習滑水。楊維楣女士也曾試行滑水，然未起立兩分鐘即倒入水中。蓋滑水須兩腿堅定有力，必須練習有素，否則難以滑行。且泳術必佳。否則倒入海中即手忙腳亂不知所措矣。晚餐為自助餐。為全旅程中西餐中最佳的一次。飯後隨青年幫步往園中涼台。有一職業樂手，正在彈琴（鋼琴）獨唱。聽眾中有在台上隨步起舞者。吾等入座未久，徐君即偕莉莉小姐婆娑起舞，跳的是吉提巴舞。舞步熟練，姿態撩人。後李君及林先生均先後入場。四十年前筆者曾樂此道。但久已不彈此調矣。因被青年幫拖住不放，故亦祇好勉為其難。筆者是不會跳新式步法的。遂跳了一隻探戈舞曲與楊維楣老師共舞。對方舞步嫺熟，故筆者尚能勉強應付，而已覺生疎，不能運用自如矣。後徐君自動上場，奏名曲「梅花」由莉莉小姐主唱，眾皆和之。唱畢，所有聽眾鼓掌讚美。他們或則是第一次聽到中國歌曲，故為之欣喜若狂也。嗣又由意大利樂手獨唱，這次他知道我們是內行，所以也特別拿出本事，顯露一番。不知何曲，但甚為動聽。粗獷處有如鳴雷，低迴處細若遊絲。至今思之，猶有繞樑之感也。

### 維也納之夜

維也納是一個不折不扣的音樂城。它不但出

了多少個世界聞名的音樂家，同時也維持了一個音樂的高度水準。我們到維城已經是晚八點多鐘了，但直到九時才算找到了我們的旅館。晚餐後，筆者和青年幫急速趕到史特勞斯（Strauss）紀念音樂廳，但為時已晚。復因天雨關係，早已打烊，人星散了。翌晚全體團員大家齊往該露天音樂廳。這裡是不要門票的，但每件冷熱飲則索價五十奧幣。寓票價於其中矣。該晚所奏音樂，皆為史特勞斯作曲并皆為華爾茲舞曲。首先由三對舞蹈專家，表演華爾茲，男着夜禮服，女着芭蕾舞裝，翩翩起舞如雙飛蝴蝶戲弄花叢，好不耐人尋味。表演之後，繼之由座上客自由起舞。當時聽眾，滿坑滿谷，約有萬人。舞池不大，無法容納，未免多有向隅之感。舞術不佳者，更無法混跡其間。因將與人互撞也。連舞四曲後，音樂停下略事休息。此時六位奧人舞蹈家已到客廳休息。青年幫復趕至客廳和他們跳舞爾茲并且拍了照以為紀念。青年的活動力，真的令人可佩。筆者深知自愛，未敢進入舞池，祇在座中恭聆樂曲而已。

### 慕尼黑之啤酒館

西德之生啤酒，舉世馳名。同時德人對於啤酒之嗜好，亦甚為普遍。故各地酒館林立。每於工餘之暇，羣聚而飲，誠為人生之一大快事。吾等抵慕尼黑之日，當夜即往一著名之啤酒館。一進酒肆，滿坑滿谷，幾無隙地。徐君費了九牛二虎之力，總算在最後一排找到一個長桌。眾人一擁而上佔住了席位。嘗謂國人在飯館酒肆中，喧嘩過人，不像受過洋氣薰陶諸公，在公衆場合低

聲細語。但自進入西德酒肆後，方知西人之喧嘩蓋有過於國人者焉。他們圍桌而坐。且歌且飲，將膀臂互搭，隨聲節奏分別向左右搖滾。聲調愈唱愈高，酒也愈喝愈起勁。管弦之音，浸沒於喧嘩笑聲中。吾人尋得座位後，即命酒壺看酒。未幾酒到。但見酒壺雙手捧酒十大杯。此一特別技術，還不是每人能做得得到。吾等亦均持酒唱歌，惟未搖滾而已。筆者是不會飲酒的，祇能淺嗜而已。啤酒味道，果然不差。清香之味，不亞於台灣啤酒也。

### 琉森湖上作夜艇遊 (Night Boat)

瑞士琉森湖上，每晚可乘夜艇巡遊夜景。船上并有節目。為一小型之「秀」船（Show Boat）。登舟離岸後，但見兩岸燈燭輝煌。與香港頗有似處。灯火漸稀，只見疎星點點湖上一片漆黑。此時船上之節目開始。船艙分為兩大間。一間坐客。一間作為跳舞之用。艙板上亦可坐人。故可容遊客約貳佰餘人。節目分為數種。一為瑞士傳統服裝表演（男女均有）。由服裝可以看出瑞士是受了德法意及西班牙之文化薰陶。女人最美一種為着西班牙式之長裙及梳西班牙型之髮髻。男人則以德式最為英俊。二為男女兩明星表演華爾茲及慢狐步。表演台雖甚小，而舞技精湛。男女搭配，步法整齊。繼而由一中年婦人表演獨唱。唱有瑞士及法意歌曲。嗓音宏亮，吐字清晰，為一能歌手。再下面為一男士表演吹「胡茄」。該「胡茄」長有丈餘，其一端如斗。吹完之後并

請坐客之中往而做效之。李瑞昆君應召出馬。居然吹響了，成績不惡。為中國人露臉，因有幾位西洋人還吹它不響也。此時在另一間之跳舞開始。有音樂并有該婦人主唱。眾客紛紛起舞。隔窗望之，有如凌波仙子。旋有探戈舞曲，筆者亦隨之下場。見男女明星二人。亦在表演探戈。男着瑞士裝，女着法式裝。步伐緊緊鬆鬆，與樂聲合。繼爾探戈樂止。轉為一步舞。眾客紛排一字長蛇陣，繞室而行。後來加入者多，陣角愈排愈長，繞過兩間的通路，大擺長龍。筆者亦與焉。身後一位老太太，與之所至，搖頭擺尾狀至歡愉。舞罷，眾皆鼓掌歡笑。此時但聞機聲軋軋，船行漸緩，益已抵岸矣。

### 遊樂中之小意外

在一個長期旅遊中，難免發生些意外，祇要是維持不傷、不病，不鬧意見，亦云幸矣。在這次旅遊中，也發生了幾次轉危為安的小意外，於此節中略述之。

1. 在巴勒摩之日，筆者正與孫先生及夫人與唐舜君代表等共進午茶，意大利導遊來尋徐乃達君并稱有要事相商。吾等未及詳細詢問，導遊又匆匆離去。旋經徐君告知，原預定該晚乘輪赴那不勒斯，但因海員罷工，所有輪船停開，晚間不能開航。經徐君與巴黎聯絡，結果有兩種辦法可行。第一乘遊覽車原路折回，但如此即須耽擱一日，所有日程將後移。第二方法改購第二日之飛機票，趕於六時抵達那不勒斯。時間可不耽擱，但每人須多付美金六十元。全團皆認可多付六十

元，亦不願拖後行程。遊覽車駛至碼頭，探聽最後消息。但見碼頭零星冷落，看不到一位水手。當知事態嚴重。六十元美金每人必須拿出矣。

時來運轉，化險為夷。眾人正在垂頭喪氣，復接領隊之報告。罷工條件，業已談妥。駛那不勒斯之輪，照常開行，惟須遲二小時。聞悉之餘，眾皆鼓掌騰歡。復在市區之內蕩街，直至七時許，二次來到碼頭。眾人及其他旅客等候船邊，準備登輪。未幾開放行人。筆者與眾同伴相率登輪。經過岸邊梯，走至入口處，該船拒絕吾等進輪。遂又全隊折回下船。導遊急得滿頭大汗，吾等則在納悶何以不准登輪，正疑慮間，導遊滿面笑容，招手而過，率領眾人登輪。嗣後得悉，因罷工緣故，昨日售出之票，遊客亦想乘此輪前往，因人數過多故船公司，擬按登記先後放行。但吾人之行期為早所預訂，故經交涉之後始准放行。此一波三折之輪渡，總算圓滿解決，而領隊及導遊其中之甘苦，正未足為外人道也。

2. 某夜遊覽車駛抵奧京維也那。已八時許，腹中輾轉，而遍尋不到預訂之旅館，經在市議會及噴泉處，來回繞過數次而仍不能覓到。眾皆不知如何辦理。筆者以幽默態度提出兩項辦法。第一即速叫停一輛計程車，由徐君押車，請計程車帶領到所尋旅館。第二，如再找不到，即可製造車禍，警察必來察視。警察一到，即可請警察指條明路先找旅館再解決車禍。雖為笑談，但第一辦法，一經採納，立時找到旅館之所在，總算免却第二方法。否則將在維也納大出風頭，翌晨必將於報端披露矣。

3. 遊覽車在駛離意大利，前往維也納途中。忽發現油箱之油，即將用罄。連去數油站，均無柴油。後又繞道至路對面一站等候。前面之車已將柴油加完，無油可售。筆者當時心中默稱，無怪乎汽油加價，在歐洲已如此缺乏。如入奧境再無油可加，即將露宿街頭，一步也行不得也。眾人開始焦灼蓋凡開過車的人都知道無油之苦。此時領隊倒是至為沉着。告訴大家請大家不必驚慌。一入奧境，定會有油。吾明知其為「安心丸」，但亦祇好信之。未幾抵奧境。經過驗證之後，復向前行。果然前面有一加油站在大擺長龍。急駛向前，追隨隊尾。此處存油至豐，不怕前面長龍。經詢司機，車中存油，僅能再行十哩，亦云險矣。

### 餐 旅

出外旅行，最要緊者為旅館。如旅館不佳，一夜不能成眠翌日上路即將影響精神。聞去香港之阿公阿婆，有打地舖者。該旅行社過於不負責矣。吾等此次去歐旅行各地之旅館，皆為一流。每日雙人房屋之費用，約在九十至一百美金之譜，較諸美國之旅館昂貴多矣。此次吾人所住過的旅館中，以在仙緯羅 (Cetraro) 之聖米琪 (San Michele Hotel) 大旅館為最佳。該旅館依山傍海，巍居山腰。菓園花池，石欄玉階。房間佈置高雅，顏色調合。藍色牆壁，黃色磁磚地。所住房間，兩面臨海前有陽台，法式門窗。餐後步入該室。見明月初升，窗宿微動。碧海接天，波光如鏡。仰望明月，但見月華如鍊，直達天心。

波光閃耀，美不勝收。疑爲人間仙境。夜間啓窗而眠，清風徐入。夜夢進入月宮見一美人鼓琴弄瑟，仙曲可聞。正欲歌而合之，一覺醒來，不知東方之既白。盥洗畢，與賈兄同至菓園，見紅桃已熟，每株可有千隻。旁有檸檬，果尚青綠。清香撲鼻，令人陶醉，待轉至旅館大門。迎面望見紫藤一片。玉階高達數丈，雙雙插入正廳。廳前之花池，五光十色，鮮艷動人。如此之旅館，平生尙屬第一遭見也。

4. 此次途中，最奇特的旅館，爲巴勒摩附近之海上璵宮大旅館。(Hotel Zagerella Palace) 此館係建於一山谷之內。建築結構爲一圓型。大廳及櫃台在頂樓。電梯則層層下降，住室均在下面幾層。最下一層爲一山洞，有地下隧道可通至一游泳池。該游泳池已距離海岸不遠。遠處風帆，於泳池中可望見之。旅館之面積甚大，房間甚多，結構又爲圓型。故一至其中，如同到了迷魂陣。欲至各房間尋找同伴，至爲困難。筆者於觀望游泳池歸來，即尋不到自己的房間。殆至尋到房間，雲樵兄已持鑰匙外出，又不得進門。復至櫃台，請派人隨同前往開門。往返之間，已過了一小時。還忙了個馬不停蹄，大呼冤枉不置也。該旅館之烹調頗佳。那一晚的自助餐是全旅程中最好的一次西餐。有各種沙辣，各色海鮮。另有魚捲，炸豬排，燴牛肉，烤乳鴿，以及各式奶油蛋糕，水菓，咖啡等，應有盡有，美不勝收。實爲最豐盛之一餐，每人均大快朵頤。

5. 中國人如一星期不吃中國飯而進西餐，就會變得毫無胃口了。這話一些兒也不錯。此次在

意大利連進意大利麵條，通心粉」和「比雜」，吃得甚是倒胃口。故至羅馬，換食中餐。其味道雖不能與台北的菜蔬相比擬，然已差強人意，胃口大開。此次途中，前後共吃中國飯有六次之多。最好的兩次，即爲薩爾斯堡(Salzburg)之「漢宮」。漢宮佈置清雅，頗具藝術氣息。餐廳之兩側，橫懸兩大幅墨竹。皆爲嶺南派某畫家之作。較諸複製品或竹簾加畫框裝飾，不知高明幾許。菜蔬亦純屬中國口味，并非野狐禪。調味不輕不重，正合孤意。臨行時由老闆親自開車送至通往慕尼黑之公路邊，與衆人揮手而別。頗有人情味。另外一家即日內瓦之大華飯店。此飯店係由唐代表之同事張紅微代表所經營。海外相逢，更特別透着親切。所準備之菜蔬，均爲上選。特別

是清蒸活魚，其味鮮美，在國外爲不可多得之佳餚。餐後并承贈送水菓，陪同購物，極盡地主之誼。握手言別，不勝依依。

在日內瓦結束了旅遊，登上歸途。綜計前後廿日旅遊之中無日不感到興奮愉快。非但遊目聘懷，并且交了許多的新朋友。賞心樂事，莫過於此。回到台北，復承友人招待。酒肉爭逐，幾無暇日。於百忙之中，抽暇將所能記憶的拉雜寫來，不成爲文。內中或因記憶不清，或因當時記載錯誤或有疎漏或不符之處，尙祈讀者鑒諒。所刊登之照片，大都爲友人所提供。提供人計有孫法民先生，楊維楨女士，陳芳玲女士。楊宗哲先生。徐乃達先生。及李瑞昆先生。謹此一併致謝。

### 郵政存儲金四大優點

#### 家家要節約 人人來儲蓄

- 一、利息免稅：年息八釐，半年結息一次，免扣利息所得稅。
- 二、機構普遍：全省大小郵局八百餘處。
- 三、營業時間長：
  - 平常日上午八時至下午五時。
  - 星期例假日：
    - (一) 台北、台中、高雄、基隆、台南、嘉義等六局全日營業。
    - (二) 其他各局上午半日營業。
- 四、手續簡便：隨到隨辦，辦理迅捷。

平時有儲蓄 急時不用愁

郵政儲蓄擔保