



# 千里眼順風耳(十二)

通訊老兵憶當年

· 梅汝璈 ·

上圖為作者在河南洛陽勘察防空情報時留影

## 美國辦事因人而異

民國五十二年(一九六三)七月強兒在美國獲

得加州理工學院土木工程哲學博士學位，民兒國兒也于同年分別畢業于台灣大學醫學系和東海大學外文系，經過一連串的考試，兩人順利地獲得美國大學研究院獎學金，民兒是麻省塔虎子大學一次給她四年讀到博士為止的獎學金，總數一萬六千美元，台灣留學生過去沒有獲得這種優厚獎學金的先例，當她高高興興去美國大使館辦理簽證最後一關的時候，美國領事館狄哈第領事把有關她的檔案資料檢出來看，說她有一個哥哥一個姐姐在美國留學，哥哥得了博士沒有回國，依照規定兄姐留學美國學成未歸，以後弟妹們赴美留學要受限制，拒絕簽證。

在這幾個月以前，美國前任領事哈第，曾在

台北英文中國日報上發表一篇聲明，澄清留美學生簽證規定，說明假定留美學生在台灣沒有直系親屬，為顧慮其留美後跑去中國大陸，所以美國領事將拒絕其簽證，又假如留美學生即使有父母在台灣，如父母無固定職業，或財產，則其沒有接濟，可能會流落在美國，這種情形，美領事亦可能拒絕其簽證，至于兄弟姊妹在美國留學未歸，不致發生簽證影響，恰巧我早預防到民兒和國兒赴美簽證時，恐怕發生困難，當時就把這頁報紙剪下後，複印保存，并由民兒隨身攜帶一份備用，所以當美領事狄哈第拒絕其簽證時，民兒理直氣壯的把這段聲明遞給他，他讀完以後，吃了一驚，自知理屈，前後兩任領事，作法矛盾，但仍老羞成怒，堅不肯簽證，這天我正同美顧問柏里奚飛往鶴崗雷達站視察，返家後看見民兒氣得不成樣子，只有勸其暫時忍耐，待另想辦法，隔

了一個禮拜，輪到國兒前往大使館簽證，也遭到同樣結果，這對她們確是一個晴天霹靂重大的打擊，我便向美國大使館據理力爭，先是委託美國空軍武官華倫上校向狄哈第領事傳達意見，一面託請美軍顧問團長桑鵬少將(原為空軍顧問組長)主持公道正理，同時并由民兒寫信致美國塔虎子大學系主任派克教授請求設法援助，國兒并在英文中國郵報上撰文攻擊美國領事辦事不合法理人情，前後任自相矛盾，兩個禮拜以後，各方都有同情支援的反應，派克教授也有覆信致民兒轉交美國領事，作為強有力的交涉，民兒持函再赴領事館交涉，狄哈第領事可能受各方訴說影響，靈機一動，一口氣把民兒和國兒的簽證，同時交給民兒帶回，這真是一個出奇意外的轉變，令人喜出望外，足證美國人辦事，也因人而異，隨他喜怒哀樂，沒有一定標準法規，尤其對留美學生

簽證，因人而異，誤人前途。此事在當年留美學  
生羣中，曾轟動一時，很多遭到拒絕簽證的親友  
子弟，知道我們贏得了這場洋官司，紛紛來我家  
請教要訣，經過這一次困難周折，民兒和國兒以  
後幾年在美國讀書，尤其格外努力用功，刻苦奮  
鬥，終於學成，分別在塔虎子大學和普渡大學獲  
得細菌學和心理學哲學博士學位。

### 兒女高飛臨別洒淚

民兒國兒離開台北的頭一天，台灣全省遭受  
大颱風，傾盆豪雨，飛機場和中山北路一帶，頓  
成澤國，美空軍通信顧問柏里奚夫婦住在天母，  
邀請我們全家去他家晚餐，為民兒和國兒餞行，  
車行至中山北路，汪洋一片，不能參加。強兒由  
美國拍來長途電話，也講不清楚，飛機場塔台通  
信房積水盈丈，機器泡在水裏，機場關閉，國際  
班機停航，午夜民航局通信處長陳乃齊電話我請  
求支援機器和人力，漏夜把無線電裝好，第二天  
颱風稍息，還是大雨不停，機場開放，我們全家  
送民兒和國兒去飛機場，在握手道別的時候，英  
兒忽然間哇的一聲大哭起來，四個兒兄一個個都  
飛走了，祇留她一個人在家裏，自然難免傷心，  
青年志在四方，萬里鵬程，各人闖各人的天下，  
顧不了這許多兒女手足之情。

在民兒和國兒赴美的第二年，時在民國五十  
三年（一九六四）四月十二日，我患了一次嚴重  
的急性肝炎，最初以為是患重感冒，住進空軍醫  
院，三天後燒退病愈，正準備出院，主治醫師王  
廷甫查看驗血報告，發現我有肝炎現象，要我繼

續住院檢查，果然感染着急性肝炎，肝炎是一種  
很可怕病，需要絕對的休息，高度的營養和藥  
物治療，躺在床上，切忌勞動，住院最少三個月  
，我的精神體力食慾還是和平時一樣，膚色眼珠  
並沒有呈現黃色，不太像感染着肝炎的徵象，不  
久接到民兒從美國來信，她說有一種無感性肝炎  
，外表看不出什麼徵象，幸而發覺尚早，如果不  
知不覺的拖延下去，則很難治愈，她并介紹了台  
灣大學教授肝臟專家宋瑞樓和她同學吳雲烘來院  
看我，吳醫師和我一夕談話，使我對於肝病的瞭  
解，增加了不少常識，我遵照醫師們的指導，在  
醫院裏治療靜養，吃得好，睡得好，朋友們來看  
我，談笑風生，看樣子不像一個病人，這樣子在  
醫院裏躺了三個月，七月十六日出院，回家後又  
休息了四個禮拜才上班。

通信處的工作是够繁重的，醫師告我肝病後  
要多休息，不可操勞過度，忌烟酒否則容易肝硬  
化，從此我也把烟酒全部戒掉，每三個月驗血檢  
查肝功能一次，在工作勞累時，有時稍微有點不  
正常，但是沒有什麼關係。

### 統一通訊指揮系統

美軍顧問團為了簡化國軍通信系統，集中運  
用技術人力，更換新式微波通信裝備，增進指揮  
三軍作戰通信效能，建議國防部成立一個統一通  
信系統，在當時國軍各單位中，仍不免有強烈的  
本位主義，如果要把某一單位合併或裁撤，在思  
想溝通上是第一道難關，即使勉強辦通了，今後  
合作協調，亦多彼此相互牽制，幾年來我深深感

覺得我們的通信裝備日趨陳舊落伍，通信窮于應  
付，而且技術人力，既分散又外流，台灣面積那  
麼小，通信單位多如牛毛，工作時互相干擾，影響  
效能，實有統一必要，可是心有餘力不足，人微  
言輕，今美顧問團有此建議，正應盡量爭取機會  
，故在研究階段，我便向陳總司令分析報告，空  
軍力表同意贊成，但陸軍方面，自總司令以至主  
管單位通信署則極表反對，經顧問團三番五次向  
國防部俞部長簡報，由俞部長裁決實施，還是困  
難重重，阻撓甚多，命令不易貫徹，最後由顧問  
團反應到蔣總統，在軍事會議上，向總統簡報，  
由總統裁決立付實施，於是阻礙乃漸次減少。

負責籌劃建立統一通信系統是美顧問團聯六  
通信參謀長麥金泰上校，他是我十幾年來交往通  
信顧問中，最熱心負責最有幹勁有魄力的一位，  
為了這個嶄新系統的建立，他到處奔走，想盡方  
法，籌措軍援經費，徵購最佳裝備，訓練維護人  
員，勘察架設地點，忙個不休，有時工作到深夜  
，犧牲禮拜天和假日，任勞任怨，以一位外國顧  
問，這種服務精神，值得讚佩，我站在業務立場  
，自然也幫了他不少的忙，支援人力，協調雜務  
，經過一年多的籌劃，這個嶄新的通信系統建立  
完成，制式化菱形鋼筋水泥工作房舍，安放著最  
新式微波器材，島內島外，每一個設施佈置標準  
化，僅係任務繁簡不同裝備多少不一，交通路也  
改善了，康樂設備充實了許多，在這樣一個新興  
環境，工作效率自然提高，士氣亦為之一振。

統一通信指揮系統指揮官，按照三軍混合編  
組比例人數，陸軍人數最多，指揮官應由陸軍派

充，但主要技術幹部，則多由空軍派遣，最初俞部長和美軍顧問團，都屬意于我，我因肝病後精力恐怕不够應付，而且陸軍成員多，人事上難以處理，懇辭讓賢，結果委派陸軍通信署長顧厚鑒兼任，顧署長原係反對這新系統最有力的人，但通信署在國軍通信單位中範圍最大，人員最多，實力最強。好在顧署長還是一位優秀年輕通信將校，自擔任指揮官以來，把業務辦得很好，連任兩次，一共工作了五年後退役。

### 家與國都喜事頻傳

民國五十四年（一九六五）五月廿九日，強兒在洛杉磯與美籍史美德小姐結婚，婚後去麻省理工學院充任教職，華兒這年暑假，在洛杉磯加州大學研究院畢業，獲得化學博士學位，八月廿一日在波士頓和趙炎武結婚，接着民兒也在九月四日于波士頓和正在哈佛大學攻讀生化博士的吳期平結婚，這一年我家喜事重重，一連三個子女，完成終身大事，總算了却一件大心事，我因職務纏身，不能遠涉重洋，主持婚禮，在台灣也不便鋪張，驚動親友，僅于每次喜日，邀請至親好友兩三桌，表示慶祝一番，強兒喜日是在台北請客，由我一家單獨舉行，華兒民兒的喜宴，則是和趙府吳府合併分別舉行，地點都在空軍新生社，他們男家的客人廿多桌，我們還按預定計劃請客兩桌。

十一月在國父孫中山先生誕辰紀念日前一天，我在屏東空軍基地，籌備總統年終親校通信事宜，正當參謀總長黎玉璽主持開會時，忽然傳來

台北喜訊，中共空軍李顯斌駕駛伊留申廿八式轟炸機一架，起義來歸，降落桃園機場，同機的李才旺身受輕傷，還有一名通信員，在飛機落地時已經死亡，李義士等不顧性命，冒險起義來歸，受到各界熱烈歡迎，我有一次在桃園參加歡迎他的晚會，見他身材高大，舉止談吐頗有風度素養，深為大家欽敬。直到此時為止，中共投降起義來歸的飛行員計有劉承司、高佑宗、邵希彥、李顯斌、李才旺五員，政府都按規定給予他們若干黃金獎賞，他們亦在台灣結婚生子，并進修學業，但不再服空勤。

### 統一國軍通訊行政

國防部通信局長一職，根據三軍組織配額，是一個空軍職位，過去歷任局長，都是由飛行軍官擔任，對於通信雖不專門，這是空軍人事傳統政策，不管內行外行，主管部由飛行出身充任，統一通信系統建立後，通信業務和職權，增強了很多，美顧問團花了好幾千萬美金軍援，在工作要求上非常嚴格認真，原任局長業務瞭解有限，頗有招架無功趨勢，適巧新任國防部長蔣經國先生到任後，一切大刀闊斧，勵精圖治，銳意革新，他發現了通信方面的死角，立即要求空軍總司令徐煥昇遴選一個優秀專門人員，擔任局長職務，我沒有進過國防大學或空軍參謀大學，按照現行人事法規限制，沒有資格在國防部擔任一級主管，但在空軍通訊行列中，却是最資深的一員，負責空軍通信有年，在聖誕節作戰司令部慶祝酒會上，徐總司令把這件事和他的意圖告訴我，要

推薦我去國防部任通信局長，我因在通信處工作了七年，也想趁機會換換環境，所以當時表示欣然接受，副參謀總長陳有維也把這個消息，向我耳語了一番，事情就這樣差不多安排妥當了。

民國五十五年（一九六六）一月廿日我接獲總統府人事局通知，總統要定期召見我，囑趕快繕呈人事書表一份，要用毛筆小楷恭謹端寫，近年以來，辦公講求迅速方便，提倡用鋼筆和簽字筆，毛筆幾乎絕了跡，寫毛筆的人都是些年齡較老的文書人員，陸續已經離退役伍，寫毛筆小楷，尤其鳳毛麟角，在軍中不易找，我輾轉託人費了一天的時間，還找不到一位合格的繕寫人員，最後總算物色到一位次等角色，就請他勉力揮毫，一張履歷表，密密麻麻的小楷字，竟寫了一整個下午。

我持着履歷表，先去總統府第三局登記，廿二日蒙先總統蔣公介石在總統府召見，總統身裝中山裝，容光煥發，面至慈祥，態度溫和，令人崇敬，他垂詢了我的學歷、經歷、年齡、家世，點點頭，連聲說好，似乎還滿意，當時就在我履歷表上用紅筆畫了一下，待我轉回到空軍總部辦公室，國防部已傳來電話，命令我廿五日到差，由參謀總長黎玉璽主持佈達儀式，這一次行政效率，速度快的出奇。

到差的前晚，通信指揮部顧指揮官，在三軍俱樂部設宴歡迎，到中美通信官員和眷屬一百多人，以一個專業軍官，負責國防通信，大家都為這次人事革新的明智措施而慶幸，對於國軍今後通信前途發展，人事合作協調，地位增進提高，

期尤為深切，使我益感今後責任重大，汲短泉深，倍增惶恐。

通信局係主管國軍通信政策最高幕僚單位，我對三軍通信業務，自然以空軍最為熟悉，對陸軍的因為過去歷任負責主官，都是軍校同學，業務上連繫很多，也不大生疏，祇有海軍通信人事和業務，比較隔膜，所以我第一步要從業務上瞭解着手，從瞭解和學習中抓着問題，再謀求改進。通信局的組織係聯合參謀制度，三軍混合編組，有陸海空軍三位副局長，陸軍夏志忠、海軍卓祖馨、空軍張仲智，統一通信部指揮官顧厚鑒，此外陸軍總部通信署長李家本、海總林蟄生、空總陳光斗，以上幾位負責人，多係軍校後期同學，我們相處彼此和衷共濟，精誠合作，本着「三軍一家，如手如足」的精神，目標一致，休戚相關，大家共謀業務的策劃和改進。

到差一個禮拜後，便出席行政院作業報告，這是我除出席每年總統主持的軍事會議以外，參加最高行政會議的第一次，會議由當時的副總統兼行政院長嚴家淦先生主持，與會人士都是各部會首長和政務委員，我僅係作業報告，為了這個報告，事先的籌劃準備，資料的蒐集，幻燈圖表的製作，問題的檢討與研究，費了不少功夫，報告完了，與會的各位首長，都給予相當良好的反應，第二天國防部蔣部長在青年救國團辦公室約見我談話，他對國軍通信的興趣，甚為濃厚，垂詢甚詳，要求改進的期望，更是積極迫切，從此，他便每個月最少要約我長談一次，詳細談討通信業務，并親自主持，我們的每月三軍聯合

通信會報，對我工作上的指揮，精神上的鼓勵，以及業務上的幫助和支持很具影響力量。

### 走遍各地展開訓練

為了發掘問題，增進業務瞭解，我經常到全島和外島三軍各基地去訪問觀察，足跡跑遍了每一個角落，我覺得海軍通信需要改進的地方最為迫切，每一艘兵艦，通信電子裝備，品類複雜，操作和運用，都需要良好的技術素養，海軍通信，也像空軍初期一樣，由航海軍官領導，一切負責主管機構，通信人員最高只能擔任副職，而且海軍沒有通信學校，通信軍官係外界投効而來，素質亦不整齊，俗語說「隔行如隔山」一種專門技術，用外行來領導，當然不易進步，為了這種不合時代進步的制度，我在空軍裏幾經奮鬥，終于最後改正過來，所以我對海軍也幾經努力，想設法改進，但因海軍負責高級官員，對此傳統習慣和觀念，牢不可破，不易改變，特別是因為美國海軍，也是以航海軍官領導一切作業，不管內行或外行，可是美國陸海空三軍軍官在軍官學校都曾受過四年相當大學教育，科學根基深，畢業後為適應各類技術派職，又多在派職之先，接受各類專業短期訓練，因此他們雖係一般軍官，一旦担任專業領導，對此專業并不外行，具有此專業適當的學問技能，我國有很多措施，抄襲外國，一知半解，只講表面皮毛，未作深入研究，甚至還忽略當前環境與國情等等因素，國家進步，始終追不上先進國家，這未嘗不是一個重大因素。陸軍是三軍人數最多的軍種，通信人數比例也佔很高數字，陸軍通信兵學校有卅多年歷史，造

就了不少人才，來到台灣以後，國軍全面招生困難，通校訓練人數和素質，都不大能够配合軍援新裝備的發展與進步，資深的退伍了，所以弄得人才貧乏，後繼無人，這是三軍普遍的現象，陸軍因為需要人數多，問題比較顯著，我為集中運用國軍通信同仁智慧才略，研究與革重大問題，乃于四月召集國軍通信會議，那是一個規模比較大的通信會議，還算是通信局成立以來的首次，過去歷次會議僅係由各總部通信負責人參加座談，這次普及陸軍團級，海軍艦隊空軍聯隊，通信指揮階層，與會人員二百多，由參謀總長黎玉璽主持，會議三天，研討中心議題和具體改進方案多件，作為今後施政與革重大的依據。

通信會議開過以後，為求溝通思想，使所有大會決議案貫徹執行實施容易，增進大家業務認識，和情感連繫，接着舉辦了一個國軍通信幹部講習班，調訓連級以上通信主官，範圍相當大，由我自兼班主任，每天除了通信局本身業務以外，還要在這個班上分身幾小時或者整個夜晚，和學員們一起開會，一起檢討研究，有時還在一塊生活，一塊康樂。辦教育訓練，不像是衙門裏辦完公事就算了事，一定要以身作則，躬親領導示範，才能收到實效，這個班一共訓練了四期，每期一個禮拜，雖然時間短暫，辦得却有聲有色，效果圓滿，對以後業務的推行，貢獻力量很大。講習班訓練結束，我自己又奉派到政工幹部學校政治作戰研究班第八期受訓，在那裏研究剿匪六大戰法，加強了對共產黨作戰進一步的認識，班裏教授們，都是和共黨鬥爭經驗閱歷豐富的

國民黨忠貞鬥士，就中以任卓宣先生學術素養最深，對匪情批判有獨到之處，任先生筆名葉青，原是共產黨資深黨員，後來從思想上轉變，堅決反共，投身國民黨，對黨的理論書籍，著作之豐，如汗牛充棟，此外調查統計局長沈之岳，講到台灣近年破獲防諜肅奸整飭貪污幾個重大案件，神出鬼沒，稀奇古怪，十分傳奇，亦頗精彩。

### 發展軍中科學教育

國防部爲了發展軍中科學，創建中山科學院，設在石門水庫，交通大學電子研究所和清華大學也在新竹復校，這幾個學術機構，和通信電子學術關係至深，各部門負責人和我或爲老友，或係空軍舊日同事，我因業務需要，時常前往訪問商談，觀摩學習，在中山科學院遇見老友白正春，他原在兵工研究院任雷達組長，刻苦好學，對於核子科學頗有心得，白兄烟癮很大，過去每天都要抽新樂園香烟三包，現在待遇改善，改抽長壽牌香烟，照樣三包不缺，吸烟嗜好亦人生一樂事也。交大教務長張去疑，總務長劉浩春，是空軍老同志，他們都是和我同在英國受訓的老伙伴，去疑係雷達受訓學員，他一九七六年起擢升國家科學委員會副主任委員迄今，浩春在英國和葛興同在可塞公司實習，一九七四年因癌症死于交大工學院院長任內。在新竹交大不期而遇到美國麻省理工學院朱蘭成教授，廿年以前，朱教授擔任美空軍第十航空隊技術顧問，我們在重慶首次晤面，戰後他一直在美國麻省教書，他那時兼任中山科學院和交通大學顧問，經常由美來台，多年不見，滿頭白髮，朱教授于一九七四年也因癌症

死于美國麻省理工學院任所，此外還有老友兵工研究院前院長，鄭堃厚接長清華大學理學院不久，我去參觀清華時，他領我參觀新建原子爐，由于校區太大，路徑不熟，找了好半天，累得他滿頭大汗，熱情可感，鄭兄身體肥胖，本來有點心臟病，弄得我有些替他着急，果然三年後（一九六九）他死于心臟病，國家痛失英才，不勝惋惜。還有幾位通校畢業生，由國防部選派赴美國進修，獲得學位，在這三所學府工作，都很出色，

內中清華副教授唐明道，是通校六期正科和雷達班一期畢業，在通校當助教的時候，就很顯露頭角，每當我查教堂隨班旁聽他講課時，覺得他程度很突出，他在清華負責原子爐維護，很受校方器重，可惜天不假年，竟于一九七三年，在新竹死于車禍。  
孫女語萍，于民國五十五年四月十四日在美國波士頓醫院出生，長媳史美德因難產，經動手術後始將嬰兒取出，母子均安，爲我家一大喜訊。

# 拉丁美洲見聞

隆重出版  
歡迎購閱

劉昌博教授著

定價新台幣壹佰元

本書係名記者劉昌博教授精心傑作，記述訪問拉丁美洲各國見聞，幽默風趣，百彩紛陳，令人目不暇接。要目有：(一)江湖兒女的故事。(二)瓜地馬拉「我的媽呀！」(三)關公在薩爾瓦多。(四)百萬美金的支票。(五)尼加拉瓜暴富記。(六)女兒國男人逃婚(宏都拉斯見聞)。(七)美人窩失眠記(哥斯達黎加的魔影)。(八)巴拿馬的食肉蝶。(九)波哥大歷險記。(十)玻國男女政變情變忙。(十一)一家烤肉萬家香(巴拉圭夜不閉戶)。(十二)烏拉圭美人遲暮。(十三)聖保羅的僑情。(十四)海灘、足球、森巴舞。(十五)荒原上的螞蟻雄兵。(十六)委內瑞拉富甲南美。(十七)光棍總統鐵腕治國(多明尼加風情畫)。(十八)黑人島——海地。(十九)功夫大使載譽歸國。附錄：拉丁美洲各國土地、面積、人口、幣值，物產及貿易概況，我國駐拉丁美洲各國及拉丁美洲各國駐我國使節、館址一覽，全書二十餘萬言，穿線平裝，現已出版，歡迎購閱。郵撥一四〇四四號中外雜誌社。