

戴笠將軍別傳(一)

毛鍾新

——我所認識的戴先生

勤破生死篤行忠義

「數十年來，勇者燔妻子，弱者埋室土，忠義之威，度越前代。——一黨師友，冷風熱血，洗滌乾坤，無智之徒，竊竊然從而議之，可悲也夫。」

——黃梨洲

戴笠將軍字雨農，浙江江山人，生於一八九七年（民國紀元前十五年）農曆四月二十七日，民國三十五年（一九四六年）三月十七日因公殉職，於今三十五年了，當年雖然是譽滿天下，實在亦是謗滿天下。到了殉國若干年以後，天移地轉，大陸播遷，疾風知勁草，板蕩識忠貞，大家才想起了他。今天就是當年最討厭他的人，亦在說：「如果有戴某在，我們就是失敗，不至於失敗得這樣快。」尼采說：「我的時間尚未到來，有些人要死後才出生。」

我國歷史上的忠臣義士，自關壯繆、岳武穆以降，都是死後若干年，大家才發覺他生命的價值與生命的光輝，這些人都可以說，是死後才出

生的。戴先生平生奔走革命，以忠義自矢，亦要到死後才再出生。

國防部情報局前些年印了一本史要彙編，限制閱讀，戴先生當年的親密戰友，某先生題了四個字：「忠義千秋」。戴先生一生以耿耿精忠之寸衷，獻之於骨嶽血淵之間，毫不反顧，他的思想和事業，可以用「忠義千秋」貫串起來。

二十六年，「八一三」抗戰軍興，戴先生秉承革命領袖 蔣公介石之命，在上海成立蘇浙行動委員會，委員多人，其中有故行政院長俞鴻鈞先生與杜月笙先生，戴先生以常務委員兼書記長，組織別動隊，以情報工作結合民間武裝力量，以情報戰來發動羣衆戰與游擊戰，在淞滬地區，配合國軍，浴血苦鬪，戰績輝煌。二十七年五月，改組為蘇浙行動委員會忠義救國軍，在江南地區，一面襲擊敵寇，一面防制匪軍，兩線作戰，一直堅持到抗戰勝利，戴先生事業，標以忠義，肇始於此。

吳霞舟說：「不明於死生，必不能忠義」。

所以忠義之士從勤破生死關頭始。

戴先生生平喜歡以通俗直率的話語以教育同志，這裏引用他自己常說的話，以說明他做人做事：

他說：「如果領袖叫我去死，我心裏有一句怨言，我對不起我生身父母。」

又說：「如果我有兩條褲子，有人問我要，我一定脫下一條送他。」

民國三十年四月一日，特種工作九周年紀念，戴先生親筆題了十八個字：「有忠義血性者，方能擔負此神聖偉大之使命。」

他的氣質和作風，對人有高度吸引力，上自達官顯宦，名流學者，下至引車賣漿，甚至紅眉毛綠眼睛之輩，都能風從雷奔，並和衷共濟，融洽無間，這中間道理甚多，而這忠義血性，實在是主要的精神條件。

西安事變，蔣公介石蒙難，戴先生自南京飛西安，從容赴難，以當時京滬平津間所反映的毛共和人民陣線份子態度之激烈與毒辣，他的身分

和立場，歷年血海冤仇的一筆賬，此行豈止是龍潭虎穴？離開鶯鶯巷五十三號時，「風蕭蕭兮易水寒」，他的家屬和同志，悲慟至極，痛哭失聲。

到了西安，一下飛機，即被收繳武器，幽置一室，黎天才、孫銘九輩，首先就要收拾他，他自己已爲從容赴義而來，早決心以血肉之軀，爲人間留正氣。民國二十八年十二月二十五日，戴先生在金華北山，對東南地區負責同志及出席金華會議的忠義救國軍幹部，講述當年經過，自上午八時講到下午三時，連續七小時之久，浩然之氣，上薄雲天，他越講越興奮，大家同志越聽越感動，連飲食都忘懷了。

二十七年，福建某同志「慘遭非法」（戴先生親電用語），事先他據報某同志處境惡劣，所以立即補救，調他去上海從事敵後工作，不意仍遭摧殘，出事之初，他反應之激烈，營救之積極，被殺之後，痛苦之深，悲憤之切，真不惜用盡一切力量爲同志求保障，求伸雪，他這種與所屬同志共生死的精神與行動，當然是他忠義氣質之激發，實在亦是所以增強組織的凝聚力，提高同志革命情緒與蓬勃朝氣的神秘力量。

用四個字來表達戴先生的氣質與志業：「忠義千秋。」

奉命之日全力以赴

「命運的悲劇感，對生命永遠是一種嚴肅而無情的考驗，也惟有從這考驗中，生命才能顯出力量，發發生光

芒。」——尼采

戴先生永生永遠懷有這種無可名狀的「命運的悲劇感」，永遠面對這種嚴肅而無情的考驗，並以此教育同志，考驗同志。

二十一年元月，戴先生奉領袖電召，自杭州回南京，廿六日下午八時召見，囑負×××處責任。那時，關係方面保舉了六個人，竟能輪到他，這是出於大家意想之外的特達之知，戴先生當面報告說：「我一手拿到委任狀，一手拿到頭。」領袖問他爲什麼？他說：「這個工作做得好，頭一定給敵人殺，工作做得不好，頭當然要給領袖殺。」這是他對革命工作的認識和決心，工作做得不好，貽誤戎機，當然要受嚴厲處分；工作做得好，道高一尺，魔高一丈，要遭受內外敵人的羣起圍攻，要遇上各種形式的危機，或明或暗都威脅到生命的安全，要挺身負起國家的安全責任來，就得先行立下死的決心。

那個時候，戴先生給幹部的指示，亦經常用：「幹的意志，死的決心。」

卅四年，戴先生爲了加強東南沿海的部署，準備迎接盟軍在東南沿海登陸，並就近檢查忠義救國軍的訓練和裝備，自閩赴浙，經過他的老家，仙霞嶺山麓的保安橋，當晚住在這裏。

當時仙霞嶺是東南鎖鑰，閩浙要衝，自東南赴陷區，往來同志都從那裏經過，知道戴老太太在家，順便都到家裏問個好，老太太喜歡留客人便飯，並送兩包土產——龍井茶葉，來往人多，開支也增加了。

晚上老太太和戴先生閑話家常，提起這些事

，說家裏開支不夠，希望留點錢在家，羅點穀子，最好買幾畝田。戴先生幼讀聖賢書，服膺「問舍求田，原無大志」，生平到處租房，不適合用，花錢修理，從來不計較產權，不想永遠佔有。有同鄉某君拿了某軍閥的錢，在南京造了一幢房子，他曾公開批評，極不齒其人，他太太在世時，終年夢想在南京有一幢自己的房子，背地裏時常嘟囔他：「一輩子替人家修房子。」他也討厭一般人積錢回家買田。

所以一聽老太太這話，有點毛了，說：「只要我活着一天，家裏即使虧空一點，總可支撐下去，如果聽說我槍斃了，家裏即使有良田萬頃，總是一場空。」

戴先生有一次生病很嚴重，自己覺得恐怕支持不了，想找隨行同志，交代幾句遺言，後來一想，如果死了對得起領袖，對得起國家，自問心安理得，爲什麼要交代呢？

戴先生的生命有若干謎，而命運的悲劇感，似乎是若干謎樣問題的焦點，也惟有這永恒考驗着他的悲劇感，使他的生命顯出力量，發出光芒。

烈心性格命運意識

「我立於天之涯，地之角，手持天秤，稱量這世界。」——尼采

戴先生充沛的生命力，旺盛的企圖心，乾坤一擲，所向無前的戰鬥意志，使你覺得他雖然不在「稱量這世界」，也幾乎是籠罩了這個時代，當然也籠罩住了你。

他的存在，如一團烈火。抗戰時重慶的同志，因為他的來到，使每個同志都感到心理緊張，所以暗地開玩笑，比喻作「警報」，後來他自己也知道了，說：「你們那裏把我當成警報，簡直把我當成敵機。」

他眼神銳利，如電如炬，光芒灼人。

他嫉惡若仇，痛恨的時候，咬牙切齒，勇武威猛，眼裏會冒出火來，單以氣勢，可以懾伏敵人。當年南京刺汪案的關係人犯，逮捕了審問不出要領，他親自審問，喝聲：「我就是戴某」，犯人抗拒心理即告崩潰，全部坦白了。

他鼻腔有點發炎，每晨要用雙氧水洗澡，如情緒激動，呼吸之間，咆哮如雷，廿八年在衡陽松木堂，離城十餘里，土名王家大屋，時值青島站負責人傅勝藍被捕降敵，戴先生接閱局電，心情激憤，呼吸沉重，如陰霾蔽空，風暴驟至，如火車頭升火待發，鍋爐蒸氣發出響聲。當時隨行同志都屏息以待。

抗戰時他爲了工作的需要，有兩條特別禁令：不准打牌，不准結婚。

不准打牌，是爲了避免同志浪費有用的時間，本身尚不算特別，特別的是處刑的嚴重，與執行之澈底，督察同志密携照相機，突襲涉嫌同志住宅，穿堂入室，當作一件重大案子來偵查。

不准結婚，是爲了避免同志拖家帶眷，增加負累，這是對人性的直接考驗，尤其是女同志，韶華易老，青春難再，特別焦急。所以常有秘密結婚，只要查明，就得三年以上禁閉。現在國內外四十歲左右的若干世姪，他們的爺娘是在擔心

害怕的情緒下，生出他們來的。這其間，有某高級同志以閃電的方式結了婚，戴先生命令的威信，紀律的尊嚴，直接受到了考驗，得訊之際，如一團烈火，在曾家岩住所的樓上樓下，暴跳如雷。

這種形式表現的烈火，可以灼傷人，可以懾伏人。

可是雖然受了灼傷，感到痛苦，卻不會從此灰心，或從此絕裾而去。

他熱烈的情緒，鼓舞了你，感染了，使你生命的每一個細胞都激發出火花，使你直覺地想，要永遠跟着他走，自我生命的價值才能提高。

他殉國以後，同樣的組織，同樣的幹部，甚至同樣的做法，成色就不大一樣了。他的同志，他的學生，也都不自禁地有「曾經滄海難爲水」的感覺，這種感覺不容易用言語說明或表達，含混一點說，就是每個人生命的深處缺少這一團烈火的照耀或激發了。

比我們早一代的人，多少有點命運意識，戴先生的生辰八字，五行缺水，所以自二十一年以來，他的化名多用字部首或含水的意義，如江漢清、江海濤、龍澤森、洪淼、金水，隱含與這一團烈火平衡的意思。

他殉難的那年，歲在丙戌，術者說是火運，以火濟火。火炎崑岡，玉石俱焚。

他的死亡，像慧星之殞，霹靂一聲，烈焰騰空。

他的存在，籠罩了這時代，他的死亡，照耀了這世界。

留心人才放得開手

治弓尚須用弓匠，治天下安可不用天下匠？
——耶律楚材

關於用人，向來有法治人治兩說，主張法治的人，以爲有了制度，有了做法，任何具備適當條件的人，做出來的成效是一樣的。

主張人治的則說：有治人無治法，人存政舉，人亡政息。

戴先生特別重視用人，因爲情報工作尚在創始階段，沒有成規，尤其是若干特定的任務，主要靠個人的特別社會關係與工作路線，並特別注重個人的氣質與心智作用，所以戴先生心目中常以爲某項任務只有某人才能勝任，適宜甲做的事情，決不考慮以乙來替代。

他平日留心人才，只要有一技之長，爲他的事業所需要，不惜甘言厚幣，千方百計爭取過來，即使身負重罪，陷身縲絏，或嚴令通緝，天涯逃亡，不惜想盡方法，以身家性命保釋出來。即使機緣不巧，一時拉不進來，五年十年以後，每一提及，猶讚譽不絕，以未能共事業爲憾。所以許多人對他終生懷了拯救之恩與知己之感，直到殉難三十年後的如今，尙感圖報無機，耿耿在懷。

這種結納賢俊，物色幹部，往往未雨綢繆，早制先機，人家還想像不出這種念頭，他已動手作了準備。

民國十六年，戴先生在黃埔，大家正在捐步槍、穿草鞋、三操兩講時，他以數件事表現他的

(一)傅別軍將笠戴

超人才智，奠定日後事業的基礎。

一是重視組織工作和羣衆工作，參加黨的組織活動，競選區黨部委員，以多數票當選。

二是結納同學中才智之士，任何期考測驗成績發表的時候，首先去看榜，記住前列數名優秀同學，並即和他結交。

一是爭取服務機會，凡是聚餐或星期例假活動，他一定參加，並負責籌備採辦，只要經過他的手一定比人家精采三分，甚至自己貼錢在裏面，以使大家稱心滿意。

一是從以上的活動和服務過程中，運用敏銳的洞察力，做好調查和偵防工作。黃埔清黨的時候，騎兵科共黨份子的清除工作，當大家尙分不清敵我的面目，他提出了涉嫌線索的名單。戴先生受領袖特達之知，是以此役初奠始基。

戴先生組織情報工作之初，以黃埔學生爲骨幹，當年這些人都是同學中一時之選，能夠講、能夠寫、有理論、有方法，這些優秀幹部的物色和結納，而且精誠團結，凝爲一體，共同創造出一番驚天動地的事業，這非一朝一夕，他於黃埔入伍之初，卽下了功夫。

當然，他的幹部不局限於黃埔同學，自名流學者，顯宦巨賈，以及三山五嶽，紅眉毛綠眼睛之流，都納入組織，每一個人的爭取，每一個人的吸收，他都貫注了心力。在抗戰以前，任何新同志參加工作，都由他自己親自談話核定。抗戰以後，組織發展太快，無法親自逐一談話，但規定司書以上，仍要他親批，而特警班各班期同學的畢業分發，他必想盡方法趕到那裏，親自審核

個別工作計劃，親自談話，作必要的指示，然後才放心派出去。

他的用人，不拘常格，放得開手，不沿襲傳統的倫理觀，不用好人壞人的兩分法來看人，着重政治觀點與工作觀點，卽好人的血與壞人的血從身上流出來凝結在一起，彼此無法分清，好人手上的槍彈與壞人手上的槍彈射在敵人的身上，效果是同樣的。就是十惡不赦的人，只要他有一念之貞，爲革命流血，爲國家殺敵，這最後一舉，忠義的光輝，可以洗滌一輩子的污點。

大家都覺得戴先生約束同志紀律森嚴，二十九年一年間報奉核准執行死刑的同志達二十六人。可是事實上他有厚道和寬容的一面，同志做了若干錯誤，只要一件有功，他可以將功折罪；同志犯了錯誤，甚至闖了大禍，只要動機純正，他能原諒，而且把錯誤的責任一肩承當下來。

他對參加組織的同志有濃厚的親切感，同志的公私困難，他都願意爲之出力，爲之負責，真是急人之急，憂人之憂。同志受到人家的打擊或摧殘，他會感同身受，用盡力量，力求保障。

他對同志的領導和掌握，他自己有四句話，二十三年他曾親筆繕正，並以小序，印發各同志：

「主義的貫徹，理智的運用，感情的結納，紀律的維繫。」

這幾句話，可以概括他的領導原則，但尙不夠具體表達他對個別同志的各種不同方法，這只好留在另外一節再說了。

講究方法重視技術

「通小術者可以成大事，精小藝者可以立大功，術不厭卑陋，藝不厭微賤。」——投筆廬談。

戴先生生平不希望聖賢，只想做一個革命黨員，只想做一個烈士。

他不談玄說妙，不放棄高論，只是步步踏實，事事紮根，講方法，重技術。

二十三年七月，他兼長南昌行營調查課，內外勤機構全部照常，只有中國文化學會、真實報、編譯所，機構結束，人員遣散。

二十六年，抗戰軍興，有一部分負責黨政調查及留學日本熟悉敵情的幹部，組織了一個日本問題研究會，對外不公開。他不以爲然說：「這是統帥部的工作，我們的任務，只是蒐集情報，擴大行動。」

他始終認爲情報工作是技術性，工具性的工作，再三誥誡同志：「情報工作人員，不能有政治主張，應以領袖的意志爲意志。」情報工作只是執行命令，貫徹政策的工具。

十年時間，他辦了八十餘班期的訓練班，自留學博士，大學畢業生以至老媽子、理髮匠、西憲、勤務兵，都設專班訓練，員生總數以萬計，曾專設機構，想編纂出各種各套教材，並一再指示，不僅要教學生如何「解決對象」的方法，更重要的是要教學生如何「分析對象」，如何「接近對象」的方法。

他和美方合作，主要目的在器材、械彈與科

學技術。當年美方的政策，只是訓練裝備若干輔助部隊，策應美國海軍東南沿海登陸作戰，他有方法說服對方搬來聯邦調查局的各種專家，和整套科學器材，訓練特警班學生。要知道那時美國政治人員受了國際共黨和朱毛匪幫的迷惑，對我國情報工作是持反對態度的，旋乾轉坤，談何容易。那個時候一般實彈射擊，只是五發十發子彈，特警班照美方規格，每人射擊五百發一千發子彈以上，將每人訓練成神槍手，我國學警察的有最新科學器材，如測謊器之類，亦自那時開始。

那時駐華美方人員只想和延安有來往，而中美合作所美方負責人正式命令美方所訓練裝備，並派有美籍軍官協同率領的別動軍，忠義救國軍，在敵後地區遭遇共匪部隊得先行射擊，亦只有他能說服美方，將中美共同利益看得比美國政客們的構想更重要。

他想盡方法，選拔幹部學習美方的現代科學技術，同時我們自己的一套，亦到處搜羅，兼收並蓄，他一再到各地選拔辦案有經驗的老偵緝人員，能够飛牆走壁的技擊人員，熟悉水性的潛水人員，各種奇材異能之士，都不惜重幣，多方收羅，以累積經驗，學習技術。

至於待人接物，他常說：「做人要仁至義盡，做事要竭忠盡智。」又說：「待人要使人得到滿足，同時要教導他不使其為所欲為，出了危險。」關於這方面具體方法，他有高度的天才，亦下了切實的功夫。

他教育的機要人員，當你在辦公室裏，接到了客人名片，你先分析一下：此係何許人？有什

麼社會關係？什麼政治背景？此來有什麼企圖？禮貌拜訪，私人要求，政治上表示親近，你再考慮如何答覆，構成腹案，然後整齊服裝，精神貫注，出去見他。如果客人所提問題如你所料，因為先有準備，答覆一定能使對方滿意；如果出乎你所料，事後再加檢討，為什麼分析有了偏差？下次有了改進。

他時常指責處理人事同志，粗心大意，缺少經驗，不能把握對方願望，提出答覆，不能使人滿意，以致貽誤工作，因為有的人，認為你講的話分量不够，他就不和你多談了，一次失望，下次就不來了。

這裏略舉他自己接近對象與領導同志的小故事：

十八年唐生智叛變，他在河南駐馬店擔任軍事調查，行踪洩露，叛軍查緝甚緊，並嚴重賞，無法脫身。那時駐馬店駐有叛軍憲兵營，營長周某，黃埔四期生，他直接趨訪，請其屏退左右，告以我就是戴某，頭顱有價，你如念黃埔學生革命感情，即掩護我出去，否則我與其讓人家擺佈，讓人家領賞，不如做個人情，送你立功。結果，那位周營長給他服裝符號，把他化裝為一憲兵，並派人陪同，護送出去，周營長自己自此與他訂交，並參加了他的工作。若干年以後，唐生智與龍雲晤談，唐告詭龍雲說：「黃埔學生不可任用。」

另外一個是相強偉的故事！

相強偉浙江嵊縣人，綠林出身，參加工作後，專任行動，迭著功績，嵊縣籍行動同志，除了

當年重慶造時場闖有過德臣路的過德臣外，就得算他。卅一年任浙東行動總隊長，統御不嚴，紀律廢弛，戴先生據報後，第一步集中局本部嵊縣籍軍事幹部十幾人，不論現職如何重要，不予考慮，全部派往相部，加強領導。嗣因此君受頑劣份子包圍，整頓無效。第二步電請駐軍某兵團包圍繳械，相本人着往忠義救國軍任行動術教官，部屬查明劣跡，依法處理。同時電告總部，相如用錢，可照給，不能讓其離開。卅二年戴先生至忠義軍救國軍總部，相強偉往見，面呈一報告，請求長假。以當時的情勢說，這是難題，如逕批示不准，相會大吵大鬧，影響領導尊嚴，如以紀律約束，或逕准離開，則若干出生入死的行動人員會感到寒心。相上了報告以後，一面因為灰心想自覓出路，一面怕戴先生翻臉，他要吃眼前虧，所以尚在室外逡巡，等了一會，託隨從警衛往看，批了他的報告沒有？警衛從窗口探了一下，說戴先生沒有批公事，靠在椅子上流眼淚。相呆了一呆，闖進房間裏，鞠個躬說：「戴先生，你不要難過，我不請長假了，你要我做什麼，我就做什麼。」

全神貫注精力過人

「每日上午七時以後，夜間二時以前，均為本人辦公時間，重要公文可隨時呈閱，遇有特別緊要之事，不在此限。」

——戴笠二十四年六月七日手令。

大家多半了解戴先生的敢作敢為，勇猛精進，不一定了解他的刻苦耐勞生活。

他全神貫注，夜以繼日地工作，夜裏二時以前，從未就寢過，半夜想起了工作問題，會喚起隨行人員詳細交代，有的連夜趕辦，俟明晨起床後呈核，有的記下來明天再處理。他重視午夜夢迴，一覺醒來，所產生的觀念，認為那是孟子所說的平旦之氣，有高度的靈感性，如俟天明起床，忘記了可惜。

他每年有半年以上的時間消耗在旅途奔波上，他自己用八個字來形容：「連爬帶滾，苦鬪苦拚。」抗戰時各地公路都不好，到處出車禍，又經常趕路，不分晝夜，司機實在熬不住，精疲力盡了，他說：「你萬一不能支持，你就靠着駕駛盤，打個瞌睡，休息一下再開。」我們坐在車上的人，怕粉身碎骨，都提心吊膽。當年的司機，現不少在臺，回憶當年，猶有驚心動魄之感吧？他自己坐車，喜歡戴頂鴨舌帽，坐在車頭駕駛臺旁邊，不論卡車轎車均然，因為視野寬，可以控制正前方的一切動態。二十八年，自湘赴浙，取道邵陽，適值中午，下車在小飯店喫飯，他從卡車駕駛臺下來，交代茶房準備多少人的菜飯，旁邊有個茶房率真地說：「這個司機，好神氣。」我想，他自己一定聽見了。

每到一個地方，就是無休止地開會、會客、談話。如果看部隊，就是集中訓話，檢查內務，集合點名，一連好幾天，白天黑夜的點名，使旁邊聽的人都感到聲嘶力竭。他的點名，他的檢查內務，對每個人從頭到腳，貫注精神，逐一注視。

二十八年檢查黔陽特警班的內務，還打開每一個學生的內務箱，一書一襪，親加檢查。

有一年新年，國定假日，他一連幾天，在羅家灣禮堂，召見局本部全體同志個別談話。

他的日常生活：不抽煙，不喝茶，（只喝白開水）不打牌，（他會，但不沾手。）有一次在南岳，談起不准打牌，有某高級同志說：「戴先生，你也打牌。」並指出事實，民國十八年某月，他在牌桌上起來會客，曾請戴先生替他打了幾把。算是十餘年前的舊事了。戴先生惱了，以為他有意誣拾十餘年前一枝半節之往事，來抗拒當前禁令之執行，痛斥了他一頓。

因為職務關係，對外間飲食，保持警覺，所以沒有應酬。平時進餐，四菜一湯，如有客人，六菜一湯，中午一餐，都在局本部和處長級主管一起會餐，順便談工作問題。同志聚餐，亦是六菜一湯，喜歡自己開菜單，紅燒豬肉，牛肉之類外，一定有一碗用肉丁、筍丁、荳干、蝦米、花生米、豆瓣醬等炒的八寶菜。當年大廚房特製大鍋爐，一次能開百餘桌。

生平嗜好的菜，都是家鄉風味，如酸菜豆腐（酸菜江山做法，用一罎子緊密封閉起來），臘豬肝（離保安二十五里有峽口，山峻峽深，夏季夜晚吹襲大風陡作，谷峽裏風，製成臘肝，風味頗佳）。當年在南京，交通方便，使人來往帶一點，到重慶以後，難得有人帶來。

平常不喝酒，同志聚餐，三杯黃酒，已成規格。要招待外賓，才表現豪情勝概，用大杯大碗來大量拚酒，中美合作所的盟友們，凡是好酒量

的經常拚垮，他自己亦常一再秘密到盥洗室吐出來再拚再喝。在這種小地方，亦表現出勇猛苦拚的精神。

近來在某雜誌上，有人說戴先生每餐都喫燕窩魚翅，這完全是無恥的向壁虛造，戴先生黃埔出來，即在侍從室行走，十餘年來，羹牆之慕，無時或已，這對他的思想生活，影響極深。其次他農村出身，常言穿衣喫飯，要三代為宦，不是說他喫不起，是他基本上沒有這個慾望，也不會欣賞。局裏某先進同志，時常對江山籍同志開玩笑說：「你們江山人，對於比豬肉昂貴的食品，就不會欣賞。」

至於投稿的某君，當年在重慶中四路一四一號，倒真的吃過幾天飯，那時戴先生與美方合作，需要大量英語人材，外事班學生不夠用，只有到處搜羅。復以當時某鉅公對戴先生頗信任，有他一言之介，可望不次之擢，此輩之來，是想把曾家岩大門作敲門磚，上海妓女亦有如此做法，叫做「涇浴」。進來未幾，即有人向戴先生反映他在外招搖狀，戴先生只好搖頭，讓他走了。

戴先生住的房子，比起一般同志，當然好一點，那是因為兼作招待賓客之用，比起今日臺灣一中等住宅耳。若干衝要地區租有房子，那是經常要去部署工作用，住旅館實在不方便。如衡陽松木堂，今日在臺同志，一半在那裏住過，所有房間隔以幾片泥牆，沒有門，沒有過道，今天就找不出這種房子，當年亦是他的駐節之所。

他一年到頭穿中山裝，只有兩色，不是米黃卡幾，即是藏青嗶嘰。要到部隊裏去，才穿軍服

，那時軍服已佩勛標，中美雙方將官級人員均佩勛標三四排，有至五六排者，他生平以無名英雄自期，從來亦沒有人爲他請勛，所以他的勛獎章，總共只三五個，湊不起兩排，他自己覺得不好看，責問他隨從人員：「我爲什麼只有這點？」

他平生好整潔，每天要沐浴，講了兩小時以上話後，全身汗濕，要即入浴，所以臥房要有洗澡設備，出外的時候，荒山古廟，天寒地凍，他亦要燒水沐浴，所以卡車上放一只橢圓形木製洗澡盆，這是今天木器店亦看不到的用具，而在當時，算是了不起的享受呢。

從來不遊山玩水，在重慶住了八年，南溫泉北溫泉都沒有去過。但對各種活動都保持興趣，新年在家和他的朋友們用撲克牌作小孩子玩的遊戲，他亦大笑大樂。少年時在家，春節玩龍燈，他是舞龍頭的好手，而且龍珠、龍尾、敲鑼、打鼓、打鑼鼓，樣樣都會，樣樣都精，有人搶着玩，他就讓人，那邊缺人手，他就補充，春節龍燈隊少不了他。

警覺性高未雨綢繆

「時至今日，非生即死，吾人苟不提高警覺，一夜睡覺醒，腦袋丟了也無從知道。」

戴 笠

戴先生十四歲離開家，橫衝直撞，苦悶苦拚，受了無數的磨鍊和考驗，加以本身的天才條件，感覺敏銳，反應迅捷，所以培養成深刻的敵情觀念，與高度的政治警覺。

他不信教條，不用機械的觀念看問題，他說

：「疑人不用，用人不疑。」又說：「人人我都相信，人人我都不相信。」

他指導工作，先防範破壞，作最好的希望，同時作最壞的準備和打算。

他掌握組織，先防範內奸，嚴密注意同志的思想問題與政治問題。

自二十五年建立督察制度以來，方法之多，花樣之衆，可說無與倫比，計有駐區督察、巡迴督察、週督察、秘密督察。所有督察報告，不假手任何人，即使是鷄毛蒜皮的事情，他亦親自批示，他了解同志的心理與性情，說：「如果自己不看，怕連鷄毛蒜皮的事情，亦會沒有了。」

他檢查同志內務，注意書籍文件，甚至片紙隻字，要求整齊清潔之生活態度，並審查思想問題。二十八年寧波，突擊檢查派遣陷區工作之某同志內務，在枕頭底下翻出一本黃色書刊，痛斥了一頓。

二十八年，上海負責人某君降敵，他一面派人接替，搶救組織，恢復工作；一面派多人與叛徒多線接觸，鼓勵其將計就計，設法立大功；一面派人部署紀律措施；一面在全國範圍內，各區站，各部隊，各訓練班，澈底清查與叛徒有關係的所有人員，防微杜漸，點滴必察。各項部署，他自己親自掌握，沒有人了解全面措施，即使被派遣的人，亦想像不到他自己以外，還有這許多路人馬，眞如孫子所說：「五間俱起，莫知其道。」各種關係與路線掌握之運用，俱是恰到好处。而紀律措施，留爲最後一着，負責執行的人，一再請示下手，一再命令暫緩，使執行的人想不

透何以這次一反常態，如此舉棋不定。一直到綜合各線策反同志報告，證實叛徒們之最後態度，決無誠意回頭，始下執行令，是年聖誕夜，上海惠爾登舞廳，槍聲乃響，一石三鳥，一舉俱盡。四十餘年後的今天，回想當年謀略之深沉，設計之巧妙，佈置之嚴密，警覺之敏銳，以及對幹部同志仁至義盡之處理原則，在在都是示範性的傑作。

今天的機關安全制度，當年他在重慶已有此構想，曾以特檢處名義辦了兩期密監人員訓練班，從各機關調集人員，予以保密防諜訓練，企圖以有計劃有步驟的做法，從各個看不見的角度，部署看不見的力量，以對付看不見的敵人。

卅四年抗戰勝利，上下洋溢一片太平觀念，局本部計劃整理各地組織，京滬設區，各省市設站，戰時建立之重復錯雜組織，一律裁併，以建立制度。戴先生對若干有力量有成績之組織主張保留，並維持原來組織系統，不必遷就形式，當時有某高級同志說：「如此，豈不幾爲打亂仗？」

戴先生很嚴肅地說：「你以爲天下從此太平？我們至少還要準備再打三年五年亂仗。」勝利後到北平，警覺北方局面之艱難，構想了若干加強計劃，其一是採納日人建議，沿鐵路線修平行公路，將中美合作所接收美方數千輛卡車裝輕便鐵甲，調集忠義救國軍北上，保護鐵路，恢復交通，並已嚴令在上海趕製適應北方氣候之棉軍裝。其次是接收日偽海軍小炮艇，組織海上交警，以襲擊共匪山東半島與旅順大連之海上交通

。其三是與雷震遠神父合作，擴大公教青年救國組織，動員北方農村公教力量，以加強反共行動之社會基礎。此外尚有若干措施，均應該有文獻可稽。三十年前的今日，大家正安於逸樂，大家消失了敬情觀念，戴先生的種種積極做法，如今想來，亦具見其操心之危與慮患之深，只是岱山上空，霹靂一聲，遂煙消雲散了。

他始終假設組織內部有匪黨份子打入，一再嚴令各級負責同志要精神貫注，澈底了解所屬同志的思想與生活。卅三年九月手令舉行總檢舉，說：

「吾人組織未盡嚴密，各同志警覺性缺乏，奸僞份子混入團體者，難保其必無，有時認爲思想有問題者，輾轉遷調，一二年後，亦竟遺忘。」

這段話真是字字珠璣，三十七年來，大陸淪陷，血淵骨嶽，共匪血洗臺灣之叫囂，亦從未或息。而戴先生這段話對我若干機關，似乎尚仍用得着。他自己的日常生活，亦是保持警覺，步步設防，他的房間辦公桌抽屜，一切用具有一定位置，有時尚做點暗誌，能够隨便進入房間，翻動東西的，只有極少數的一二人，他一發覺有異，立刻查問，「那個動我抽屜？」

他招待賓客用的一瓶酒，一盒糖，用後有隨從人員保存起來，他自己雖然管不了這類小事，可是他有超人的記憶力，瓶裏存酒若干，他以目力做了誌號，糖菓剩下幾粒，他有數，誰動了他一口酒，一粒糖，他一見就察覺出來。他不記日記，可是若干年前，何日何時在何處與何人談什

麼話，隨時記得，絲毫不爽。尤其是有關數字，任何人的門牌號碼，汽車號碼，電話號碼，只要

見個一面，就永遠記得。當然，這是天才，同時也是精神貫注，提高警覺的功夫。（未完待續）

奇人奇書 海內孤本 中華文化 珍貴遺產

清·金

聖嘆評

天下才子必讀書

本書共收錄歷代才子傑作三百五十四篇，篇篇詳加批註，句句妙語如珠。精裝十八開上下兩巨本。定價每部九〇〇元。國外每部定價美金二十五元，另加掛號郵資。

中外雜誌社代售 郵撥一四〇四四號中外雜誌社帳戶。

風流人物

萬 墨 林 等 著

第一、二集合售貳佰肆拾元

第一集要目：(一) 民國四大美人 (二) 徐志摩四角愛 (三) 蔡松坡鳳仙戀 (四) 喜艷親王劉喜奎 (五) 藝壇奇女子：劉喜奎、樂蒂 (六) 末代狀元三角愛 (七) 坤伶主席新艷秋 (八) 賽金花本事全文 (九) 洪狀元煙臺舊事。第二集要目 (一) 浪漫大師郁達夫 (二) 郁達夫遇害謎底 (三) 一代紅顏陳圓圓 (四) 美人窩裏黎錦暉 (五) 風流次長唐有壬 (六) 第一荒唐陳公博 (七) 慈禧與榮祿 (八) 艷星艷聞錄 (九) 將軍與詩人 (十) 梁任公的秘密戀史。精采百出，美不勝收，篇篇引人入勝嘆爲觀止。