

夏威夷風光 (四)

李鹿萃 遺稿
蔣君章 校訂



一九二五年三月三日裕仁天皇和久邇宮良子公主結婚合影。

夏威夷的衣食住行

不以衣冠取人

美國人對於衣着穿戴不大考究，夏威夷天氣和暖，穿衣服更是隨便。

「請打開您的領結吧！」是夏威夷對「有朋自遠方來」的第一個「照會」。

在夏威夷除非參加隆重的集會（也並非都是如此），必須穿戴整齊。

平時祇要不穿睡衣亂跑，一條卡其布褲，一件開口襯衣或加一件外套，從教堂到大街，任何地方都可以暢行無阻，沒有人嫌你寒儉，更沒有人懷疑你是扒手。

你走到州政府門前，如果看到一個身穿褪了顏色衣服的大漢，手提皮包，滿頭大汗匆匆走進去，一定以為是趕來繳納什麼費的工頭，可是那個人也許就是州長奎恩。

在夏威夷如要以衣冠取人，可能觸到霉頭，使你當時下不了臺。

夏威夷最流行的衣服，男子穿的多是紅紅綠綠的夏威夷衫 (Aloha Shirt)；女子穿的除西裝外，多是嫵媚裝 (Maui-mau)，寬大無領，長袍曳地，雖然走起路來看不到婀娜身姿，可是簡便涼爽有飄飄欲仙之感，很多遊客買回去當睡衣穿。

不貪口腹

吃慣了山珍海味的饕餮客對於美國菜，多少有味同嚼蠟之感，如果再到自助餐廳 (Cafeteria) 去，更是不習慣。但是在美國這裏自取先付的吃法，愈來愈普遍，菜餚種類並不多，而富於營養，又不會鬧腸胃病，更便宜、省時，一餐之費七八角美金即夠，五分鐘即可吃完。美國人大家都在忙，看時間比什麼都值錢，很少在咖啡室茶館裏窮泡的，不但午睡的習慣很少，如果事忙，連 Cafeteria 都沒有工夫去，就買熱狗 (Hotdog) 一個，邊吃邊做。

夏威夷是世界觀光勝地，為迎合遊客的嗜好，各地的館子都有，中國的雜碎，日本的料理，墨西哥的燒烤，印度的咖喱飯，巴黎的點心，五花八門，應有盡有。但是橋逾淮變枳，吃起來總嫌不是那個味兒。竹積之高，你更難以相信，一盤中國炒麵要四元美金，而味道之差，與臺北中華路一帶小館子不能相比，「菜是當地香」，老出門的多不做這種「洋盤」的。

在夏威夷訪友拜客很少有茶水招待的，但隨處都有自動飲水機，一按即出，張口大喝，貧富一視同仁，免費飲用。你如果想要鮮菓汁、可口可樂、熱咖啡、冰牛奶、香煙、糖菓，樣樣也都有自動機，定價寫明，祇要照價付款，送進圓孔之內，一按機鈕，隨即到手。

夏威夷盛大的酒會和拜拜也並不少，但很少大吃大喝的，至於吃了幾百頭豬，和幾千隻鷄鴨，還未聽說過。

城鄉一體

夏威夷城區裏，房屋連雲，但每座建築之間多少都留有空隙，住宅更屬疏散，幾乎家家有花

圃草地，有充足的陽光，不啻城市山林。在鄉村，居民雖少，但一切公用設備，比城市也並不缺少一樣。

由於夏威夷是美國新興地區，一切公用事業都是迎頭趕上最新式的，所以城鄉的各項建設都後來居上。而市政當局計劃的周到和辦事認真，更屬主要因素。夏威夷每開闢一個新社區，最先是把公用設備建築好，然後才放領地段，但是任何建築均須依照計劃規定的樣式，所以沒有天天在馬路上挖溝的現象，更沒有什麼拆除大隊的組織。

夏威夷蓋房子，因為地皮貴，儘量向高空和山上發展。房屋的建築，內部儘量減少浪費空間。因為夏威夷氣候和暖，用溫度調節機的不多，普通多以活動玻璃百葉窗以調節室內溫度。

推行城市鄉村化、鄉村城市化的主要條件，是交通方便、水電不斷和環境衛生良好；而先有社區計劃與公用事業，尤為重要。夏威夷城鄉一體的建設，確實可以做一般市政的借鏡。

兩個人一部車

美國是汽車世界，夏威夷州於一九六一年一般居民人口數五九九、〇〇〇人，登記的汽車有二四五、〇〇〇輛，幾乎要達到兩個人一部車，街頭巷尾，車如流水，勢如長龍。

夏威夷的車禍，並不是絕對沒有，而是環境使車禍不易發生。夏威夷城市多半是新興建築，市區內「改組派」的街道不多，這是汽車得以暢通，不致「轉不了彎」和「人向車上撞」的主要

原因。

夏威夷不但道路寬廣，行車方便，它爲減免車禍的各種措施，更非常完備，舉凡停車場、斑馬線、單行道、紅綠燈，以及行車速度等，均劃分得清清楚楚，規定得十分嚴格，滿街都是紅白線，井然有條，所有一切設施，使行車不得不就範而胡衝亂停。不過，滿街張貼大標語，或是用廣播車來往喊話注意交通安全的工作，還未見到。

美國人不守規則亂開車的也常有，可是絕大多數人是看街道上紅白線和紅綠燈比「聖旨」還重要的。在大街上，快車道車比人兇，斑馬線上人比車狠，各行其道，絕不能越雷池一步。

紅綠燈對於行車的威權更大，就是在荒僻的地方，也沒有「此處四下無人，我且放車過去」硬闖紅燈的「渾人」。夏威夷汽車上的喇叭，很少機會表現其響亮吼聲的，祇有昂然直馳的火警車和救護車享有特權。

美國人什麼都要爭世界第一，惟恐落人之後，它起了世界最高的樓，它造了世界最長的橋，它也造出世界最漂亮的汽車，但是在行車規則之下，却不以「超法律」自豪，而以守規守矩，人人平等爲應該。

自己汽車自己開

美國工商業發達，人的活動空間日趨擴張，爲節省時間，縮短空間，汽車已成家家必備的交通工具。大小城市都有賣車場，小彩旗和彩色燈泡懸結四周，新舊車輛雜陳，有最新式的卡特洛

克車，也有老爺福特車，任客選擇，付款即開，手續簡單。我的一位朋友因腿疼行走不便，臨時買了一部雪佛蘭，祇花二十五塊美元，在臺北買一輛自行車也要這個價錢。

汽車便宜，汽油也不貴，祇要你會掌握方向盤，無論上班、訪友、購物、赴會，兩條腿變成四個輪子，非常方便。

汽車不但節省時間，更是調劑生活情趣的最佳工具，休假之暇，或偕友遨遊，或闖蕩野餐，如果遠途旅行，携車住店，則有人車共宿價錢便宜的「汽車棧房 Motel」，遍處都是。

在美國買汽車要僱司機，人家並不羨慕你擺闊，兩個人當一個人用，雖然還不至於「拍案驚奇」，至少是個「笑話」。如果你無車代步，要想在路上找便車搭「白魚」，遇到空車，祇要招手，十有九次可以停車請進。我初到對於這一套向不習慣，過久了，入鄉隨俗，也曾試上幾次，不但未碰到一次釘子。有幾次車主聽說我來自 Facee China 還奉送 Uncle 香煙一支。助人爲快樂之本，這種人情味在我旅途中所遇到的，並不僅搭車一樣事。

美德夏威夷的生意經

我曾受一位做生意友人之託，囑我遊蹤所至，順便看看商店管理情形，俾作改進業務的借鏡。這位朋友深知我非習經濟之學，對於工商管理又是外行，爲什麼如此「所託非人」呢？他說得好：我們做生意的，雖然要爲老闆賺錢，要向國家納稅，要爲同事們謀福利，但最主要的而是給

顧客服務；做生意的財源在顧客荷包裏，最能幹的經理是聽顧客意見的。就因爲你不是內行而是顧客，你的意見才是我們改良業務真正的目標。

創黃瓜兒的買賣

觀光遊覽區「創黃瓜兒」式的做生意，天下老鴉一般黑，夏威夷清水灘 Waikiki 的觀光商店亦不例外，一頂比臺灣出產差得多的草帽，竟要價五元美金，一個小帆布提包也要五元半美金，比北帝街大百貨公司要高三成以上。其實，這種創黃瓜兒的生意情形並不理想，觀光遊客氣派雖大，算盤却打得精，能花幾角錢買點小手工藝品，已算慷慨之客；老遊客走慣江湖，見多識廣，更多是祇瞧不買。價高難沽，坐守空店，無怪乎清水灘許多觀光商店急得發牢騷大罵到夏威夷的遊客都是猶太人了。

觀光商店生意清淡，由於價高嚇人，不敢問津，固屬主因。而觀光商店售貨員學驗的優劣，與對於世界各地風土常識之淵博淺陋，也有很大的影響。因爲觀光遊客來自四方，它的需要和嗜好各有不同，顧客更沒有不好挑眼的，一個售貨員不但要有耐心應付顧客的吹毛求疵，且要看人說話，引人入勝，使顧客自願從荷包裏取出鈔票，滿意而去。

我在清水灘就曾遇到一位表錯了情的售貨小姐，一筆交易因此告吹。那一次我是到一個觀光商店裏，想買一點夏威夷的特產帶回來送人。誰料那位售貨小姐雖然也請教過我是來自臺灣，也許她不明瞭臺灣的風土情形，也許錯認我是草原

上的牧羊人，少見海洋，也許見一個「洋人」上門，緊張過度；竟自作聰明搬出一大堆貝殼製品來，大談其樣子怎麼好，做工怎麼精，滿頭大汗，嘖嘖不休，祇願自說自道，也不看看顧客的臉色。結局，祇好互道一聲 Excuse，悵然而罷。

無人商店

夏威夷一般商店，因為人工貴，為節省人力減低成本，儘量使管理費用節省，以機器代替人工，像賣咖啡、可口可樂、香煙、糖果等商店為推廣銷路，多普遍在公共場所以及大規模商場裏裝設自動售貨機，無須派人管理，祇要按時由一輛送貨汽車巡迴補給與收款、修理。一個自動售貨機，不到兩公尺高，半公尺見方，隨處可以放置，所佔空間不大，更不要裝修門面，便於推廣，愈普遍生意愈好。

街頭巷尾無人管的賣報攤更是普遍，除有用自動機者外，一般多將各種報紙放在一個開口鉛絲網內，旁邊掛一個有縫孔的收錢小盒子，標明各報定價，任客自取自付。

許多大百貨公司和大雜貨店 (Super market)，雖然內部分門別類，規模宏大，但是售貨人員却寥若晨星，男職員更少，你走進去，要想買什麼就隨意挑選，手裏拿不了，隨處有輕便小推車可以裝運，邊推邊取，最後推到出口賬櫃旁由會計小姐結算、付款、包紮，一聲「謝謝您惠顧 (Thank you)！」，買賣完成，滿載而歸。

夏 威 夷 風 光

從「自動售貨機」、「無人賣報攤」，以至

自己選取的大百貨公司的做買賣辦法，乍看起來並無十分奧妙之處，沒有什麼了不起，可是它正顯示出一個國家的社會道德和工業基礎以及科學管理的進步。就以賣報攤而言，如果一般社會道德低落，遇到自私貪小便宜的人，可能銀貨兩失。至於大百貨公司和大雜貨店裏，既少店員看守，又無密探釘梢，要遇到歡喜「順手牽羊」的顧客，可能「摸」的比「買」的還多。不僅如此，大百貨公司能夠貨品琳瑯滿架，任客自取，乃基於工業大量製造，一切標準化，譬如衣服一項，因為各種大小尺寸都齊，總會有你合身的，自取自試，何必再找售貨小姐替你試身呢？

自動、自助的買賣，並不僅節省人工減低成本，也是為顧客最方便的服務，言不二價，童叟無欺，更予觀光遊客入境觀風的一個良好印象。但是，如社會客觀條件配合不夠，切莫輕學時髦，如若不相信，你試試看，不在顧客雲集中關門大吉才怪呢。

檀山華人

「……檀山華人，誠足稱為夏威夷之先鋒，慈善事業之施主，而為此羣島開發之建造者。」

—— 鄭友良 (Hiram Leong Fong)

「檀香山」的起源

檀香和糖，是夏威夷人與中國人最初往來的媒介。夏威夷人在一八一〇年就到過廣州，那些

遠道而來陸續不斷的夏威夷人，都是販賣檀香 (夏威夷的特產) 的，中國人稱「夏威夷」為「檀香山」便由此起始。(檀香山係指夏威夷，但火魯奴亦稱檀香山，或曰檀香山正埠。) 其實中國人大批到夏威夷去的，比夏威夷人到廣州販賣檀香還早八年——一八〇二年。他們都是去替夏威夷種甘蔗榨糖的。夏威夷在拉納綺島最早的一個榨糖廠，即中國人所設。

相傳中國人最早到夏威夷的，更在一八〇二年前。據說在一七四九年檀香山人人口表中，已列有華人一名。如果依照此種說法，與柯克船長到夏威夷的時期相比，還要早三十年哩。姑且不論誰早誰晚，但無可否認，柯克船長遺留在夏威夷的事蹟，祇算一幕悲壯的故事，僅供後人的憑弔。而中國人却默默地築路藍縷，以啓山林，為夏威夷的繁榮立下了基礎。

「唐人街」——華埠

檀香山的「唐人街」，幾乎已成歷史上的名詞了。但是今天在港口附近的北帝街 (N. King Street) 與南帝街 (S. King Street) 一帶——檀香山 (火魯奴奴) 最繁華的商業區 (Shopping Center)，却是由「唐人街」的初胚發展而成。

先前中國人到夏威夷在蔗園中工作，都訂有合約的，在約期滿後，有些人買棹回國了。而多數就「落戶」在檀香山 (火魯奴奴) 港口附近，關地聚居，經營小本生意。據說當時全埠祇有十一家雜貨零售店，中國人開的就佔了三家。這些「落戶」的中國人，以在蔗園工作辛苦積蓄的微

少本錢，刻苦節省，慘淡經營，漸漸地便成家立業而有僑團組織；他們聚居地方遂形成了一個特殊區域——「唐人街」。

「唐人街」開始蛻變是在第一次大戰之後。

戰後，由於夏威夷各項建設進步，華人經營的事業日趨擴展，很多華人並參加當地社會經濟政治等各項活動。於是「唐人街」的無形範圍就擴大到羣島各處；原先「劃地自守」的「唐人街」，也就漸漸不分彼此，「五色洋人」都有了。今天你要找「唐人街」的界址在何處？祇有去請教年老的華僑，還能夠指點一二。但是你要在港口附近的 Shopping Center 多走幾次，說廣東話穿唐裝的仍然不少。你要想買糟白魚、皮蛋，吃伊府麵、雲吞、叉燒，有的是。

檀山華人的精神堡壘

今天，檀山華人已是夏威夷社會的中堅了揆其原因，誠如早在一八五三年夏威夷農會李會長 (W. L. Lee) 所說：「華僑是沉靜、能幹、勤敏、樂於任事之人。」檀山華人，雖多是美國公民，百餘年來仍保持中國傳統的風俗習慣與倫常道德觀念。即以少年犯罪來說，華人子弟所佔百分數就很少，祇有少數好學美國「半下流社會」習氣的家庭例外。

檀山華人，雖「寄籍他邦」，仍「心存祖國」的。國父當年在檀香山的遺範，迄今仍深深印在他們心裏。凡祖國政府各項號召，以及僑界福利事宜，莫不踴躍以赴。檀香山中華民國總領事館新址的中山紀念堂就是華僑募集所建，美輪美

奐，為檀香山名勝之一。在北帝街一一七〇號的中國國民黨檀香山總支部與中華新報，更為檀山華人的精神堡壘。

芬芳的檀香，是檀山華人血汗所灌溉的。檀山華人，是夏威夷羣島開發之建造者。沒有檀山華人，沒有今天繁榮的檀香山。

美人美德

夏威夷，這裏有千年的故國喬木，芬芳的異草奇葩，更有從各地移植煥發的枝。一個陌生人走進了這千紅萬紫的大花園，來去匆匆，所能看到的，祇有憑自己直覺地認為好看的幾朵花儿，也許忽略了國色天香？也許盡是些閒草野花？如果說有什麼深刻觀感，那是盲人摸象，瞎說。

生活平等

從世界各地的美援計劃和美國國內建設的氣派乍看，美國人好像一個疏財仗義的豪客，又似乎是一個揮金如土的闊少。一點不錯，美國人花起錢來確實有一股傻勁，它為了國家安全和社会福利往往一擲萬金，毫無吝色。但是你要和美國人相交幾天，從個人生活方面來看，花一個錢却要計算半天，沒有一點浪費濫用。一位大企業機構的總經理每天要簽發千萬元的支票，他為了業務更常常舉行上千人的酒會，可是他自已吃的午餐，却祇有一隻熱狗和一杯咖啡。

美國人雖也有貧富，但一般生活享受懸殊並不太大。科員太太與州長夫人可以穿到同樣的尼

龍襪，總經理公館裏有電氣冰箱，小店員家裏也有的。美國人能夠有這種不浪費而生活享受公平的主要原因，就是肯花大錢在工業上發展，大量製造，減低成本，使物愈美而價愈廉，人人都能夠購用。還有，美國人肯花錢使公用事業普遍辦得好，更是一般生活享受能夠公平、簡便、節省的先決條件。

為大家的事花錢，就是為自己省錢；為公共謀福利，就是為自己享受；美國人會花錢，而是花在刀口上的。

不養閒人

美國遍地黃金，但如果不憑你自己的智慧和努力去找，一塊石頭也拾不到。美國人荷包裏有的是美鈔，但不施捨給懶鬼 (Lazy bones)。朋友之間雖有通財之誼，但救急不濟窮，隨便伸手借幾文，是一件失體面的事。

美國社會不養閒人，人人都得有工作，已成一般風氣。你萬一失了業，最好在家裝病，或者早晨就來着公事包出門，悄悄地到公園草地上晒太阳，否則，鄰居的太太們會把你當作擺龍門陣的題目，朋友們也會對你奇怪。

公私分明

凡是一個聚會，如有幾個美國人，氣氛就變得輕鬆。一處地方如來了一羣美國兵，馬上就熱鬧起來。

但是，你不要祇在娛樂場裏看美國人的玩樂，以為都是不懂事的太保太妹之流。你如再到工

廠或辦公室裏踴躍一趨，可能使你驚奇地又到一個世界。在那裏，一個個如趕火車、如上戰場，工作緊張而認真，沒有人在品茗、看報、擺龍門陣、打毛繩、下棋、發呆、打盹；至於遲到早退，開溜回家或偷空去看電視，簡直是奇聞；公私分明，玩樂不荒誤工作，工作也不剝削玩樂。

美國人看時間比什麼都寶貴，時者金也 (Time is Money)。每個人一天的工作時間分配像接力賽跑，如有一個棒跑得差誤，全程都受影響。訪客會友必先電話相約，如非玩樂，見面便開門見山，談畢即走，無須敬茶奉煙，亦不必先從天氣談起，「曲徑通幽」式的談話，美國人不大欣賞。

助人為快樂之本

美國人不像英國人「裝蒜」，萍水相逢，三言兩語即成好友，祇要你在大街上稍露出躊躇的時候，往往就會聽到「我能幫您一點忙嗎 (May I help you?)」一句富有友情的話。

美國人好幫人家忙，已成生活中的一部份。我在夏威夷短短旅途中，在馬路上曾承陌生過路人邀請搭車送我一程，在旅館裏也曾承一位少校軍官替我提過行李，在我去大島旅行要上飛機的時候，手提包忽然裂了一道大縫，當時狼狽不堪，又無法修理，一位機場辦事員竟自動跑到辦公室把他用的皮包借給我，在我返回檀香山送還皮包之時，誰知他已將我的破手提包修好了，並且還歉然的說：未得您的允許，擅自代修，也許不合意吧？

美國人好幫忙的習慣，有些人也許「受寵若驚」，有些人也許認為幼稚、衝動，有些人也許譏之為「好事之徒」。

我並不是因為受過一點小惠來替美國人捧場，誰也都知道，美國人如果沒有這樣「好事之徒」的精神，不會駕着「五月花 (May Flower)」

「船冒死到美洲的，也不會筆路藍縷開拓了新大陸，奠立了今天富強康樂的國基。一百八十多年來，小之於請人搭車，替人提行李，大之於參加兩次大戰和韓戰，以及大量美援計劃，美國人不但以助人為快樂之本，更深深瞭解服務於多數的人，也就是幫助自己。」

奇人奇書

海內孤本

中華文化

珍貴遺產

清。金

聖嘆評

天下才子必讀書

◎可資學術研究
◎可供欣賞
◎可供參考

本書共收錄歷代才子古文凡三百五十四篇，篇篇詳加批註，句句妙語如珠。八十磅米色印書紙影印，高級布面雙色燙金，精裝十八開上下兩巨本。定價每部九〇〇元，特價八折七二〇元。國外每部定價美金二十五元，另加掛號郵資。

中外雜誌社代售 郵撥一四〇四四號中外雜誌社帳戶

中外文庫

之三十三

寸草悲

徐櫻女士著

定價台幣捌拾元

本書係旅美名女作家徐櫻女士精心傑作，思親、懷舊、憶往，至情至文感人至深，附珍貴圖照多幀。郵撥一四〇四四號中外雜誌社帳戶。