



（上圖為作者初回國時的照相）

# 江山萬里行（二十三）

· 吳國柄 ·

## 遊學歸國後的工作與生活

### 在貴州的老同學們

孫寶勳說：「孫總理嘉言知難行易」，現在知道方法，與辦就容易了。希望吳國柄同學繼續努力，為中國衛生工程上跨一大步。「我們一路走一路談，不久走到他們常去的飯館，老闊見到侯家源處長及孫寶勳工程師熱忱招待，侯家源介紹我說：「這是吳國柄工程師，他將為你們研究改良衛生設備。」老闊說：「我到過漢口，也到過上海。漢口市模範區都有新式的衛生設備，上海還不普遍。改良衛生工程何時能開工呢？」我說：「快了」。老闊說：「今天聽到這消息很高興，我請你們吃貴州最好的菜。」

大家吃得很高興。朱小姐對老闊說：「貴州

省政府鄧道儒祕書長是吳工程師的同學……

「老闊接着說：「將來要與辦就方便多了。」飯後，老闊安排房間給我們休息。朱小姐選了一間特大的雙人房間，講了許多旅途感想，最後她問我回到重慶後怕不怕太太不高興，我說：「我太太很賢慧，也很開明，絕對不會管束我在外的行為……。」

翌日早晨九點多鐘，老闊告訴我鄧道儒的住址，我與朱小姐一同去拜會他。鄧道儒見我自江西回來非常高興的要我住省府招待所。我說：「我和幾位交大老同學住在旅館很方便。」鄧說：「你們交大的學生都做很實在的事情。真是太好了。你到江西去怎麼幾天就回來呢？」我說：「我內人打電報給我，要我趕緊回重慶辦理軍政部

驗收重慶防空工程的工作。」鄧道儒說：「如有

需要我代辦的事項，千勿客氣，一定盡力照辦。」我說：「謝謝老學長的愛護和招待，別無他事勞煩，今後請多聯繫。」

回到旅舍侯家源說：「你與朱小姐到鄧祕書長那兒時，我與孫寶勳談你的新發明，衛生工程非常重要，最好聯絡地方政府，讓他們指導老百姓做，銀行借錢給旅館買衛生設備，省市政府合作辦理下水道工程。」我說：「在公路上沿途開旅館的人，都很有錢，並不需要向政府借錢，祇需政府拿出辦法來就行了。」侯家源說：「吳兄你草擬辦法，利用漢口市的建設經驗，我們一定支持你。明天一同回重慶。」我說：「不，我想由貴陽坐車到昆明，看看西南公路的情形。」

孫寶勤說：「這一段公路做得與東南公路一樣好，有一特別情況就是七十二道彎由山底爬上山頂，需一天的工夫，公路沿途都是簡易旅館，公路兩側，人煙稀少，大野茫茫，亟待開發，有些地方住的房子像籠子一樣，是爲了防止野獸的侵襲。由於滇緬公路繼續成局長是同學，我（孫寶勤自稱）常去看翼，因此知道滇黔道上既無醫院，又非常荒涼，我勸你還是不要去。」我說：「原來我的意思是坐車子從貴陽到昆明，然後再由昆明坐飛機回重慶。」侯家源說：「還是與我們一同乘公路車回重慶好了。」朱小姐也說：「我們還是與侯處長一塊好了，我沒坐過飛機，怕不安全……」。

### 做官不如做事業好

清早鄭道儒派人送一仟元法幣來，來人說：「鄭祕書長怕你旅途中錢不夠用，特派我送錢來。」我謝過來人，收下錢說：「請代我謝謝祕書長，回重慶後，我再還錢給他。」登車回重慶之前，侯家源說：「我的司機開車，又有助手。加上我們四人，一共六人，車子可坐七人，相信途中必很舒適。」我計算一下，因爲行李、碗籃、被蓋放不下，決定與朱小姐一同改乘公路局車回重慶，購票時，站長對我說：「你回重慶，我安排你坐汽油車，不要坐木炭車。」車子很新，站長安排我與朱小姐和司機同坐駕駛台，行前侯家源招待我們吃早餐，侯說：「你不要付錢，我們鐵路局與旅館老闆簽有合約，一塊算好了。」

早餐過後侯家源坐自己的車與我們分手，朱

小姐很高興地說：「我們要回重慶了。吳先生你真幸運，到處都有這麼好的同學，鄭祕書長是你南開同班同學，他怎樣得到祕書長的職位呢？」我說：「鄭是南開校長張伯苓先生的高徒，鄭、張同信耶穌教，在學校時，鄭是耶穌教青年會的會長，因此張伯苓校長很欣賞他，介紹他給吳鼎昌主席，張伯苓是參政會主席團主席，甚得蔣委員長敬重，因此，吳鼎昌主席非用鄭不可。」朱說：「你爲何不做官呢？」我說：「大官在位不能長久，主管一換人，部屬跟着就改組換人，所以經常變動。鄭道儒不是學科技工程，因此在國內祇好東做官西做官，這是中國的老套：花錢送禮找個職位，但職位不能長久保有。有職位就有薪水及一切待遇，沒職位時就什麼都沒有。因此許多人上台就設法積錢，下台後無收入就祇能吃老本，上台時，神氣活現像一條龍，下台後就像一條蟲，性命隨時都危險。我看到這種現象不願做官，希望能一方面從事於科技工程工作，另一方面與政府官員保持聯繫。人生在世等於在水上行走是一樣的：一隻腳踏在自己的船上，做自己永久的事業。另一隻腳踏在政府的船，跟政府走。這是我回國後所體會到的。我離開唐山工廠後，在漢口就走這條路。一面在政府機關擔任技正、專員、顧問有名無實的職位，一面自己做商務生意，訓練學生，從事建築工程，因此在漢口勉強作了一些工作，在漢口市政府擔任參事時就很少到市政府開會，而實際指揮工程隊，在商務方面賣玻璃、賣錫維持我的生活，出門有自用車，工作忙碌，經濟充裕。從漢口撤退到重慶，在防空司令部

做事，一看靠不住。在公我是防空司令部工程處長是公務員，在私人方面祇好組織學生成立平原營造廠爲廣大的民間服務。因爲我內人待人寬厚和我的學生相處融洽，因此把營造廠交付內人及學生，我們在重慶隨份報國，過得很舒適。」

### 建設首要發展交通

「現在防空工程告一段落，中日戰爭快要結束，中國一定打勝仗，我要預備下一步工作。中國土地大，人口衆多，但由於長期戰爭，缺少建設，一切都停滯在中古時代，與歐洲比較相差甚遠。這次我的黔、湘、贛考察旅行，感覺道路工程關係很大，有新式的道路才能利用近代化的交通工具，同時我們最需要發展衛生工程，讓人民享受新式的衛生設備，過現代的生活，這是根本改革，要革廁所的命，革洗澡的命，我們一定要把歐洲的抽水馬桶、洗澡盆引進到中國來……」

我與朱小姐談話時，司機一面謹慎開車，一面很注意細聽。司機很高興地說：「聽了吳先生這段話，真是如雷灌耳。我是湖南職業學校學機械的，父親是木商，把湖南的木材運到漢陽賣，小時候我常與父母由湖南坐在木筏上，隨江水順流而下漢陽，漢陽不好玩，父親常帶我到漢口遊玩，在旅館享受舒適的洋盥盆洗澡，真太好了。洗澡後，再到漢口中山公園遊玩，我第一次到漢口時是秋天，正是菊花盛開，一進大門就看到美麗的菊花堆，美麗極了，見到左邊湖上有人划船，有如畫圖，繞著花園走到後面是一大運動場，許多人正在打球，許多新式的運動器材都沒見過，運動

場旁邊是兒童遊樂場，後面是游泳池，游泳池右邊是跑馬場，跑馬場後面的動物園，老虎、豹、蟒等珍禽異獸都是我從未見過的。跑馬場的右邊也是運動場，上面豎立著「強國先強身，運動表精神」。當時我見這些字，心中有很深的感觸，大官都抽鴉片煙，那有精神運動呢？因此國家強盛不了，這些字真是一針見血，出運動場再往右走，我爸爸帶我到茶館喝茶吃點心，看到左邊的一大片草地上面是各式建築的高樓大廈，我要求爸爸帶我去參觀，見到很多模型，巴黎凱旋門、巴黎大鐵塔、倫敦大橋、美國摩天樓、地球模型等。看這些模型我高興極了，模型底下有洞口是用來打高爾夫球的，真是文明公園。我們在湖邊看划船，在運動場上看打球，真是世外桃源。爸爸問我願意划船嗎？我說願意。隨即租了小船划到天黑才回家。我心裏常想，為何其他地區沒這樣的設備呢？吳先生希望你糾合同志把全國各省都建設來像漢口一樣好，使廣大衆多的同胞不要沉醉於鴉片煙裏，成為有蓬勃朝氣的國民。

我和司機正在談話，一位行人肩背著行李在路邊向我們招手，司機把車子停下來，行人要求搭乘便車，他說：「請載我一程，我付錢給司機先生。」行人交付錢給司機後，坐在後座，司機對我說：「吳先生我們有外快賺，在路上常遇到臨時搭便車的人，我們給行人方便，又有錢好賺，因此收入很好，家裏過得很舒服，真是謝天謝地。」我說：「公路汽車是西洋的文化，如果接受了就能享受，我在交大學土木工程，在英國學機械工程，非常慚愧，因為戰亂，沒有能多替國家建造公路網。」司機說：「我今天有收入，請您吃便飯。」我決定婉謝司機的盛意。

### 走過饅頭似的山坡

從貴陽到重慶沿途都是上坡，汽車在山頂上行駛，景色非常清幽，但也很驚險，貴州山脈好似桌上的饅頭一樣，一個個地排列，尤其和四川交界的山脈特別高峻。汽車駛向高坡，機器運轉很快，但行駛特別緩慢，機器的溫度而且發熱，沿途必須時常停車休息，使機器溫度降低，車子停下來休息時，車上的人都下車走動，欣賞風景，朱小姐在往江西的途中，心情顯得很沉重，在回重慶的途中却是興高彩烈，談笑風生，使我減少了許多旅途寂寞，沿途汽車往東行駛是木炭車，往西行駛是汽油車。途中見到中央信託局運錫砂的車子全是汽油車，錫砂是做軍品的重要元素，運輸車性能好又新式，司機穿戴整齊，除運錫砂外沒有載客。我看見一長列運輸車隊非常高興，腦海裏呈現強國的景像。途中遇見驛馬隊，馬身上著有彩色的裝飾和鈴子運東西，公路兩旁是一望無際的山脈和一人多高的茅草。我心想，這些廣大的土地亟待開發，東南西北，整個中國都需要開發建設，更迫切需要科技人才從事建設工作，想到我的同學鄭泗因為走投無路而跳樓自殺，真太可惜，竟不知中國有廣大的地方等待他來開發，怎會無容身之地呢？朱小姐見我在發呆，她問我：「你在想什麼啊？」我就把鄭泗的情形告訴她。朱小姐說：「他可能是沒女朋友而感覺孤寂才自殺。」我說：「可能哦！要是他有女朋友

的鼓勵就好了。」

汽車駕駛將車開向山區路邊一家非常破舊的旅館，我問司機：「這邊的房子怎會那麼破舊呢？」司機說：「自從公路車汰舊換新後馬力大，載客多，行駛快速，從前預定在此休息的地方都有了變更，因此沒有住一定的旅館了。這個老房子可能是早年充軍逃難的人蓋的，房子雖多，都破舊不堪。」天色已晚屋裏點着桐油燈草的燈，這是古老的油燈，燈光暗淡，山區天氣冷，門窗都是關著，屋裏的空氣不好，屋內有一個火坑與我的家鄉是同一模式的。

### 取暖用的古老火坑

火坑是中國山區地方家家必需的設備，用來取暖。在客廳中挖一長方形的土坑，約有二公尺長一公尺寬半公尺深，把乾樹幹放入土坑內再加些枝葉，以火種點燃，這樣整天不熄火，由於屋內沒有煙筒，煙味很熏，在火坑四圍有長板凳，家人和賓客坐著烤火取暖，因為有火，就在火坑上放鐵條，在上面燒熱水，冬天農家把豬、牛、羊、雞肉放在火坑上熏，成為臘肉，味道非常可口。我們在黔渝道上雖然已是春天，天氣仍舊很冷，山裏霧漫，有露水，感覺很冷，朱小姐和我並坐烤火取暖。

烤火時，我去找房間，這旅館的一切都是上古時代的設備，很多房間都沒有門，各人睡各人簡單的鋪墊，床架上鋪上稻草就是床鋪，我要求老闆幫我找房間，老闆說：「這裏的房間已客滿了。」我請老闆把他自己的房間讓給我們住，老

闖說：「不行，今晚我太太要來。」我說：「那我另外給你加錢好不好？」他說：「好吧！那你得多給錢讓我太太到她親戚家住。」於是就和朱小姐同到房間去察看，裏面臭氣難聞，點著桐油燈半明半滅。朱小姐說：「今晚不睡了，我們去烤火取暖吧！」

### 生長山溝的娃娃魚

坐了一整天的車子，雖然路上景色美麗，美景秀色並不能充飢，累得肚子早餓了。夜晚到來的車輛不少，旅客衆多，飯桶裏裝滿了飯，桌上有一些醃菜，卻沒有肉，大家拿著碗筷盛飯又取些醃菜，沒有餐桌，祇好找地方坐下吃飯。我覺得太簡陋了，問老闆說：「你能否弄些臘肉給我們吃，我另外加錢。」老闆說：「臘肉很多，但價錢稍貴哦！」我說：「價錢貴沒關係，祇要做得好吃就行了。」朱小姐問是否有魚？老闆說：「有，我們這裏的魚與你們山下不一樣。這裏的魚生長在山溝裏的，名叫娃娃魚，非常名貴，出產不多，我現在還有一條。」我們未曾見過娃娃魚，請老闆先拿來看，娃娃魚有一尺長，長得像青蛙，與山溝的石頭一樣是黑綠色，有四條腿，沒有尾巴，叫的聲音像嬰兒一樣，因此取名娃娃魚。我說：「這麼大，怕吃不完。」老闆說：「沒有多少肉。」朱小姐大發慈悲的說：「我們何必吃它呢？」我說：「在山區裏吃山珍海味是不容易的，魚被捉到，祇能說是它的運氣不好。」我喜歡吃泡菜就問老闆有沒有。老闆說：「這裏的泡菜是去年做的，由鄉下運來，味道很美。」我說：「好，你弄些給我們吃。」老闆說：「我去

給你們做飯，煮娃娃魚，要等一會時間。」我說：「沒關係。」山地的飯可分三種：一是包穀飯，二是米和包穀的混合飯，三是大米飯，我們嘗嘗這三種飯，對包穀飯都不感興趣，仍舊吃米飯。老板很懂得烹飪術，菜做得很好，尤其是臘肉，用蒸的色香味俱佳，非常好吃。最後一道菜是娃娃魚，味道不像魚味像肉味，另外還有魚湯，非常鮮美。老闆見我們吃得高興就說：「你們是我見到的所有客人中吃得最好的。」飯後，我偕朱小姐到外面走走，但見一片漆黑而且下著毛毛雨，因此就折回來了。屋內點著微弱的桐油燈，許多旅客沒有房間住，都躺在板凳上睡。我告訴老闆要設法改良這種土旅館，旅館設備好，旅客自然增多，生意必定興隆，財源茂盛，地方就會繁榮起來。現在的問題是缺乏新的思想和新的設備，尤其缺乏新式的領導者。要是我有機會主持路政工作，第一步我要利用公路的運輸，把繪圖員工程師接到旅館住，設計優美旅館，第二步把所有房間及床舖都規劃出來，第三步運木工和泥工來改造，完成後錢先由政府貸款，旅館老板按月將賺的錢償還貸款，這樣山區的老旅館就會變成新式的旅館了，老板對我的談話，似懂非懂，我感覺很疲困，多講無益，祇好偕朱小姐上床休息了。

### 改革必須思想進步

第二天早起，在旅館四周漫步，旅館位在溪流邊，用水很方便，如果把化糞池等衛生設備能在此安裝，那這地點就成仙境了。朱小姐一覺醒來看我不在屋裏，急奔戶外找我，我們二人繞著

溪流走，朱小姐說：「這裏真是美極了。有山有水，交通發達，地方日漸繁榮，我們何必一定要住在人口衆多的城市呢？希望你能好好做改良旅館的工作。」我說：「這要政府派賢能的官員來興辦才行，我見到很多大官下台時都說要『閉門思過』。其實在位時沒做什麼事，思什麼過呢？」朱小姐說：「那裏是思過呢？我看是閉門數錢。」我說：「現在改良中國不是主義不主義的問題，而是要用科技頭腦，現代知識。現代知識是學問和經驗的總和，改良旅館最起碼的條件是睡有床舖，大小便有新式的衛生設備，吃飯有桌子，臥室有紗窗防蚊子，如果都能做到，『衣、食、住、行』中的『行』就進步了。」朱小姐說：「馬路有了，交通方便，那安裝紗窗還難嗎？」我住的這一旅館，前面是一條小山溝，四面是大高山，空氣好，風景美麗，和我外祖父——明朝後裔朱煥章，隱居在花果平的地方很相像，真是個仙境。

回到旅館再和老板交談，知道老闆姓周是貴州本地人，不識字，有二個老婆，四個兒子。生意興隆，他辦事非常有幹勁。大兒子和二兒子上過私塾，老二和老四留在旅館當跑堂，祇認得幾個字。我對老闆說：「你生意興隆，為何不把旅館現代化呢？其他地區的旅館設備都很好。」老闆說：「我曾聽說重慶的旅館設備很好，但我生意忙，沒時間前去參觀。」老闆拿著二尺多長的竹煙桿子，抽著絲煙（中國土煙）。我見他的旅館工作人員幾乎是家裏人在幫忙，我說：「你有雇人嗎？」他說：「有。我雇二位長工來挑水種菜

，生活過得很舒服。」我對他說：「旅館應該有被蓋捲的設備，可使旅客省很多的麻煩。」老闆說：「這行不通。有了被蓋捲的設備，我們那來這麼多工人看守，要是被旅客順手牽羊，那多划不來啊！」我說：「飯桌太少了，應該多買幾張。」老闆說：「我有三張飯桌，佔了很大的位子。而且旅客也多沒地方站，怎能再放其他桌子呢？桌子是專門放飯菜的，不是讓人坐在那兒吃的。飯放在飯桶裏。湯裝在大鍋裏，要吃的人就自己動手取來吃。」我想這簡直是上古時代的自助餐嗎？我與他交談，覺得他思想無法開通，無法告訴他改良旅館的計畫很失望。知難行易，要實行改革計劃，必須從教育上著手。

### 公路盤旋在山脊上

早起乘車駛向回到重慶的公路，司機對我說：「從這裏起程都是平路了，公路在山脊上行走，路很平，山脊上風景很美，能看得很遠。」朱小姐說：「真是美極了。」我說：「中國人開關錦繡河山，保有錦繡河山，這是中國人的偉大。」車子在一個接一個山尖上行走，兩山之間的溝壑很深，山尖距離很遠。在二山尖之間做橋樑，車子由山頂往下如同螺旋紋圍繞著山轉，穿過橋樑又到另一山尖，這段工程設計得很巧妙，每位駕駛都很欣賞這段路程，行車到此都停車讓旅客觀看這偉大的工程，可惜當時沒有觀光旅行團體的組織，否則這裏必定成了工程名勝，這一工程表現了工程的偉大和中國人的聰明。下山後，都是平地，馬路邊上蓋了很多棚子房屋，司機說，從

前沒這麼多的棚子，由於旅客增加，這裏就發達起來了。車子停下來在此早餐，開館子的老闆都是四川本地人，飯菜都是四川味，辣椒很多，麻辣雞、棒棒雞、炒雞丁、鷄湯、酸辣湯和粉蒸肉，味道美好，更有泡菜和臘肉，飯菜非常地豐盛，但在簡陋的桌子上圍著吃，雖然生意興隆，可惜未能切實規劃，房屋都呈亂七八糟的排列，尤其是廁所，其骯亂無比。公路修得好，車子性能好，旅客衆多，在衛生設備上真是一大缺點，我想回到重慶後，決心建議有關當局改良公路上的旅館設備。

餐後繼續往前進發，因為路面平坦，車子性能好，坡度不高都是下坡，司機謹慎地開車，我們坐得很安穩，下午四時，到了海棠溪，也就是黔川路的終點站，下車與司機握別，過長江到重慶。朱小姐說：「你先回家，我回姊姊家，以後再見面。」我說：「好。」到家後，家裏的人都很高興地說：「你長胖了。」這次江西之行，我在沿途都有電報回家報告行程，家中大小知道我的行程，很放心。在家休息二天，再去探望朱小姐，朱小姐在往江西的旅途中隨時都有電報給她大姊，他們對我們很放心，朱大姊已為朱小姐找到一所學校裏的工作。

### 順利驗收防空工程

回到重慶後立即要內人寫報告到防空司令部，請轉報告軍政部，派員驗收防空工程。內人說：「不必再寫了，上級已派定一位陸軍少校驗收員，名叫趙崙，現在通知你已回到重慶就行了。」

「我立即通知趙崙，趙崙三十多歲，四川人，來的時候很驕傲，因為在空襲期間，為安全計，我將卷宗都搬入燕喜洞，要內人在我離開重慶之前，把卷宗交給胡增魁（胡伯翰的內姪），胡不敢接收，我祇好請廚師代為保管，現在上級指派趙崙前來，正好請他驗收工程。」

我們定在星期一早晨九點鐘在燕喜洞商討交接驗收工作，由於全城面積很大，長江和嘉陵江將重慶市分為江北、江南。我把一張地圖交給趙崙，地圖上有防空洞的記號。從前我擔任工程處長時，地圖是掛在公事房的牆上，插有旗子和編號，一目瞭然，因為圖上的旗子不容易摺疊，祇好將旗子取下，剩下編號。我把圖掛在牆上解釋說：「總共有二百七十一個防空洞，是公家管的，由保長管理，現在驗收需找保長，要保長陪我們查驗，驗收工作的進行先要將地圖分區，然後按照分區分別驗收。」

我把防空洞建造的經過，告訴趙崙。我說：「公家打防空洞由保長負責，地點由保長選定，人工的包工以公價計，火藥是由兵工署配給出售的，所以防空洞的圖由工程處設計，保長領圖就登記施工，工程處派工務員視察監督。由於是人民自動著手，因此工程進行很快，不到三個月，人民就能受到防空洞的保障。工錢是由保長報價給工程處蓋章，每半個月清算一回，每一個防空洞都有卷宗註明圖表、包工姓名及進度表，有保長、工務員、會計和處長蓋的章，非常鄭重，不會出差錯。」我將各種單據圖表交給趙崙委員看，趙說：「這麼完備的手續，我還是頭一回見到。」