

長夜無眠心事誰訴

紫藤架下，見面次數加多，時間却非常匆促，你要倦鳥歸巢，我也要趕回我大姊家，太晚是會盤問的，剛坐上冷石凳還未坐溫，就已急着要分手了，因此你又有了很傷感的詩：

相見非難欲語難。有時凝立只遙看。

靈犀此際雖能遞。那及花前共夜闌。

相見非難欲語難。語猶未竟夜先闌。

匆匆又恨分途去。車載離愁幾萬端。

相見非難欲語難。話鈴響處怯中歡。

人前那敢宣心曲。空對話筒剩慨嘆。

相見非難欲語難。片時訴說亦相歡。

無端一語生惆悵。話到分離已淚澗。

「分離」我知道你的用意，却引起我的感觸

，滋然欲涕。你當是覺察得出來，所以又以「

話到分離」爲題做了最沉痛的六首詩：

話到分離刺汝心。我心寧不感傷深。

此詩淚寫君知否。寫出區區一片忱。

話到分離奈若何。箇中有恨感傷多。

綺

窗

憶

往

可 待

(下)

李 鳳 蘭

聚時便作分時想。此事明知太折磨。

話到分離淚眼紅。聚何太暫散何匆。

深情負汝寧吾願。此際傷心一樣同。

話到分離痛自知。不分離也得分離。

天教如此空餘恨。贖得今生刻骨思。

話到分離君有淚。感君情摯我無言。

駒光肯退三十載。重寫吾生又別論。

話到分離共黯然。相逢相識亦前緣。

世間倘有來生事。願約來生伴百年。

我一個人躲在房裡，讀完六首詩，眼淚隨之

交流，太感動了！不管怎樣，就憑這幾句詩，我

的心已被它摧擊碎了！那夜，我料想你不會好睡

，而我又何曾合眼呢？我想我們已是真情真愛，

幾乎已雙雙墮入情網，雖然這是不可能的事！

杜鵑花好願夢成真

翌日集會，你以導師身份主持，講題爲「把

握今日」很明顯地你是爲我而說，要我把握今日不要亂想明天。接着你爲安慰我，又寫了六首詩：

莫道分離莫說愁。莫將離緒鎖心頭。

今朝且暫相歡笑。不把明天作杞憂。

莫道分離莫說痴。分離有日尚非時。

且將心事今朝訴。那管明朝聚與離。

莫道分離莫說緣。今朝聚首且忘年。

交情可貴能持敬。彼此相期不愧天。

莫道分離莫願違。眼前且共惜芳菲。

在那些時日裡，你的詩偏向於哀感頹艷，任

何一個堅強的人讀你的詩也會變成很脆弱。

在全臺北市滿城杜鵑盛開之時，我倆跑到南港去展拜胡適之先生的墓園，那邊的杜鵑被剪成「胡」字，

站在臺階上望去，一片姹紫嫣紅的「胡」字像生成一樣，非常美觀。

我們瞻仰了這一代學人的遺像，有總統蔣公的題匾「崇敬有德」，並讀了新碑，（據說胡先生的碑文已埋在地下，因紀念逝世十週年，乃又另刻一座新碑文）。

那是清晨去的，氣候很冷，我們小坐園前，四手摩挲以擋寒風，你還攤開手帕蓋住我露出的膝蓋，雖擋不了寒冷，却覺得有一絲溫暖潤向心頭。你用手撥開我的鬢髮，看我的耳朵有無穿孔；同時，你更欣賞我左頰上的酒渦，很細聲說：

「我倆都是左酒渦！」果然，你也是！

我們步上胡適紀念亭，立在亭前，望青葱山色，蒼翠滿前，初出的朝陽照映滿山，金光閃耀，胸襟爲之一蘇。你扳住我的雙肩，輕柔的眼光注視我，久久……說聲「真美」，便又放開手。

南港展拜胡適墓園

滿城春色報花開。幾度郊遊幾度陪。
元首題褒崇德意。心香一瓣共徘徊。
小坐園前傍素娥。曉寒四手共摩挲。
方巾覆膝風仍勁。相對無言接眼波。
明艷當前感觸多。好春佳日莫輕過。
含情撥髮看穿耳。細語殷殷問酒渦。

携手登臨紀念亭。亭前把臂擁嬌婷。
一聲真美輕輕說。山靜天高只汝聽。
慈慈鬱鬱氣佳哉。手撫新碑讀幾回。
元首題褒崇德意。心香一瓣共徘徊。
小坐園前傍素娥。曉寒四手共摩挲。
方巾覆膝風仍勁。相對無言接眼波。
明艷當前感觸多。好春佳日莫輕過。
含情撥髮看穿耳。細語殷殷問酒渦。

你的詩，大都很「莊」，用詞遣字，平鋪直敍，容易讓人接受，更無冷典僻字，真有大家風範。可是，也有幾首詩語涉不經，爲了存真，我仍把它錄次：

意中人是夢中人。渴想還期夢裡親。
願夢作真真作夢。却愁非夢亦非真。
意中人是夢中人。夢且都無那說真。
要問天公不公道。爲何相惜不相親。
自古有情偏有恨。不能廝守總非真。
意中人是夢中人。萬縷情絲夢裡親。
總是無緣吾薄福。只餘背地喚真真。
唉！願夢作真真作夢。却愁非夢亦非真。
「多麼蘊藉，又帶着沉痛，這樣感人的詩我不能動於衷？適逢你將要生日，我虔虔誠誠花了半天的時間，在西門町的名店裡，好不容易挑選了一條銀底藍花的領帶，作爲你的生日禮物，以表示我的敬意和祝福。

第二天，我極其高興看到我親自爲你挑選的

領帶已經繫結在你襟前，真棒！我總算對你略略拾級同登步履輕。杜鵑胡字若生成。

像前瞻拜虔申敬。垂世當揚萬古名。

葱葱鬱鬱氣佳哉。手撫新碑讀幾回。

意中人是夢中人。渴想還期夢裡親。
願夢作真真作夢。却愁非夢亦非真。
意中人是夢中人。夢且都無那說真。
要問天公不公道。爲何相惜不相親。
自古有情偏有恨。不能廝守總非真。
意中人是夢中人。萬縷情絲夢裡親。
總是無緣吾薄福。只餘背地喚真真。
唉！願夢作真真作夢。却愁非夢亦非真。
「多麼蘊藉，又帶着沉痛，這樣感人的詩我不能動於衷？適逢你將要生日，我虔虔誠誠花了半天的時間，在西門町的名店裡，好不容易挑選了一條銀底藍花的領帶，作爲你的生日禮物，以表示我的敬意和祝福。

翌日，我回新竹去，你陪我到車站，立在遠遠默默的相送，此景最爲黯然！是晚你收看臺視的「莫忘今宵」節目，聽情歌如訴你心，乃以「怕聽情歌螢幕前」爲題做了十首詩，描述面對螢幕的心理感受，歷歷如繪，淋漓盡致。我總覺得你太過於爲情所困，何苦如此？我幾乎不敢相信在我面前的這位中年人其用情如此的專一！而我們之交，算是什麼呢？一言而蔽之其淡如水。但我們也承認不是虛情，更無假意，彼此一片真

前夕謝君親手贈。今朝繫結與君看。
不慚霜鬢催人老。故立君前博君歡。

領帶繫來可解憂。一絲暖意潤心頭。

此情只有前修得。他物何能與比侔。

俯看領帶自神馳。躍眼翩然絕世姿。

此物乃卿親手贈。有如红豆最相思。

欹枕斜看領帶花。儼如笑靨映流霞。
盛情欠汝無時了。仰首承塵只自嗟。

那年中秋節，你邀請我到你家裡去過節，大概是有感於天上月圓人間佳節吧！我有著這種的渴望，果然你邀請了——正合孤意。

在你家裡和你一家人共渡佳節是快樂的事，我胸無芥蒂的忘記了你我的一切，非常自然的吃完一頓美味可口的菜，做到賓主盡歡！倒是你頻

頻爲我夾菜，一會毛巾一會茶，忙這又忙那，顯得有些過分的關切；我不知你這些動作落在你太座眼裡，將作何想？不過，我相信她是個極善良的女人，那樣和藹那樣慈祥，真叫人由衷起敬，羨慕不置。

遠遠默默的相送，此景最爲黯然！是晚你收看臺視的「莫忘今宵」節目，聽情歌如訴你心，乃以「怕聽情歌螢幕前」爲題做了十首詩，描述面對螢幕的心理感受，歷歷如繪，淋漓盡致。我總覺得你太過於爲情所困，何苦如此？我幾乎不敢相信在我面前的這位中年人其用情如此的專一！而我們之交，算是什麼呢？一言而蔽之其淡如水。但我們也承認不是虛情，更無假意，彼此一片真

中誠相待，我何幸能得此知己！詩中以「誅心」自責，尤爲人之所難！茲特錄出，以表明我們的清白：

怕聽情歌螢幕前。滿懷心緒與情牽。
歌聲如訴吾心苦。勾起離愁爲滋然。
怕聽情歌螢幕前。歌詞字字扣心弦。
如絲心緒理還亂。蹀躞樓頭只自憐。
怕聽情歌螢幕前。心隨車去傍君邊。
何時得遂偕行願。默送人前總黯然。
怕聽情歌螢幕前。樓頭月色正娟娟。
昨宵佳節吾家共。今夕君家喜團圓。
怕聽情歌螢幕前。靈犀相遞應相憐。
不知此際思何事。癡立欄干望遠天。
怕聽情歌螢幕前。縈迴腦際未成眠。
北窗漸白天將曉。倦眼猶開苦自煎。
怕聽情歌螢幕前。自嗟華髮漸盈顛。
紅顏知己吾滋媿。歲月蹉跎快一年。
怕聽情歌螢幕前。可堪哀樂到中年。
怕聽情歌螢幕前。自嗟華髮漸盈顛。
雖然不愧當頭月。我自誣心遙昔賢。
怕聽情歌螢幕前。遙將心事訴諸天。
一聲祝福輕輕說。願花長好月長圓。
怕聽情歌螢幕前。筆荒三月未成篇。
明朝莫負山莊約。爲誦新詩獻錦牋。

相逢即已預知分離

緣如未盡此情可待

我們的交往，自開始以迄完結篇，匆匆一年。爲了我的畢業與訂婚之故，我們決定分手。我

們一直是很理智的，早在開始之時即已作分手打算。是時候了，就該分手，對嗎？

你給我的詩，不下百篇，概括一句話——充

滿着愛！但尚值得一讀的就是你當時的動機？這導火線是你還是我？

你究竟說了真話。那補作的十一首詩，不是你的自白嗎？

原來你的動機，是因那年我參加國際青年商會所舉辦的論文比賽獲得第一名獎品——環島旅行機票一張而起。說來未免太玄！這與機票又有何相干，你紅一下臉說：「無非是自作多情」吧！

記得上課那段時間裡，我們雖然眼光互接，但絕無他念，絕沒作進一步的打算，你鼓勵我參加論文比賽，也指導我作文的技巧，我之能獲得首榜，其榮譽應歸於你。

當我領獎回來，向你報喜時，我想，我必定是被勝利冲昏了頭，手中拿着一張機票說了什麼話，我自己都不知道。

你說我對那張機票曾表示遺憾與不快！我總不會在你面前說：「只有一張機票，誰陪我去旅行吧？」充其量或許我說：「一張機票有什麼用？」但我靜靜的回憶，我不會這樣說的，不知你憑什麼靈感錯會了我什麼意思？而死心眼起來，這才是天大的笑話呢！

段波瀾？我覺得人生的多采多姿，有時是躲不了的，我又何能從你那裡獲得許多我所不能學到的知識與道理？否則的話，我們根本就沒戲唱！

那一年，我覺得很幸運，也過得很快活，我

絲毫沒有犯罪感，我以認識你而與你交往爲榮，而且更以永遠能做你的朋友爲慰。有你在我身邊，給我安全感，細心的照顧我，爲我服務……無微不至。直到今天，我後悔嗎？不！我只有感到

甜蜜的回味。雖然，我自己的婚姻已不美滿，那絕非我們交往的因素。而我自始至終，總是不斷的懷念你是曾經愛過我的一個好人。

尤其是你的觀點更使我佩服，你說：「留不盡緣，異日相見，於眉目之間傳遞情愫」。這是多好的意境！你我？會有緣再見嗎？我們能再度傳達情愫於眉目之間嗎？——因爲……因爲我們還沒把緣用盡！

你又說：你服膺西諺一句格言：「美色可以欣賞，不必佔有」，它的原文大概是這樣的：(Beauty can be enjoyed, without the torturing need for possession) 所以，你就只會欣賞我，是嗎？話說回來，僅有一張機票，不是很好嗎？不管我當時說的是什麼？只要你肯說聲：「去！我們一起去旅行」。我會答應與你同行的，不用解釋什麼，你在我心中自有其崇高地位。誠如你一年來對我的誠摯了無邪念！臨末了，分手也不過吻額而已！在這末日的世界裡，我再讚許你一句——你是個好人。

現在把你自白的十一首詩作爲殿後：去年此日有誰知。正是情魔作怪時。

自信吾心如止水。爲何竟至動凡思。
 凡思一動若奔馳。果爾情生魔亦隨。
 直似一泓潭水靜。無端投石起漣漪。
 漣漪蕩漾散還連。默默愛苗自點燃。
 心曲却愁無計達。空餘惆悵望雲天。
 雲天未遠待言宣。相見朝朝總有緣。
 溫語關懷君未覺。愛憐意切倘能傳。
 能傳吾意是何時。輾轉終宵只自知。
 鼓勵莫非萌愛意。懇惲只爲覩芳姿。
 芳姿麗質本天成。文賽贏來榜上名。
 受獎榮歸人更艷。明妝入眼我心旌。
 心旌莫慰只長嘆。勉勵書題托筆端。
 環島漫遊誰與共。無心一語起情淵。
 情淵醞釀醋淵生。准假榮歸上旅程。
 默數裙邊環拜者。無人能與共偕行。
 偕行違願此心馳。心逐車塵汝不知。
 菴熟滿園親手摘。謝君遠寄起遐思。
 遠思陷我入迷茫。剝荔枝君祇自傷。
 瓢畔郵箋君手筆。得君隻字亦能狂。
 能狂真箇令人狂。寶此郵箋一載長。
 反覆不知看幾遍。檢來猶有手脂香。
 至此，我已佔了許多寶貴的篇幅了，我該煞住！我遙遙的祝福，堅信我們有緣會再見！我有多神聖！讓我再度的永遠祝福。（完）

奇聯新話

定價柒
元

郵撥一四〇四四號中外雜誌社

本書係名教授謝康博士精心傑作，字字珠璣，篇篇精彩，要目上篇有詩壇叢話、母性文學、詠史詩、清詩派別。下篇：楹聯新話；有楊杏佛、吳佩孚、章太炎、康有為、陳布雷、馬君武、曾國藩、左宗棠、胡漢民、邵元冲、謝無量、丘逢甲、徐世昌、鄭魯、于右任、葉德輝、王壬秋、易實圃、易君左等近代大家名作軼文軼詩，包羅萬象，美不勝收。

戴笠的一生

費雲文著

全一冊定價一百二十元

本書係戰史學家費雲文先生精心傑作，全書各章曾在中外雜誌連載，是一部最真實的戴笠傳記，要目：（一）戴笠其人其事（二）戴笠與忠義救國軍（三）戴笠與中美合作所（四）戴笠與抗日殺奸團（五）戴笠與雷鳴遠（六）戴笠與現代警察（七）戴笠與鄭介民（八）戴笠鋤奸記（九）戴笠與毛人鳳（十）戴笠生平事蹟簡表附戴笠手蹟及珍貴圖照數十張，三百三十餘頁，字字珠璣，篇篇精彩，穿線平裝訂價一百二十元郵撥一四〇四四號中外雜誌社帳戶。