

# 東海感舊錄

## 往事與故人

● 高松濤（大學教授、旅美作家）

### 人生無常浮生若夢

一九九六年十月四日，美國世界日報大陸新聞版報導在北京「中國科學院」從事基礎科學研究的高科技人員，也就是我們一般人心目中所謂的知識界菁英，由於工作繁重、壓力大、待遇不佳，身體健康狀況非常的不理想。根據調查結果顯示，平均死亡年齡，已由十年前的五八·五二歲，降到目前的五三·三四歲，中科院的學者專家，平均壽命尚不足五十四歲。較之一般北京人士的平均壽命七十三歲，相去甚遠。特別是一九九七年，中科院一個只有二十人的研究單位，在不到半年的時間內，就有三人相繼去世，引起了各方面的震驚與關注。

報導的最後一段，特別提到三人中的一位，便是早年參加海外保釣運動、二十五年前回歸大陸的物理科學家蔡詩東博士。蔡詩東是一九六〇年自台灣東海大學物理系畢業

，後赴美獲得普林斯頓大學離子體物理學博士，先後在馬里蘭大學，加州大學聖地牙哥分校等從事教學、研究工作。一九七〇年轉往大陸後，一直在中科院物理所等離子室從事研究。從無到有，備極辛勞，貢獻極大。

一九九六年當選中科院院士，成為大陸上大師級的科技人員。一九九六年六月，不幸發現肝癌，住院三星期，即告不治。由於走得突然，沒有留下片字遺言。得年僅五十八歲。

我看了之後，大吃一驚，不禁悲從中來，心中悵然若失，久久不能平息。記得一九九五年七月底，我們東海大學第二屆校友在加州舊金山舉辦畢業三十五週年重聚（Class Reunion）時，當物理系的同學林庸宣布歷史系同學端木倩民因病去世的消息，大家會默哀一分鐘，為之祈禱，感到人生的無常。如今，同學中又走了一人，怎不令人傷感呢！因此，我也不由自主地，回憶起早期在東海進修時的日子。

### 高齡校長以身作則

我們這一屆，是在四十年前（一九五六年），參加第一屆大學聯考進入東海的。當時共錄取了兩百人，文理學院各一百人。當時的校長是曾約農先生。曾校長是清朝中興名臣曾國藩的孫子，名門之後，他本人是留英的博士，學的是理科，由於家學淵源，他的國學根基十分深厚，可說是集中外學術於一身。他滿頭白髮，留了一撮山羊鬍子，平時不苟言笑，望之儼然。同學們都十分敬畏他。可是，在他嚴肅的外表下，卻保有一顆赤子之心。對同學的關心與愛護，可說是無微不至。在他任內，有件事使我印象深刻，至今難忘。就是他為了推廣勞作教育，以身作則，七十高齡的老校長，親自動手，拿著掃帚、清潔劑等，與同學們一起，打掃廁所。使很多原先反對的同學，心服口服，終於使從勤勞中學習的精神，得以貫徹。

早期東海的另一個特色，就是通才教育，我們入學的前兩年，一律不分系。我們二百人，按照英文姓名的字母分別編班，從A到F，一共六班。別的學校，只有大一英文、大二國文，而我們則要多讀一年。即要讀二年英文、二年國文。因此，我們的中英文可說比別校要紮實。此外，文學院的學生要在物理、化學、生物三科中，任選一科，而理學院的學生也要選宗教、哲學、音樂等文科一科。這樣不但擴大了我們知識領域與人文素養，由於交叉選課，混合編組，使同學們打成一片，大家的感情更融洽，不分彼此。這點從多年後同學們親愛精誠的表現，可以得到證明。

### 經師人師循循善誘

至於早期的老師們，更是一時之選的飽學之士。譬如：教我們國文的徐復觀老師、牟宗三老師，日後都成為大師級的教授。他們不但是經師，也是人師。不僅在課業上指導我們，在做人處事上，更是循循善誘。徐老師愛學生如子弟，早期同學曾接受過他幫忙的，不計其數。聽說有一次，發薪水的日子，徐老師領到錢後，一路走，一邊發錢給那些需要幫助的同學，等到家已袋子空空，徐師母問薪水呢？老師笑答都已給學生了。徐師已歸道山有年，同學們對他至今仍感念不已。

另外，政治系的張佛泉老師，教「自由

與人權」，四十年前我還是一個剛從高中畢業的毛頭小伙子，對於現代政治思潮，可說是毫無認識。張老師明白告訴我們，什麼是自由，什麼是人權。他翻譯「Bill of Rights」為「人權清單」，說我們人生下來，就有許多受憲法保障的基本權利。今天，我們對人權可說已有更多的瞭解，但是，張老師實為走在時代前端的先知先覺。還有，專門教我們詩詞的蕭繼宗老師，單單一首「西江月」的詞牌名，便列舉數十首，教了一個多月，仍意猶未盡。直到幾年前，我看電視連續劇「戲說乾隆」時，看到「紅袖招」的招牌，突然記起蕭老師用湖南腔念「騎馬過斜橋，滿樓紅袖招。」的神情。不幸，一九九六年初，蕭老師因車禍去世。思之不勝愴然。早期的東海，留給我太多的美好的回憶。重回大度山，現在已人事全非，往事只有在夢中去追尋。

### 海上之遊別具意義

一九九七年，真是不平凡的一年。首先是在二月間，中共元老鄧小平的去世，震驚了全世界。鄧後的中國究竟要去何從？成爲各方熱烈探討的主題。接著，七月一日的香港回歸，更吸引了全球傳播媒體的注意，成千的記者齊集香江，不分晝夜地，競相報導，使香港在一夕之間，成爲世界新聞的焦點，真是好不熱鬧。然而，對於四十多年前，在台中東海大學同窗共硯的第二屆同學

而言，「一九九七年重聚」，卻更別具一番意義。

自從一九九〇年，由居住在美國西岸加州的幾位同學，發起畢業三十週年的首次聚會之後，已經先後分別在一九九三年的波士頓，及一九九五年的舊金山，舉辦過兩次，這次可說是第四次聚會。記得兩年前，舊金山聚會將結束之前，有人提出下次聚會在哪時？何地？以及採取何種方式時，經過熱烈的討論之後，咸以寒、暑假期間，或是聖誕節假期至新年這段時間爲宜。同時，由於近年來，流行搭乘豪華遊輪渡假，於是最後乃有「一九七海上遊」之決議。並責成由南加州的袁時俊、楊小梅同學負責主辦。當時，有人提議去阿拉斯加，或是加勒比海，由於考慮到時間過長，很多人沒有這麼長的假期，乃決定選擇四天三夜的短期旅遊。經過多次的連絡、商洽，最後終於敲定搭乘「皇家加勒比海遊輪公司」屬下的「維京小夜曲號」(Viking Seuenade) 遊輪，自洛杉磯的聖彼得港(San Pedro)出發，至墨西哥的觀光勝地安聖那塔(Eisenada)。

時間過得真快，一轉眼，大家企盼的日子，終於到來。七月二十五日星期五，是一個晴朗的好天。從中午開始，遠道自東部飛來的同學，已紛紛陸續抵達。到了下午六點爲止，連同眷屬，報到的共有六十人之多。我們這一團，可說聲勢浩大的一團。

六點整，遊輪準時在汽笛、奏樂聲中緩

緩駛出港口。當大家各自找到自己的房間，安頓好不久，開船後的第一件大事，就是馬上舉行救生演習。在一陣七短一長的緊急集合的哨音之下，所有乘客，都需穿好救生衣，到指定的甲板上集合。聽候救生人員講解，如果遇到緊急事故發生時，應有的認識與採取的步驟。譬如：知道最靠近你房間的逃生門在那裡？你搭乘的救生艇是那一艘？停放那一層甲板上等等。凡事要鎮定，切忌慌亂。經過半小時的演練，大家對於海上安全總算有了初步的瞭解與準備。就連素不相識的左鄰右舍。一時間，也縮短了彼此的距離，成為患難之交。

### 重溫舊夢還老返童

接著，就是當天正式的晚餐了。坐遊輪最大的享受就是吃。一天除了早、中、晚三餐外，早上爲了早起的人，另外還特別備有自助餐式的早點，供乘客選用。此外，更爲了晚睡的人，在深夜十二點後，還備有宵夜。因此，一天有五頓好吃。如果，每頓都不放棄的話，保證下船時，體重會增加幾磅。同時，廚房爲了應付來自世界各國人士不同的胃口，餐飲採取多元化。譬如：第一天吃的是意大利菜，第二天則是法國菜，第三天則是墨西哥菜。每天不一樣。由於餐廳有一定的開放時間，爲了避免擁擠，晚餐分六點半及八點兩個梯次。每人都有固定的位置，有專人侍候。包括：帶位的、點菜的以及倒

水、收盤子的 Boy 等等，服務週到。當然，臨走時的小費也是少不了的。

晚餐後，隨即開始船上的夜生活。有拉斯維加斯式的歌舞秀，Bingo、卡拉 OK 等等，多采多姿。然而，同學們卻無心於此。大家都迫不及待地，聚集在一起，敘述別後的情況。有的多年不見，外型的改變，幾乎已難以辨認。大家擁抱在一起，又叫又跳，似乎忘了都是已過花甲的老頭子、老太婆了。這次難能可貴的，就是從加拿大溫哥華特別趕來的外文系同學潘怡懷，以及她那外號「玻璃人」的空軍男友，也就是與她結婚卅多年的另一半，過去曾擔任過黑貓中隊 JN 飛行員的沈宗李，也一道來了。他們是第一次參加，受到大家熱烈的鼓掌歡迎。另外，有號稱「四大美人」的徐建平、徐慧莉、席裕峻、謝婉華，四十年前他們同一個寢室，想不到四十年後，又能重溫舊夢，在一起「同居」，恐怕這一輩子也難以忘懷。同學們有說不完的往事，一次又一次地重覆著，時光隧道又將大家拉回到學生時代的青春年華。一直聊到深夜，大家才回房就寢。

經過一夜的航行，第二天一早六點鐘，遊輪終於在安聖那搭靠岸。用過早餐後，大家紛紛下船，參加當地旅行社辦的半日遊。安聖那搭是位於巴哈半島 (Baja Peninsula) 的一個海港。它距離美墨邊界的提華那 (Tijuana) 城僅六十八英里，人口二十六萬，是墨國巴哈省的第三大城。由於氣候溫和，陽

光充足，適於種植葡萄，故以葡萄酒聞名。我們的第一站，就是當地著名自然奇觀——噴洞 (Blowhole)。所謂噴洞，實際上就是一般所講的間歇噴泉 (Geyser)。在弧形峭壁之下，有一個天然的巖洞，每當海水拍岸，流入此巖洞中時，受到地心壓力的影響，將海水從洞中噴出，達數丈之高。聲勢十分驚人，實屬難得一見。在噴洞附近，有許多販賣手工藝品、銀器以及當地土產的小商店，供觀光客選購。接著，我們又乘車到達第二站，一個叫做「太平洋里維愛拉旅館」的地方。聆聽著名的「馬里亞奇樂隊」演奏，以及欣賞當地舞者所表演的墨西哥各地區的土風舞。他們亮亢的歌聲，整齊的步伐，以及鮮艷的服裝，給我們留下了深刻的印象，最後，導遊又帶大家到市中心的購物中心轉了一圈，才回到碼頭。

### 雞尾酒會衣香鬢影

上船後，稍事休息，隨即參加下午五點半由船長主持的酒會。船長麥當勞是加拿大人。爲一資深海員，加入皇家加勒比海遊輪公司已七年，當過多艘遊輪的船長，這次是他第一次擔任維京小夜曲號船長，向大家介紹了船上的主要幹部，包括：大副、二副、輪機長、船醫以及主持餘興節目的負責人等，並說明船上的各項設施，請大家安心玩樂。隨後雞尾酒會開始，有人隨著音樂跳舞，有人搶著與船長合照，大家喝著香檳酒

，吃著點心，真是衣香鬢影，十分有趣。  
晚餐後，賭場開放，大家紛紛下場試試手氣。有的玩吃角子老虎，有的賭二十一點。那些不喜歡賭的同學，則去看當晚的歌舞秀，或是唱卡拉OK。最後，過了午夜，大家去吃宵夜，繼續昨晚的聊天，直到眼都睜不開了，才結束了這漫長的一天。

七月二十七日星期天，遊輪啓程返航。當墨西哥的海岸線逐漸消失之後，大家又聚集在一起，商討下一次的聚會。有人提議在公元二千年，也就是畢業四十週年時，返回東海母校舉行。後來，由於再等三年，時間似乎過長，乃決議在一九九九年的聖誕假期至二〇〇〇年的新年，跨年舉行，並公推林宏鈞同學負責籌備工作。

### 人生旅途美好回憶

我們這一屆同學，多半是一九三七年，也就是七七蘆溝橋事件，宣佈對日抗戰的那一年出生的。無論是為了逃避赤禍來台的外省同學，或是在日據時代飽受盟軍飛機轟炸之苦的台灣本省同學，都是在戰亂中成長的一代。顛沛流離，對人生可說是有深切的認識。一九九七年，適逢抗戰六十週年紀念，對大家而言，實更別具一番意義。

早期的東海大學，是一座小型的基督教大學，每年僅收兩百名學生，全校加起來，總共不到八百人。大家四年住校，每天朝夕與共，生活在一起，彼此的感情，可說是情

同手足。今天，雖然已有很多同學做了祖父、祖母，但是，對於過去這段同窗之誼，仍然是非常珍惜。是晚的「惜別晚會」，大家盡情地歡唱，互道珍重。

七月二十八日星期一，遊輪終於回到了

洛杉磯。

大家在「下次再見」聲中賦歸，結束了這一次「九七海上遊」。同時，也為我們人生的旅途上，又多添了一頁美好的回憶與感懷。

## 三國人物新論

定價二〇〇元

本書為名教授三國史專家祝秀俠先生精心傑作，析論三國人物，精彩百出，美不勝收。要目有：論諸葛孔明、劉備、曹操、孫吳、董卓、袁紹、關羽、魯肅、顧雍、司馬懿、曹丕與曹植、荀彧、孔融、禰衡、周瑜、田疇、蔣琬、譙周、蔣幹、孫夫人與諸葛太太等篇及論「論諸葛亮」，與蔣君章先生論諸葛培養人才等附錄文稿，篇篇引人入勝，歡迎購閱，定價台幣二〇〇元。郵撥〇七三九三三三一二號聖文書局帳戶

中外文庫

之二十八

## 詩聯新話

謝康博士 著

定價一二〇元

本書係名教授謝康博士精心傑作，字字珠璣，篇篇精彩，要目上篇有詩壇叢話、母性文學、詠史詩、清詩派別。下篇：楹聯新話；有楊杏佛、吳佩孚、章太炎、康有為、陳布雷、馬君武、曾國藩、左宗棠、胡漢民、邵元冲、謝無量、丘逢甲、徐世昌、鄒魯等名作軼詩美不勝收。

郵撥〇七三九三三三一二號聖文書局帳戶

高松濤：  
「東海感舊錄」插圖  
(文見99頁)



①作者高松濤（左）偕夫人（右）與維京小夜曲號船長麥當勞（中）合影。  
 ②作者高松濤夫婦（後右二，前右二）與東海大學校友合影。





高松濤：「東海感舊錄」插圖（文見 66 頁）

- ①東海大學校長曾約農（中）主持教務會議時留影。
- ②曾約農校長（右）在東海大學校園內留影。





①東海大學首任校長曾約農。  
②曾約農校長（左）與杭立武董事長（右）合影。

