

我的童年時代（三）

楊柳

參加末次秀才考試

做童生，而白髮蒼蒼，每年必考的老童生比比皆是。我和他們年齡差了一大截，但仍然算是同輩。

倘使彼此考中，照樣的是年兄弟稱呼。

考秀才，照例要由廩生領去，我是由二伯父親自領着，在天蒙蒙亮的時候，正值細雨霏霏，

我拎着內貯文房四寶和一應用物的者籃，到考棚

，小孩子見到這種熱鬧中帶幾分嚴肅意味的大場

面，不由覺得十分有趣。當時耳朵裏又在聽着二

伯父種種的解釋指點，東張張，西望望，不知怎

的一不小心，撲通一聲，竟會兩腳踩到陰溝裏，

於是四週轟然爆出笑聲。二伯父急忙拉我起來，

一隻右腳，早已水漚漚的濕了半截，新褲子的褲

管，和新鞋新襪，又是泥又是水，搞得狼狽之至

，然而點名的時刻快到，事實上萬萬來不及回家

去換，無可奈何，我只好就這麼拖着一隻濕足，

應付了這一回的考試。

考試的制度分縣考、縣官主持。府考府官主

持。院考是皇帝派的學使主持。

這一次應考，我的縣府試均被錄取，獲得參

加，這在當時全中國來說，也是很罕見的。同考

的學生之中，有三四十歲的中年人，也有五六十

歲的老公公，科舉時代，不會考取秀才的一概叫

們廣安的奎星樓，還是用的正字，樓上且留有邑人陳功烟的碑記。

我在十四歲那年去考秀才，年紀要算是最小的了，尤其是每次應考，我都是文武兩科一例參

加，這在當時全中國來說，也是很罕見的。同考

的學生之中，有三四十歲的中年人，也有五六十

歲的老公公，科舉時代，不會考取秀才的一概叫

試的題目發下來，我展開一看，赫然竟是：

「坤……六五、黃裳、大吉。」

當時我不禁倒抽一口冷氣，暗呼一聲糟了，

這七個字，對我來說，無疑是個謎面，根本就不

瞭解。心裏猜想，這可能是易經上的，我雖則專

通了詩、書、春秋、禮四經，偏偏就是易經不會

讀，不讀易經，是因為二伯父和閻老師在私塾裏

一直沒有教過，他們兩位老人家總是說：你現

在年紀還小，讀易經實在是沒有用處，而且也很

難瞭解。

於是這一堂面試，可想而知，我是無計可施

的繳了白卷，不祇是我，同考者繳白卷的數不在

少。同學中也有好些個人。回到學校，大家垂頭

喪氣，紛紛埋怨考官不該把題目出到易經上去。

教作文的老師，將我們這一羣落弟仕子喚到課堂

，特地為我們上了一課：

「乾為君，坤為臣，」他聲調抑揚頓挫的講

解：「易經乾卦：「九五，飛龍在天，利見大人

。」乾卦九五，是人君之象，故所以後人謂帝王

為九五之尊。六五，比九五不是小了一截嗎？黃

，黃在五顏六色裏面居於中，裳是下衣，詩經裏

就有「綠衣黃裳」的說法，這樣你們總該懂得了

吧！爲臣之道，在數，最多只能居六五，衣裳，

則是應該穿黃的，——這也就是說，如果能以中和之道居臣職，那便上上大吉，無往不利了。」

我們當時恍然大悟，事後却還是懊惱無窮。考不中秀才，只有眼巴巴的望着人家洋洋得意，家裏高懸着「捷報」的大紅紙條，個個換穿銀頂藍衫雀領的新衣，神氣活現，搖擺擺，進了縣學，行迎師禮，鼓樂鳴砲，拜州官和學官做老師，賞花紅，領酒三杯，謁文廟，遊泮池。回到家中還要開祠堂，祭告祖宗，大宴親朋。

我嘴裏喃喃喚着：「六五，黃裳」，眼看人家的熱鬧風光，內心簡直傷心失望極了。再試身手，還得再等三年，因爲秀才是要三年一考的。——然而，不久到了戊戌年，光緒皇帝實行新政，廢止科舉，於是便再也沒有應試的機會了。

師友都是當代俊傑

自從就讀縣立小學，我就開始寄宿在學校，

母親慈祥和藹，不免也有些多愁善感，她老人家最大的願望，就是一家人平安無事的聚在一起，

最好一步也不輕離，她對我的到校住讀，頗覺難受，她口口聲聲的說：

「跑那麼遠做啥子嘛？爲了讀書，連家都不要了！」

祖母同意她的論調，時常這麼附和的說：

「就是嘛，家裏又不是沒有飯吃，何必跑到外面去讀書？想見個面都見不到，再說外頭那些風風險險，小娃兒家，遭起事情來怎麼辦？」二伯父平時對我愛護備至，他老人家因爲我離他遠了，不免也有點憤然不悅，老人家總是埋

怨我們學校的新制度，他常說：

「讀書的事情，本來就該「三更燈火五更雞」，「十載寒窗，磨穿鐵硯」，古人讀書是要懸樑錐股的呢，倦極了連睡都不准打，沒聽說淑澤進的那種學校，一天上課下課好幾回，七天裏面還要放一天的星期！」

父親每次聽到這種論調，總是笑而不言，他老人家懂得新式教育的重要，同時，他由於自己一生株守家國，認爲我們一輩兄弟，確實是應該男兒志在四方，力圖向外發展了。

在縣立小學我們那間小小寢室裏，一共住了三位同學，陳龍、周健侯和我。陳周二位全中了秀才就祇我一個人名落孫山，因此有很長一段時期，我心裏頗不是滋味。陳周的功課都很好，陳龍遠和我一道考進了中學。周健侯則在小學畢業

以後，便被保送到日本，從小學中學一直唸到帝國大學農化系，後來做到北平大學的農學院長，成爲國內有數的農業權威。

同學之中秀才多如過江之鯽，中副榜的亦復不少，副榜是學人的備取，比秀才又高一等，譬如聶開基同學便是副榜第一名，他曾到日本留學，返國後在桑梓一帶服務，很爲地方上做了不少事情。周代本和顧羣也是我們的同學，顧羣字巨六，在民初政壇曾經相當走紅，他是擁護袁世凱

做皇帝的洪憲帝制派，周代本在民國開元時更是風雲人物，民國元年全國各省代表選舉，國父孫中山先生爲臨時大總統，他便和蕭湘先生，同爲

四川省的代表，投下了神聖的一票。

老師裏面知名的人物更多，我們的山長，也就是校長胡駿先生，字葆生，他是我們廣安最後

一位翰林，他老人家辦紫金精舍時還是一名副榜

，兩年後上北京應試，便中了進士，點了翰林。

他在日本明治大學政治班讀了一年多書，因爲他的長子光熊世兄游泳溺斃，傷心慘懷，親自運送澤進的那種學校，一天上課下課好幾回，七天裏面還要放一天的星期！」

胡葆生師不愧爲一時彥俊，他足不出戶，能

夠默察天下大勢，目光遠大，胸襟闊濶，他的識見遠在一般冬烘先生之上。我得了他的教誨，才懂得什麼是小我，什麼是大我；小我者此身如蜉蝣之寄，大我者國家民族當永垂無疆之休。是胡葆生師，使我開拓了自己的眼界，從而有了國家民族意識，興起對新智識追求的熱衷，逐漸培養革命思想。我一生的志業，可以說是胡葆生師爲我創始發軔的。

蒲殿俊先生號伯英，是胡葆生師的內侄，當時也在紫金精舍擔任學監，他曾參加京考，在會試裏中三甲，「同進士出身」，就差翰林這一步了，清末他被選爲四川省諮詢局局長，鐵路風潮時被四川總督趙爾豐抓了起來，激起軒然大波。革命成功，他受全川民衆擁戴，出任第一任四川督。

還有位敎經學的老師也很有名，那就是四川耆彥，民主同盟創始人之一，張潤張表方先生。

張先生早年留日，在東京宏文學校畢業，他和同時返國的一些同學，留在家鄉任教，暗中宣傳革命，灌輸我們新思想，把我們帶到一個奇異的、廣大的、嶄新的境界。這位原籍南充的名廩生，和浦殿俊先生後來同爲爭取民權的鐵路代表，同被趙爾豐逮捕，國民革命成功，四川省光復。

，他纔開始致仕，出任川北宣慰使。

昂首闊步雄心萬丈

這些散播革命種籽的新派老師，當時彷彿非常「理直氣壯」，他們到處宣揚清廷的腐敗，國民革命之勢在必行。在滿清高壓政策之下，他們高談闊論，旁若無人，給了我們十分深刻的印象。就在這時，他們又設法輾轉運來同盟會在東京印行的「民報」，散發給我們秘密傳閱，這是個人接觸革命大業的起始，從此以後，同學中人

開口便談革命，要推翻滿清，建立民國，漸漸醞釀成一股沛然莫可與京的民族正氣，慷慨激昂，壯盛濶大，因此我常以為清廷的覆滅和民國的建立，和當年學校裏的革命運動，實有很深切的關係。

老師們除了教授我們學業，啟迪我們的思想，更在為人處世方面，身教言教，雙管齊下，諄諭告誡我們應該怎樣具有社會的觀點、國家的觀點，乃至於世界的觀點。他們告訴我們，天外有天，人上有人，出了我們廣安縣一百餘里方圓的圈子，還有無數的縣、市、省、國家與民族，大洲和海洋。在橢圓形的地球四週，又有不盡的宇宙和幾十億顆其它的星球。這樣一來，我們的視野擴大了，心胸開闊了，滿心憧憬着外面廣袤新奇的世界，成天只想振翅飛翔，飛，飛，飛，我要飛得更高，飛得更遠，狹小而閉塞的故鄉，已經容納不了這些大孩子的萬丈雄心！

從學堂裏得到了新奇而豐富的智識，立身處世的道理，以及遠壯闊的心志，回到家裏，不僅以為母親的殷切叮嚀都是多餘，尚且連我自己

最敬愛的二伯父和父親，有時候，我也會狂妄無知的覺得他們太守舊，太冬烘。只有父親每次當

我把得到的新智識、新見解告訴給他聽時，他總是點首稱許連連的說：「嗯，是要這樣子讀書才好。」

時代的巨輪，在那一段時間轉動得特別迅速，隨着素有睡獅之稱的古老中國徐徐甦醒，東看繫紅頭綢小辮子的中國少年，因而也昂首闊步，從小天地裏衝了出來。

紫金山麓，小學校裏，終日弦歌不輟，書聲琅琅，學生們都長得活潑健康，虎虎然朝氣蓬勃。入夜，睡在小教室中，繞城而過的渠江急流，嘩嘩水響吵得人難以入眠，躺在床上經常水聲擾人，輾轉反側，睡不着覺。

尤其是我們那間寢室，緊貼着石岩峭壁，山水潺潺，浸到了房間裏面，因此潮濕相當的重。我的體質健壯，素來冠於全校，但是那一年不免也得了傷風感冒，校方請醫生來給我診視，醫生說：「你應該回家休息幾天。」

老師催我回家，我一路步行而去，還沒有到家，出了一身大汗，頭也不疼了，嗽也不咳了，傷風感冒霍然而愈。

在家住了一夜，第二天一早又趕回學校裏，老師見了我，大為錯愕，我就細細的向他報告經過。

由於我感冒了一次，校方決定我們那間宿舍不再住人，老師振振有詞的陳說理由：「像楊某這樣好的身體，住那間屋子都會生病，可見那個地方是不適宜做宿舍的。」

於是我們搬到了紫金山頂的那一排房子，光

線充足，空氣流通，地勢高亢，不畏潮濕；只是水聲喧囂，來得更為響亮。

小學裏的課程，除了專經，還有作文和算術。

算術學的是加減乘除，簡單淺顯，我不屑一顧，心想這門學科人人都會，又何必勞力費神？作

文一週一次，我到校伊始，心思浮躁，草草的寫了一篇，敷衍了事，那曉得每週作文評完成績以後，要依名次順序發榜的，頭一回發榜，我得了

一個倒數第二名，差一點就要背榜了。這一下使

我大為吃驚，第二次作文，不敢怠慢，規規矩矩

的寫了一篇文章，發榜之日，欣然見到我名列第二。批卷子的老師不勝訝異，將我找了去問話，問我何以進步如此神速？

我說：我不曉得作文是要考名次，發榜佈告

通知的嘛，所以頭一回疏忽了，這以後，當然不敢掉以輕心。老師誇我根柢深厚，又責備我不該純為榮譽着想，做任何事，都要盡心盡力，務求其臻於盡善盡美之境。這一次教訓，我刻骨銘心，終生不敢忘。

少年時我筆下很快，不敢說運筆如飛，但是抄錄的速度相當高，老師在黑板上寫筆記，叫我們全班同學抄，每每老師放下粉筆，我也和他同時把毛筆一放。因此老師以為我偷懶，根本不會抄全，有一次，他特意考核我，一段筆記還沒有寫完最後一句，他突然的轉過身來，走到我的課桌前面，那時候，我剛剛把毛筆插入銅筆套裏。

老師拿起筆記簿一看，我確已錄下全文，連老師還沒有寫在黑板上的最後一句，我都燦然具備，筆記不是古文，我怎麼會未卜而先知呢？老師便以此向我質問：

「我還沒有寫完，你怎麼就抄全了呢？」

我笑着回答老師說：

「想當然耳！」

從此這位老師也對我另眼相看，他說我聰慧

顯悟，和一般同學大不相同。

其時專任作文課的老師是成都名譽人周璧卿先生，說也奇怪，當時學校教作文的特設一教員，專任講解詩文，並予改正，所以我們進步很快。

我有一篇作文，曾經特別得到老師的稱許，譽爲不可多得的佳構，說來慚愧，那只是短短二三百字的一篇寓言。這天老師當堂出題目，而那一則作文題在早年真是新穎無比，使許多鑽研經

史，拘於八股的同學大出意外，不曉得應該如何落筆，我却振筆直書，繳了頭卷。題目是：「齒舌問答」。

我那篇短文的大意是：齒剛舌柔，於是有了花言巧語，舌翻蓮花，舌爲辨味發音之根本，佔盡

一切甜頭好處，而以蘇轍傳「舌根遺味輕浮齒」

作爲一轉，然後我就盛讚齒爲人身四肢百骸中最堅強者，其性剛，易折難撓，因此齒終將舌嚴密關閉，以此之故，我申言世界上最可貴的，就是如齒如牙的剛強正直之士。

老師看了，拍案驚奇，他瞿然而起的說：「楊某，你今天不但繳頭卷，我還要取你爲第一名。」

旅店投宿死人同眠

第一個學期放寒假，我回家度歲，隨着父母到伯父家去過年，假期屆滿，我獨自一人渡過石

筍河，回校上課。那曉得黃昏時分到了場上，地人都在歡天喜地過新年，一水之隔，無法飛渡，迫不得已，只好找個地方過一夜。
那時我年紀還小，根本就不懂得什麼叫做旅館棧房。在街上徘徊多時，實在困了乏了，於是找到一家門前懸着某某棧燈籠的人家，入門問訊：「是不是可以容我借住一宵？」
棧房裏的人笑了，他們說：你沒有看見外面掛的燈籠呀？未晚先投宿，鶴鳴早看天，棧房就是留宿住宿的嘛。他們叫我付了宿費，又說：現在你可以在這裏過一夜了。

我問：「我應該睡在那裏呢？」伙計說：「隨便，要不然你就睡到樓上去吧！」
一燈如豆，搖搖曳曳，我步上吱吱作響的木梯，上了樓，推開門，一陣凜冽的冷風撲面而來，我打了一個寒噤。極目探望，樓上黑漆漆，空洞洞，彷彿一無所有，於是向同室高聲問那伙計：

「我睡那一個舖？」
那位伙計陰陽怪氣的回答：「隨你，樓板就是舖，你愛睡那裏就睡在那裏。」
我決心不再問他的話了。手腳並用，一路摸索，尋覓的躺在地上。

「對不起，對不起。」我連忙嗚聲的向他道歉，「我確實不曉得你睡在這裏，我是無意之間碰倒你的。」

那人不吭氣，也不答話，當時我想，他一定

是睡得很熟，我不但毫不介意，反倒覺得十分欣

慰，不管怎樣，我總算有了伴了，於是緊捲着他，席地而臥。
入夜，場上熱鬧得很，有人耍龍燈，舞獅子，也有人賭錢喝酒，歡聲陣陣，笑語殷殷，吵得我一直睡不着覺。我身邊那位不知姓名面貌的旅伴，却依然沉沉的睡着，聲息全無。
移時，聽到木梯上響起了脚步聲，大概有兩個人，在同時登樓，其中一人走到木梯半中腰便朗聲的說：

「半天沒有聽到老張的聲音了，不曉得他怎麼樣了呢？」
另外一位，當下就嘆了口氣說：「唉，他這個病勢來得不輕呢！」
於是頭一位說話的人便高聲的嚷問：「老張，老張，你好點了沒有？」
樓頭寂寂，沒有人答話。那人似乎有點驚慌，說是：

「快拿盞燈來看看，莫不是老張死了！」
門一開，燈光亮亮，照得我目眩眼花，纔驟開那道強光，上樓的那兩個人快步走近我的身邊，——於是，兩人異口同聲的驚喊起來：

「哎呀，果然是老張死了！」

透心生涼，寒意颼颼，我哇的一聲叫，就地打了兩個滾，才算離開老張的身邊。死了的老張

，原來就是我的伴，一秒鐘前我還和他相偎相依。

他們見我是個孩子，受了這麼大的驚嚇，連忙溫語勸慰，叫我莫怕。同時又急急喊來伙計，辭別「老張」的後事，並且帶我到另外的房間睡覺。

那一夜，我始終沒有闔上眼。

翌晨，棧房主人回來了，一見面，居然是縣立小學的同學。他就是周道生，號代本，他早已中過舉，如今是以舉人資格和我們同校就讀，當時我驚魂未定，苦笑着問他：

「你們家裏昨天夜裏死了人，你知道嗎？」

他點點頭，說那老張是位異鄉客人，今天清晨已經由善局施了棺木，草草掩埋了。他又問我：

「怎麼會跑到他家投宿的？」

我把前後經過說了一遍，他笑了笑問我：

「昨天夜晚的事，你駭不駭怕？」

我坦然直承，豈有不駭怕的道理。

「那麼，你還是趕緊回學校吧。」拍拍我的肩膀，派人去給我雇船，到縣城，回學校。一連

好多天，我每一想起當夜和死人同睡，心裏猶覺餘悸尚存。

迷信暴亂的犧牲者

在縣立小學讀到第二年寒假，我回家過年，不久就聽說縣城裏出事，暴民拿玉皇觀的銅菩薩遷走以致廣安發生旱災為藉口，糾衆把菩薩抬回，玉皇觀，同時把學校打得稀爛。我聞訊以後，心裏很着急，因為我的書籍課本，都還留在學校，就怕城門失火，殃及池魚，把我那些書打散了。

事情平定，我和同村的同學跑到學校去看，

當時便想進城去看看，却被父親母親阻止，派一個人去打聽。

這次民變的內幕，蓋以當年地方學紳分爲兩派，也鬧派系糾紛，新近得勢的一派，是以庚子科舉人蒲金萬，和我們的校長，後來癸卯科進士胡駿爲首，他們獲得創辦縣立小學的機會，頗爲另一派人眼紅，基於爭權奪利，存心破壞的心理，他們挑撥無知鄉民，說是：「那玉皇觀的銅佛是廣安縣寶呀，現在爲了辦小學，建禮堂，把它の大殿佔據了，銅佛拿到荒郊野外去拋掉，縣寶離了縣城，玉皇大帝當然會赫然震怒，

你們看，今年不是就大鬧其旱災了吧？菩薩再不請回去，將來還不曉得會生多大的禍害呢！」其實他們這種說法是不公平的，因爲會知州並不會把銅佛拋到荒郊野外，他是在縣城對岸，一處叫慈雲岩，供奉觀音菩薩的地方，另外給玉皇大帝的銅像，修了一座殿宇，照樣祀以香火，但是鄉民聽到他們這樣一說，驚惶疑懼，人人自危，加上好事之徒又在裏面興風作浪，於是就

爆發這麼一場暴亂，把廣安剛剛建設的縣立小學，打得個落花流水，一片狼藉。暴民們把我們的新校舍打爛，玉皇大帝的銅像，也抬回原來的殿宇，一旦得手，立刻呼噉而去，作鳥獸散。前清的大小衙門，臘月底封印，要到正月十五才放完「官」假，那時候的知州陶家瑤，是臘月裏新上任的，大年初二碰到這件事，一時措手不及，等他找到堂勇，武裝起來，趕到學校鎮壓，暴民早已逃得一個不見。他無可奈何，據實由報，不幾天，上面批示到了，責他處理不當，立予革職，害他這任知州，連一個月都沒做到。

我們正在作準備，暴民却已搶先動了手。火

堆高張，萬里無雲，站在學校操場，就聽見鼓聲咚咚，鑼響鎚鐘，夾雜着吆喝叫喊，怪聲尖號，由遠而近，漸漸的逼近了城門。那鼎沸聲浪，搖地而來，彷彿鼓鼙鼙響，都敲在我們的心弦之上。於是膽子小些的同學，驚心動魄，張皇失措，他們臉色發青，進退不得，一時間不知道怎樣是好。

老師們叫我們沉着鎮靜，從容應變，因爲暴民的目的不在於我們這些學生，校長請老師和年齡大些的學生，分別帶領稚齡的同學，避到山後。大家正在忙忙亂亂，搶着撤退，我却心想這是

恢復舊制

所以我們在正月底，放完寒假，再到學校上課，就像出現奇迹一樣，看到學校居然又是煥然

一新。大家都很高興，巍巍學府，絃歌不絕，人都在讚頌顧知州愛護學子的德政。

誰知道一波未平，一波又起，而且由此發生

廣安史無前例的血案，血案的釀成，仍然是由於

那一尊銅鑄的玉皇帝。快放暑假了，又是連月

苦旱，農田缺水，四鄉八鎮，到處建壩設堰，禱

天求雨，然而旱象只有越演越烈。這時候，城裏

謠言滿天飛，說是暴民們還要捲土重來，寧可拼

命，也要把大帝銅像搬回玉皇觀。

由於上回吃了虧，留在學校的書本被燒得一

乾二淨，從前買書，不但價錢奇昂，還要托人到

府城省城去買。於是這一次同學交頭接耳，議論紛紛，爲了防患未然，不如把書本寄存在城裏親友家裏吧。

