將軍一誤千秋恨 敢誓孤忠盟日月 非將曹沫寬心蹟 觸目儘多腸斷處 重過下關 ,傷心偏過舊碉樓 ,白骨成堆萬世仇 ,豈甘宿命寄蜉蝣 百折何當壯志休?

我此時還是得獻醜拿出來。以詩論詩,也許是 可是我離開鷄鳴寺最後一首在南京的詩

連邊兒都沒有摸着;但,這是寫實,是反映敗戰 後心理的一幅寫眞,我自認爲並不是無病呻

但我却非常的歡喜中國的舊詩詞,所以有的時

一首。我不是詩人,對這

一方面的天份也很低

是我三十年前在南京做和尚所作的詩中最

三十萬 軍民被

門子賬,都該寫在他的身上 人的功過不談,三十萬軍民的被虐殺 只比六天多了 軍和人民,而 主帥,上對國家領袖·下對孤軍的數十萬守 釋。將軍一誤是寫唐生智,一位臨危拜命的 八月爲僧,結束的最後寫照,不必再詳加註 還首七律的前四句,是寫我自己 一天,這是殺無赦的罪 開口便說要守六個月,結果 。他個 ,這

不到紙筆,因此也就沒有紀錄下來,也許以我的 所以就寫了許多的詩,可惜有一段時間,根本找 候也作無病呻吟的哼哼幾句;可是在永清寺也好 ,並無紀錄的價值。 在鷄鳴寺也好,更是我一生最易呻吟的時間

回合一 弄得來「白骨成堆萬世仇」呢! 背城借一,也該將老百姓多疎散一點,何至於會 後方;江陰早已封鎖,船隻並不缺乏,即使是想 錯誤,下關浦口雖有一江之隔,但這是我軍的大 勝敗本是兵家的常事, 第一囘合是淞滬 何況還在抗戰的第一 一,判斷假設不發生

我到他家裏去玩玩,本來就是麻將搭子,舊友重 府,勝利後却以潛伏份子的身份,照樣活躍於上 明却是我們的「白相道裏」,一直到大陸陷匪止 後,從沒有打理過我,是一樣的心情。乃弟唐生 不打理他,正和我工兵營的同仁,在南京籠城戰 是一無認識,爾後在後方倒也見過面,可是我向 軍官,當然是無從來和他接近,所以可以說對他 逢,再來個四圈兒也無所謂。孰知一到他家,却 他去追根問過底細。在大陸淪陷後,民國四十 流社會。我們既是耍耍的朋友,當然也從沒有向 不到在尖砂嘴一下就遇到了生明,死拖活拉的要 、二年間,我奉鄭介民將軍之命有事於香港;想 我們都有來往。生明於抗戰期間,曾附汪記僞 唐生智是官拜上將,我當時只是一個少中校

何七路

劍英,他要派專車來深圳接我們到廣州去談談。家的三樓就有一部電臺,馬上可以發電給粵匪葉家的三樓就有一部電臺,馬上可以發電給粵匪葉

# 唐生智兄弟的嘴臉

復生明,而我却說: 我和葉賬劍英本是軍事調處執行部會議席上

一次抗戰,你老哥是地下工作人員,這次

果我們並沒有上麻將桌子,只是留我吃了一頓便鄉介民先生在管,我來的時候,他還囑我稍個信鄉介民先生在管,我來的時候,他還囑我稍個信息給你呢。」

版,在座只有明星出身的太太徐來和那一花一葉版,在座只有明星出身的太太徐來和那一花一葉版,在座只有明星出身的太太徐來和那一花一葉的張小姐。 唐氏這一對寶貝兄弟,是墙上艸,見風倒,只怪我交錯了朋友!我假設早知道將軍之爲人,照朝的工兵營,本有二十四艘橡皮舟,因爲唐生智率領的工兵營,本有二十四艘橡皮舟,因爲唐生智率領的工兵營,本有二十四艘橡皮舟,因爲唐生智本領的工兵營,本有二十四艘橡皮舟,因爲唐生智本領的工兵營,本有二十四艘橡皮舟,因爲唐生智、

當我們計劃從鄉間遷進城的時間,一方面是養育中師叔和師兄二空歸囘到臺城的鷄鳴寺是隨着守印師叔和師兄二空歸囘到臺城的鷄鳴寺是隨着守印師叔和師兄二空歸囘到臺城的鷄鳴寺是隨着守印師叔和師兄二空歸囘到臺城的鷄鳴寺

,臨時紮成一頂轎子,抬着老和尙進城的。守城門敵兵的注意力,我們特別找了一把舊籐椅守城門敵兵的注意力,我們特別找了一把舊籐椅

## 和尚雖假菩薩却眞

我從永清寺抬着守印師叔的轎子從中央門進入南京城,當時進入城門必先在城門口扎一針防入南京城,當時進入城門必先在城門口扎一針防疫針,對於扎針,一般老百姓都覺得有點兒痛,因爲這一張防疫證明書同時也可以當成通行證,所以大家也就只好忍受了。其實我能安全進城已經够了,來到鷄鳴寺後,根本沒有打算再出山門。和尚再去打防疫針。爲了道件事我和二空不得不和尚再去打防疫針。爲了道件事我和二空不得不可是不在,萬一有事,我便喪失了機動性。去打對吧!設若因此而被發現我的領域,豈不糟糕!

但我們研討的結果,還是決定去扎一針;因 為我得隨時打算逃出陷區,必須保持着最高 的機動性才好。為了以策安全,我們訂定了 一個週密的計劃;第一、在我個人的僞裝上 ,必須先下一番工夫。時令已屆春和氣煖, 若再戴一頂僧帽,似乎是有此地無銀三百兩 之嫌,但若脫帽而頭頂上又無戒疤,那末會 之嫌,但若脫帽而頭頂上又無戒疤,那末會 的計劃之下,要我先理了一次變,但不要剃 的計劃之下,要我先理了一次變,但不要剃 雖是一個光頭和尚,却又像很久沒有理變的 雖是一個光頭和尚,却又像很久沒有理變的

下院的一位和尚去打頭陣,作了一次斥候的偵察作法並不能完全放心,所以二空叉先派了丹鳳街作法並不能完全放心,所以二空叉先派了丹鳳街作法並不能完全放心,所以二空叉先派了丹鳳街

然後我才夾在諸和尚的中間去接受防疫注射。

皮漏。所幸我前面已經說過,大家都是中國人,何思和問題,就不得不多看我兩眼。這却使二空和抵是中國人,誰也不願找誰的麻煩,扎一針本可以很容易的過關的。可是因爲當時的南京,在財政很容易的過關的。可是因爲當時的南京,在財政很容易的過關的。可是因爲當時的南京,在財政很容易的過關的。可是因爲當時的南京,在財政很容易的過關的。可是因爲當時的南京,在財政很容易的過關的。可是因爲當時的南京,在財政很容易的過關的。可是因爲當時的南京,在財政很容易的過關的。可是因爲當時的南京,在財政很容易的過關的。可是因爲當時的南京,在財政很容易的過關的。可是因爲當時的南京,在財政很容易的過過,不不可以很容易,其實我們這種費神的工作,都是多餘的事;其實我們這種費神的工作,都是多餘的事;



作者在南京鷄鳴寺苦修避難照片

## 疫注射別有 原因

必爲日

本鬼子賣死力,能馬虎也就馬虎過去了。

呢?是那樣的重視淪陷區的人民衛生麼?當然不 重兵,當然生怕受到傳染,所以才一而再嚴厲的施 有瘟疫」 處理和掩埋,却也是極爲草率的;「大難之後必 的軍民。這些被殺害的屍體,縱使已加以善後的 的空門行脚中,大灣子黑夜的掃射,就有兩萬多 會是如此的簡單 在南京城的內外,可以說是,無處沒有被殺害 着防疫注針,那裏是爲了中國老百姓的死活! 體,這僅不過占總數的十五分之一而已。其 我之所以非冒險以去接受注射不可者,無非 心子兵在南京爲什麼一而再的要注射防疫針 據非正式的統計是近三十萬人;在我所寫 ,這是中國的老話,鬼子既在南京駐有 。在此我們不要忘記了南京的大

草率了一點,所以我又重新來寫還俗記,以補充 憲兵隊所發的,而並不是用防疫證所能代用。 要一張通行證;可是那張正式的許可證,是日 錯誤了,守志師傅偕約我逃出南 是爲了保留爾後的行動自由。其實我們還是估計 鷄鳴寺;這似乎將「空門行脚」結束得過份的 在空門行脚的末節,我僅僅寫了匆匆的離開 京城,確實是需 本

### 走出 鷄鳴寺的

鳴寺 寺廟宇的大門。王漁洋先生的詩說:鷄籠山上鷄 轉便進入到成賢街的大道。鷄鳴寺的山門有兩道 一道是廟宇的大門,這在山頂上 隨同守志師傅走出了鷄鳴寺的山門, 維宇凌宵鳥道長;這可以說明 ,那便是鷄鳴 ,鷄鳴寺是 一轉

> 鷄籠山 建立在 鳥道的入口,還樹立了一個石製的牌樓,這便是 則爲登山鳥道,出外則便是成賢街的柏油馬路。 鷄鳴寺的眞正的山門。以這道山門爲分野 廟旣建於鷄籠山巔,而上山又有一段鳥道,這段 已經失去,僅不過是留存在王漁洋的詩中而已 。但是「鷄籠山」這個名稱,到現代却 一座小山上,而這 一座小山,昔人名之爲 ,入內

固, 的 來得古老。這一所誌公臺 然我決不敢相信,那便是梁武帝時代的遺蹟一 是以磚石所建築成的,可以說是相當的堅固 段。這個誌公臺便在入山山門的入口處 師施粥處。」這是拙作在鷄鳴寺小誌的中間的 千四百年前的建築;可是却一定比現有鷄鳴寺 ,所以旣無人偷也用不着和尚去看守 一切佛像以及供奉的桌臺和香爐,都是石質 「山門石級,右有誌公臺 ,因爲建築得相當的堅 一,爲武帝時寶誌禪 ; 誌公惠 っ當

## 日 本軍隊姦淫擄掠

歷 ? 果真如此,那末根本不應當發生所謂姦淫據 的小掠奪,根本是抱着閉 掠的事。侵略軍最高目的也就是掠奪,對於部隊 怪,日本憲兵隊會禁止士兵强姦中華民國的婦 在爲防止性病;換言之無一不是利己主義 風。憲兵隊之所以來調查「誌公臺事件」,其目的是 疫注射一樣,豈有爲中國老百姓着想的道理。 ,拖了些民間婦女,到那裏去强姦。說也奇 病就出在這裏,鬼子兵就將誌公臺當作一 一隻眼睜開 一隻眼的作 ,正和

鬼子兵多少有點顧忌。其實這也是空話 隨時都到誌公臺去巡邏一下,以便使强姦民婦的 憲兵隊長來到鷄鳴寺的用意,是要我們和尚

> 尚巡邏便可能阻止其暴行?憲兵隊長之前來鷄鳴 曾有過當着其父母以强姦其子女的實例 ,照我看來,催不過是例行公事而已 , 焉是和

以成行,就此逃出了陷區的虎口,這 於空門行脚的末節。 向他去要了一紙的通行證 隨時可以和他取連繫;我們就利用了這個機會 由於憲兵隊長留下了 ,使得我和守志師傅得 一張名片,要我們和尚 一段已略書

造的牌樓,久久都不忍離去。 我真是和那一班和尚們,發生了不可分離的感情 十三日的下午,我一頭鑽進了永清寺的柴房以來 月來無時不在追求的目的 ;所以我一出山門,反而站定了脚,囘顧那一石 ,幾經患難,歷盡艱辛,養生送死,休惠相關 的情緒就湧上了我的心頭 班送別的和尚們,順時一股說不出其所以然 我和守志師傅一走出山門,再也看不見二空 ,可是自從去年十二月 。能逃出陷區是我八個

我回到永清寺去,這所廟子是值不得你留戀的 。自從守印師叔圓寂後,在 送我出寺的守志師傅, 本是駐節在永清寺的 守志師傅永遠不會解除他那種高度的幽默感 怎樣?不想走麼?想做和尚的話 「大公會議」席上, ,不妨跟

### 默的性格 我,這並不是他有意來挖苦,而是出諸於他 的更是他;而他在下山的瞬間,立即 領取通行證的也是他,自動願意陪同我突破陷區 力主我逃出陷區的是他,向憲兵隊挺身而出,去 遣 樣的調侃

## 守志師傅見義勇爲

危收容我 ,患難庇護我,逃亡相伴我

什麼岔子?誰也不敢逆料;我是當事人,只有硬 是出之於極其自由的,我根本不以爲怪,可是我 根本沒有這種必要。而他却那樣的見義勇爲, 着頭皮去撞,而守志師傅,以個人的利害來說 從走出鷄鳴寺山門到上海這一段途中,到底會出 直要送我到上海;這是要具備有智者不惑,仁者 這對守志師傅本身來說,又有何裨益呢?尤其是 然是發之於菩薩心腸,和國家民族的意識 無調以對! ,勇者不懼的精神。他那種高度的幽默感,

經救過你的命,『無有恐怖,遠離順倒夢想 有點怕麼?那末你就一路念心經吧!記住

個小包袱,頭也不同的向西走着,我也只好悶着 他沒有來拉我的手,而却從我的手取去了那

心偏過舊碉樓 築的。我瞬間所感觸就是:觸目儘多腸斷處,傷 是我工兵營的防區,有一所碉堡是我的工兵營所 過了中央大學,再走到鼓樓附近,這區域 曾

### 觸目 儘多陽斷處

一就是我寫在本文爲首的那首詩的末兩句 面哼哼着,想把這兩句構成二首七律

「不!我在做一首詩。 你還是唸心經?」守志師傅向着我

做詩的心境就過得了關的。」師傅笑着對我說 「叉在做詩?也好!你有做詩?也好!你有

> 我指着那座碉堡說 「不,師傅!不是這樣的說法,您看看 「那是我做的!」 那個

的扯到了題外。 「你從前打過麻將麼?」他王顧左右而 言他

的這一問,眞弄得來我莫名其妙。 「很少,師傅!我不太喜歡賭錢。」守志師

?我們還有的是賭本?」 去再賭一次;贏它囘來。輸掉了個把碉堡算什麼 「大賭一次吧!我送你還俗,便是希望送你

都寄望於你。」 送你的。守印死了,我老了,二空不中用,一切 才是,否則我寧可跟您回永清寺去做小沙彌。」 「因爲你有這股志氣,我才冒着極大的危險 「謝謝師傅的金口玉言;我們一定要贏回來

您怎會這樣的清楚?

爲了你的安排,我已去過下關好多次了。」

傅的說法。 打仗與阿彌陀佛也有關係麼?」我奇怪師

衝,無寧可說是很受到守志師傅的鼓舞。 相當萎縮的,也可以說是相當的害怕,硬着頭皮 的膽子才壯起來;說眞話,我對於這一次走,是 具被殘殺的死屍,我們怎對得起死了的人!」, 守志師傅畢竟也是吃糧的人出身,這一股子 「怎麼沒有?永清寺的石榴園中就有四十六 一樣的嚥不下去。我聽了他這句話,我

了,雖然夏季的畫間很長 得坐車到上海,而現在的時間已經是下午四點多 我想起了我們不光是要出鷄鳴寺的山門,還 「師傅!今天還有夜車到上海麼?」 ,但等我們走到下關

住在那裏?有旅館麼?下關不是全都燒掉

裏,我就是在此,失去了我部隊的掌握 一個光桿兒的敗兵 觸目儘多腸斷處的地點。去年十二月十二日的夜 在空門行脚中,我曾寫過我自己在挹江門的 ,而成了

長,也就是在此地殉了職的。華嚴經晉義引珠叢 故事,後來據我所知道,我的大舅老爺謝承瑞團 我一瓢飲,讓我荷延殘喘!可是這挹江的 云:凡以器斟酌於水謂之挹;弱水三千,竟給了 以謂之爲苦水。

游 擊部隊襲擊 H 重 也得在黃昏的時候

常常會中我們的埋伏。 要坐明早的車了,那裏還有夜車?這條鐵

不!是埋伏,不是正規的部隊。」 埋伏?我們還有兵在沿線打仗?

的留學生,也都似乎沒有學過,我們在兵學上只 流行的;不說守志師不懂,連我這個喝過洋墨水 「奇襲」而已。 第五縱隊,游擊部隊,這些字眼都是爾後才

日子還挖掉過 不是就是不是,我比你知道得清楚。前些 那是奇襲,怎能說不是正規的部隊?」 一段軌道呢。

那末我們在下關要過一夜?。」

我們行行復復行行的走到了挹江門,這更是 人自有妙計!」守志師傅打着戲腔

挹江門的 瓢苦水

和尚當然也不能例外。 中國老百姓走過道裏,都得要脫帽鞠躬,我和老 語,都沒有變更,只是換了 以並無多大的破壞和變遷,連新生活運動的大標 站在城門口守衛的,則是耀武揚威的鬼子兵。 江門因爲根本沒有發生過眞正的戰鬪,所 一幅紅餅餅的日本旗

連

門之後,守志師傅輕輕的對我這樣的說 我當時非常的愰惚!大退却時我在此受阻於 這就是我不願時常進出城門的原故。」 我們學着其他老百姓行禮如儀,而走出城

他的話。 線麼?因此,我雖然與守志師有同感,而其份量 則不同,所以我僅作了沉默的抗議,並沒有響應 跨出了這道門;這道門畢竟是地獄與天堂的分野 己的部隊,而現在竟得向鬼子兵鞠個躬,才能

只不過在敗瓦顏垣上臨時蓋了一點茅草,使沒有 時業已八個月,但並沒有任何復元的現像,最多 逃亡或沒有被殺戳的老百姓以避風雨。 在大退却時,爲了堅壁清野而火燒下關,歷

地攤還沒有收場,當然盡是些破銅爛鐵,爲求 着戰敗的爾索 ,傾其所有的想換幾文買米的錢,强烈的顯 夏晝很長,天沒有太黑;在路傍人們所擺的 示

在寫照,更强烈的反映出國家的興衰 這個片斷;可是,這眞是爲這些日暮途窮的人們 突然記起道兩句古詩 易餅市傍王殿瓦,換魚江上孝陵柴!」 ,無頭無尾的也僅僅只記得 我

師傅正偕同我走向廢墟的 一條曲 巷中

後下關沒有旅館

問着,當然級後的下關已經證實不會再有旅館 鷄鳴早看天的歇店也找不着 師傅!我們到那裏去過夜?」我又再度的

他反譏了我一句。 我說過;山人自有妙計,你還不够放心?

那末我們的通行證有啥用?」 全都打過針了,還查個啥子?」 爲什麼我們出城也不查防疫證?」

又害怕了麼?」 那個是爲了明天買車票用的。」

背號: 靜的嗎!」他靠攏我一點,用肩膀頂了一頂我的 見子兵的刀擱在你頭上,我不是看你很鎮 不,師傅!天快黑了,我有點着急。」 你推推那個門看!」

且大小還不太合縫。這便是守志師傅用肩膀指示 對開的黑漆大門,可是只有 去; 只剩了四面磚墻。本來就是紅磚的,燒過火那是一所樓房,屋樑和有木料的地方都已燒 反而變成黑色的了。石庫的門框應當是配上一對 我去推的門。 一片薄板掩蔽着,而

麼?我們或許要靠在墙脚邊過夜吧! 我楞住了,連屋頂都沒有的房子,會有人住

門突然自動的開開了,裏面漆黑,我一眼

看

了 不起是誰?忽然間覺着背後有一股力量向我一推 我只得順勢的先續了進去。守志師也隨着跨前 一步,就手掩上了那片薄板門 請進來!」一股很熟習的口音,但 一時想

看不清內裏的人。

永清寺時代的難友

燭,才使我看清楚了,原來是施施主 清寺時代的難友的一員 只聽到一聲擦洋火的聲音,燃着了桌上的臘 也是永

開了口 「很奇怪吧?我沒有被鬼子兵殺死!」他先

有告訴過我! 「施施主!你怎麼在此地的?師傅!你也沒

他不告而別的囘到八掛洲去後,我久已不聞他的 消息,這位地頭蛇,甚至於我懷疑他已被鬼子兵 施施主也曾是我們在永清寺裏的難友 ,自從

告訴你幹啥?施施主叫我不要說的 0

「坐下,坐下!慢慢的談。

殺我。」 手!就憑我這兩撤仁丹鬍子,料想鬼子兵也不敢 着說:「二覺師!你沒有想到吧!老夫還有這 施施主先接下我手中的小包袱,哈哈的大笑

顯得太寒酸和侷促。 上有什麼擺飾,可是一床一桌和幾把櫈子,並不 面看來反而看不出是有人在住着。屋裏當然談不 與二樓之間是水泥頂板,還可以聊蔽風雨,從外 房,二樓的屋頂是木樑,所以被燒掉了,但一樓 這是一所鋼骨水泥架子而鑲以紅磚的舊式樓

拈了一條猪耳朶塞在嘴裏格拉格拉發出那細嚼的 清脆聲音。 碗筷都很齊全。守志師傅首先坐了下去,用手先 、仙桌上放了三碟小菜和 一瓶高糧酒 一,杯盤

並的對面坐了下來。 「施主!你眞是洪福齊天。」 我知施先生也

你爲什麼不說是菩薩保佑?對了,你明天

· 就得還俗了,可是也不要忘記了你會經是佛門弟

我們一面喝着高糧酒,一面就開始聊着。我們一面喝着高糧酒,一面就開始聊着。我常時會爲他和他小姐很擔心,却沒有本來是早來晚歸的施施主,就從此沒有再來到過本來是早來晚歸的施施主,就從此沒有再來到過上客,焉得不令我是又驚又喜!所以我先擧起了上客,焉得不令我是又驚又喜!所以我先擧起了

康寧。」 「施施主!我先借您的酒敬您,以祝您福壽

守志師自斟自酌的先乾了一杯。「不要遺樣酸好不好!我們三個人一齊喝

下您為什麼不數師傳告訴我們一聲, 死得我時機, 寧可搬到敵人的窩裏來, 反而會安全得多。 自他一聽到江中有了敵軍的巡邏艇, 便直覺得感 當他一聽到江中有了敵軍的巡邏艇, 便直覺得感 實他一聽到江中有了敵軍的巡邏艇, 便直覺得感 實他一聽到江中有了敵軍的巡邏艇, 便直覺得感 實他一聽到江中有了敵軍的巡邏艇, 便直覺得感

「那我當然得謝謝您,施施主!」 你來下關都是我和你師傅爲你佈置的喲!」 懂?」他又浮了一大白眼說:「可是你要知道 懂?」他又浮了一大白眼說:「可是你要知道

「那你得先謝謝你的師傅,他本是江

湖上

的

「施主!不要再宣我的底好不好?我們大家大哥,不過早就洗手了。」

再乾一杯。一守志師又一飲而盡

## 恨不相逢未娶時

在永清寺,他們曾戲言將施小姐許配給我。「她已經回洲上去了,現在已經安全了。」「她已經回洲上去了,現在已經安全了。」「怎麽?你一還俗便想當施家的女婿。」守家避鬼子兵,會匿居於蘆草舟中,歷時二月,我問着。

,很認真的對我說。 女等你,等你打勝仗囘來。」施施主將酒杯放下俗家到底姓什麽?假設你不嫌棄的話,我叫我閨

面說: 我突然的站了起來,我向施施主鞠了一個九十度躬,這回我沒有合十來行佛教的禮節。我一

「我知道,好像他姓蘇。」「我知道,好像他姓蘇。」「我知道,好像他姓蘇。」

祖

句說:「我是結過婚的人。」

「就是他,他有一句詩,是仿唐人的句子的

「就是他,他有一句詩,是仿唐人的句子的

「那怎麽你在永淸寺的時候沒有談過?」施

「選也是軍事保密。」 我笑着說

結婚的。」老和尚又來了一塊猪耳朶。

我是洋學生?我幾時告訴過您麼?」

「你發誓,你懂不懂日文?你瞒我的事太多

報告你們。………」 「是的,師傅!我也有我不得已的苦衷,今

發難來打破這種沉寂,我說: 大家都太認眞了,誰都沒有再開口。守志師

上海,而上海又不是我們的後方。」「施施主!您旣然在下關這樣的有辦法,您

敵人,我們稱之為臺兒庄之戰。」 們在魯南打了一個大勝仗,殺死了好幾個師團的 去?不過我可以告訴你,今年三月至五月間,我 去?不過我可以告訴你,今年三月至五月間,我

「您怎會知道?」

的話,我早就叫你師傳接你來下關了。」
「我當然也有我的情報,鬼子搞不過我們的

在家的師傅算您。」
「謝謝您,施施主!我雖然無福做您的女婿

話,我倒願意收你做弟兄。」

信號,拐了一個雙龍頭。(待續)