

秋水共長天一色

越南行拾憶

●鄭雪玉（陸軍官校外文系教授）

「Vietnam is the land God forgot, but I was there I remember.」

（越南是一個被上帝遺忘的國家，但我曾經去過那裡，我長念不忘。）

在河內市，軍事博物館紀念品店裡，一個小小老舊的打火機上，刻著這幾個字，它道盡了越南的滄桑。

機場禮遇受寵若驚

一九九九年八月十二日，在小港機場，搭乘華航客機，前往越南河內。三個小時後，抵胡志明市轉機。第一次踏上共產國家的領土，旅客是謹言慎行，令人忐忑不安。

自以為看得懂英文，隨著人群，魚貫下機，進了機場後，就往寫著「TRANSIT」（轉機）的櫃台排去，哪知那位小姐一

看機票，說不對，馬上找來一位年輕的先生，要我們跟著他去。那位先生飛也似地把我們帶到不遠的出關處，更不可思議地，把我們直接領到一位穿著耀眼制服、正在忙著驗證的官員面前，然後轉身用英語大聲地對著大排長龍的其他旅客說：「這兩位要轉機到河內，但時間非常緊迫，請各位讓她們先辦。」

這一連串的動作，讓我們又驚又喜，其實，我們有一個半小時的轉機時間，綽綽有餘，是不須如此急促，也不應享此特權的，但機場提供的這種特別服務，讓我們受寵若驚，覺得越南雖然機場設備不夠好，但他們的服務，卻是好的沒話說。

出了關，慶幸不須托運行李，時間充裕，就等著轉機。與同行的好友大談此次令人不解的機場禮遇，又看到一個高雄來

的媽媽旅遊團也要去河內，國外遇同鄉，興奮之餘，聊著聊著，居然忘了時間，錯過了自已的班機，得再等三個半小時。耽誤了接機及既訂行程（也辜負那位機場服務人員的好意幫忙）。自忖四年前自美唸完學位回來後，最近幾年均單槍匹馬，前往美、加、英、澳、墨等地參加學術研討會，無一不順利安妥，這次居然在越南出了狀況，真是「不跌於山，而墮於垓」！

氣候溫和四季分明

越南位於中南半島東部，面積三十三萬一千六百八十九平方公里，約為台灣的九倍，介於北緯八度和二十三度之間，南北長達一千六百五十公里，略似英文「S」字形狀。北與中國廣東、廣西、雲南三省接壤，西與寮國、柬埔寨毗連，邊界共

達三、七三〇公里。東南臨東京灣與南中國海，西南則瀕暹羅灣，海岸線長達三千二百公里。因地處通往東南亞門戶，常為列強覬覦的兵家必爭之地。

越南氣候溫和，四季分明，年平均溫度為攝氏二十七度，與台灣相當，每年五月到十月是雨季，十一月到次年四月是乾季。尤其北部紅河三角洲和南部的湄公河三角洲，土壤肥沃，非常適合稻子生長，為世界三大米倉之一。故越南地形有「一根扁擔兩個谷筐」之喻。

中越兩國淵源深遠

因為地緣與歷史之故，這個古稱南越、百越或交趾的越南，自秦始皇開始，即與中國歷朝歷代，維持著或多或少或的關係，有時是中國的藩屬，有時是中國版圖的一部分，可以說是中國鄰邦中，接觸最早和關係最深的國家。

秦始皇二十五年（西元前二二二年）滅楚後，續向南擴展，攻取百越之地。八年後（西元前二一四年），置南海、桂林、象郡。當時之象郡，即包括今之北越及中越大部分土地。經過十年，秦二世時（西元前二〇四年），南海郡尉趙佗併吞其

它兩郡，自立為南越武王。西漢武帝元鼎五年（西元前一二二年），派兵征討，始滅趙氏社稷，並於其地設九郡，其中交趾、九真、日南三郡，即今越南之河內、清化與順化等處。

漢武帝復將此三郡置為交趾部，設刺史管理，一切政治俱仿漢制，除教民耕稼、媒聘婚娶外，並建立學校，教以中國禮義及授以衣冠之制。自此中國文化對越南的影響既深且遠，兩國在政治上的牽連，也綿延不絕。

越南因地利之便，早為交通要衝，舊唐書地理志有云：「自漢武以來，朝貢皆必由交趾之道」。且既為中國轄治，漢人官民亦頗有南下之時。

初唐四傑之一王勃的「滕王閣序」，就是在他南下交趾省親時（其父王福時為交趾令），路過南昌，其父執預都督閻伯璵，為其洗塵，宴於滕王閣，即席賦成者。其中「落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色」等詞，至今仍膾炙人口。而明朝，鄭和下西洋，七次出海，其首次登陸地點為占城，即今之中越。

此外，國父孫中山先生奔走革命時，亦曾六次親抵越南。第一次是在一九〇二

年十二月，在河內成立興中會分會，第二次於一九〇七年三月，從日本至河內，策畫粵、桂、滇三省的革命工作，包括同年九月和十二月的欽州防城之役與鎮南關之役，以及一九〇八年三月和四月的欽廉上思之役與河口之役（即第五次到第八次的革命）。中越兩國的密切關係，由此可見。

越南語文源自漢字

一八七四年，越南國王阮翼宗（一八四七—一八八三）在情非得已之下，與法國簽訂「甲戌和約」，雖獲法方承認其為獨立主權，但仍然向清廷朝貢。一八七六年，遣使使華。一八八〇年，復遣使攜貢品，晉北京上表稱臣。而中法戰爭之前，光緒八年（一八八二年）一月，阮翼宗更向李鴻章要求「派員駐京，求入總理衙門，學習交涉事宜，藉探西國動靜」，並附上詩一首，以表達對李鴻章的景仰，原詩如下：（越南國王來詩）

天相中朝壽老成

拳拳愛壯猶宏

柔懷島國扶文教

頑頓曾公播令名

海潤惠覃千里決
 嵩高神降兩賢生
 斗南每切瞻韓悛
 願借東風達遠情

(越南謙叟拙筆奉上，天朝伯相李大
 人，青盼壬年元宵前三日。)

李鴻章對越南國王之所請，除答覆說
 ：「容再酌商妥辦，以昭慎重」外，也回
 了一首詩：(和越南國王原韻)

山河表裡本天成

寄語賢王建樹宏

朝漢尉佗猶有志

帝秦辛衍太無名

雕題部落三關控

嘗膽君臣百慮生

垂老伏波還矍鑠

五羊南去不勝情

(俚句奉和越南國王，元韻即希正句
 ，合肥李鴻章，光緒壬午二月)

(李文忠公全集，譯署函稿十三，頁
 二十六)

越南行拾憶
 凡此種種，都可看出越南國王此舉，
 不外寄望中國仍能庇護越南，遏制法國之
 侵略行為，然而自鴉片戰爭後，積弱的中
 國，已經自顧不暇，沒有餘力再為越南的

後援了。

歷近兩千年來，越南人都以漢文為國
 文，越語也是由越南方言結合漢詞而成。
 現今越南寺廟、楹聯，所見之處，盡是漢
 字。此中國方塊字一向是越南全國通行的
 文字，直到十九世紀末，越南成為法國屬
 地，一位名叫亞力山大·戴·路德(Alex-
 andre De Rhodes)的天主教神父，來越南
 傳教，將越南語拉丁化，以羅馬拼音取代
 中國的漢字，這就是今日越語的起源。

風俗民情刻苦勤奮

越南人口有七千八百萬，約為台灣的
 三倍半，由於長期戰爭的影響，女多於男
 ，男生占四八·八%，女生五一·二%。
 他們個子較小，體形較瘦，平均壽命為六
 六歲，識字率高達九三%。一般男生聰敏
 、精幹、好學，女性則窈窕秀麗、三從四
 德、克盡婦道。越南風俗民情，深受中國
 影響，也同樣有春節、端午、中秋等重要
 節慶。

越南人均非常刻苦勤奮，曾站在河內
 老樹夾道的街頭，靜觀他們的生活百態，
 有門前擺地攤，販賣糖果餅干的老婆婆，
 有屋前擺椅子，就地幫客人掏耳理髮的師

傅，有往來穿梭，等生意上門的三輪車車
 夫，有挑著扁擔，沿街兜售蔬果用品的婦
 女，人人勤奮地為生活忙碌，到處充滿生
 機與活力。也親眼目睹到，男三輪車夫累
 了，會停在小攤買冷飲喝。而挑著扁擔叫
 賣的婦女渴了，卻只向路旁商家要水喝。
 越南婦女的勤奮苦幹，真是令人敬佩！

越南農村勞動力佔七二·六%，但自
 從一九八六年開放後，經濟改革的過程中
 ，農村勞動力湧向城市，尋找各種工作機
 會，但這種農村湧入城市的流動勞動力，
 往往造成許多社會問題，其中之一，就是
 許多兒童輟學，來到城市乞討、賣報、擦
 皮鞋，甚至淪為不良少年，走上犯罪之路

越南是天然資源和人力資源，都很豐
 富的國家，只因長期受到戰爭的摧殘，經
 濟困頓，民生凋敝，然而自從一九八七年
 革新開放後，吸引外資，發展觀光業，人
 民的生活已漸改善，現已為世界第二大米
 輸出國，國民所得也日益提高，根據一九
 九九年四月一日駐越南代表處經濟組提供
 的資料，越南國民年平均所得，已由一九
 九一年的一六四美元，提高到一九九八年
 的三二五美元。外國觀光客，由一九九一

年的三十萬人次，增加到一九九八年的一百六十萬人次。至於外資，截至一九九八年十二月卅一日止，越南政府已核准二五九一件投資案，總值達三五〇億〇八七四萬美元。而台商在越南的實際投資排名及實力，都是高居第一位。

著名景點遊人驚艷

河內市，是越南首都，位於紅河沖積平原的中心，是越南第二大城。它是一個融合中西文化、兼容並蓄，具有千年歷史與豐富名勝古蹟的古都，是越南文化的搖籃，保有李朝古老的建築遺跡，並有法國統治時的歐式建築。但處處仍流露著濃厚的中國氣息，宛若三十年前的台灣景象。

越南非常重視文化遺產的保存工作，尤其開發旅遊資源之時，刻意把旅遊景點的建設與民族文化相結合，譬如河內的文廟、西湖、還劍湖、胡志明陵寢等地。

文廟，建於一〇七〇年，是越南重要的封建時代所遺留下來、具有指標意義的歷史文化建築，是越南古代祀奉孔子和中國先賢的場所及文化中心，更是中越兩國文化交流的見證。而且一〇七六年，文廟後面擴建成國子監，仿自中國晉武帝時設

立的國子學（後稱國子監），是越南封建時代的最高學府，為皇帝和官宦子弟讀書之處。它是越南有史以來的第一所大學，是越南的政治家、文學家和藝術家的搖籃。因有些部分已年久失修，越南政府非常關心此一重要歷史文化建築，河內市已經決定投資三二〇億萬越盾（約合二三〇萬美元），全面完成文廟國子監文化區的修復工作，預計二〇〇二年完工。

中國文化對越南的影響，上自朝綱政典，下至民間風俗，可以說是無所不在。而越南崇儒重道，對文化傳統與禮俗儀式的保存，更是有過之而無不及。譬如，越南在一〇七五年至一九一八年之間，仿中國設官任職之制，推行科舉取士，文廟內

，一排排用漢字刻滿著名人士的「進士碑」上，歷屆科舉考試高中進士者的姓名，至今仍清晰可辨。而且，文廟裡傳統歌舞的表演、管絃絲竹樂器之演奏，男女共奏，音韻和諧、清新雅緻，實為罕見。「禮失而求諸野」，越南人對中國詩書禮樂的維護，比中國保有的更多。

還劍湖，是河內第一風景區，有「河內明珠」之稱，「不遊還劍湖，就等於沒有去河內」，這是很多遊客的共同感受。

湖內因有一種綠色藍藻，故湖水終年碧綠。還劍湖有一個故事，相傳公元一四一八年，越南後黎朝創建者黎利（即黎太祖）為了反抗明朝的統治，特向湖中神龜借神劍，而在藍山（今越南清化省壽春縣一帶）揭竿起義，擊退明朝水軍後，黎利在湖上將神劍還給神龜，這是還劍湖名字的由來。穿過水榭，有一個建於一八八八年的黎利銅像，黎利頭戴平天帽（古時越南皇帝祭祀時，所戴的平頂帽子），手持神劍，指向湖心，好像正將神劍還與神龜一樣，栩栩如生。

還劍湖中，有一個曾是黎太祖瑞慶宮所在地的「玉山島」，島上有不少珍貴的遺蹟，包括供奉「文昌帝君」和民族英雄陳興道的「玉山寺」，古色古香的「鎮波亭」，亭前與湖岸相通的紅漆拱橋——「棲旭橋」，以及塔頂形如毛筆、塔身書「寫青天」三個大字的「筆塔」。尤其前面的三關門，上面分別寫著「福、祿」，「玉於斯、山仰止」和「臨水登山一路漸入佳境、尋源訪古此中無限風光」等語。盡眼望去，「玉山島」上的古老建築與繁枝茂葉，倒影湖面，相映成趣，甚是優雅，尤其寺內、祠前、石柱上，處處可見的漢文

對聯與匾額，更令人興思古之悠情。

胡志明（一八九〇—一九六九），越南人稱其為「胡伯伯」，是越南的國父，本名叫阮必成，一九一七年，改名阮愛國，一九四一年成立「越南獨立同盟」（簡稱越盟）時，才開始用「胡志明」為新名號。胡志明領導越南人民奮鬥，很得越南人民的愛戴。一九六九年，胡志明死後，遺體存放在河內市的八角廣場裡，供人民瞻仰。而胡志明陵寢後方公園裡，有胡志明生前居住的簡陋高腳木屋、胡志明紀念館、一柱寺等等。

越南人對龍的尊崇與中國無異，在越南，到處都可感受到龍的文化，譬如河內，以前叫做「昇龍城」，而河內橫跨紅河的兩座橋樑，分別取名為「昇龍大橋」及「龍編大橋」。在越南，古建築物的柱樑或牆壁上，常可見龍的形象，今日仍有很多企業家或廠商，喜歡以龍字做為他們產品的商標，而且，在越南的人名和地名中，龍字出現的比率也極高，下龍灣即為一例。

下龍灣，位於越南東北角，臨東京灣，距河內約四小時車程可達。一九九四年十二月十七日，被「聯合國世界遺產委員

會」正式列入世界自然遺產之一，其風光之美，可想而知。下龍灣有一個美麗的傳說，相傳古時候，有一條金色的巨龍，從天上飛下來，在海裡洗澡，盡情嬉戲，覺得非常快活自在，「樂不思蜀」不想重返天庭，就將自己巨大的身軀，彎彎曲曲地平臥在海面上，日久天長，變成一塊塊巨大的奇峰怪石，形成一道奇妙無比的天然景觀，供人欣賞。

下龍灣內，奇峰突起，怪石嶙峋，在一千五百平方公里的大片海灣上，散佈著超過一千六百座石林、石筍狀的小島，星羅棋佈，千姿百態，奇妙無比，每座島嶼都在大自然的雕琢下，顯示出獨特的造型，有龍島、猴島、蟾蜍島、鬥雞島、護海狗仔島等有趣的名稱。尤其島上深隧洞穴內的鐘乳石奇景，更是鬼斧神工、別有洞天，令人嘆為觀止。

下龍灣的景觀，與中國的桂林極為相似，所不同的是，桂林的奇峰怪石是「拔地而起」，而下龍灣的峭壁懸崖是「破水而出」，顯得更為壯觀奇特，故有「水上桂林」之稱。

東方巴黎浪漫優雅

胡志明市，在越南的東南方，舊名西貢，是越南第一大城。而西貢河緩緩地在市內流過，無言地目睹這個城市百年來的興衰。由於法國統治者的建設，胡志明市有越南其它地方少見的寬廣大道，而且處處可見的法國麵包攤及露天咖啡座與玫瑰花販，都使胡志明市充滿了無比的浪漫氣息，故有「東方的巴黎」之稱。

在胡志明市，我們也去美拖乘船，並參觀了古芝地道。美拖，距胡志明市六十八公里，約一個半小時的車程。乘船在九龍江上，欣賞南國水鄉風貌，並於江中小島，飽嚙美味甘甜的各種熱帶水果，而搭乘小木舟，遊歷附近寬僅三公尺的水道，兩旁水椰樹茂密，涼風習習，清溪曲折，真是賞心悅目的水上之旅。

古芝地道，位於胡志明市北郊七十公里處，在那方圓四二〇公里的叢林裡，地道遍佈長達二五〇公里。那些地道，都是由數十條寬不及八十公分的地下通道，縱橫交錯，連結而成，地道內，伸手不見五指，暗藏玄機，宛若迷宮。地道共分三層，愈下層愈狹窄艱難難行。地道的出入口，都以房舍或植物做為掩護，甚是隱密。此次訪越其間，與同事謝老師，曾專

程拜會前陸軍官學校校長——胡家麒將軍，承蒙周詳招待，十分感激。

在越南時，適逢「中華民國工商協進會」與「越南商工總會」聯合舉辦「第六屆中越工商聯席會議」，我們恭逢其盛，有幸在離開河內前夕，應邀參加他們的歡迎會。那天，中越二百多位企業代表參加，「駐越南台北經濟文化辦事處」胡家麒代表，是歡迎會的主人，經濟部張次長也在座，而越南亦有多位官商界人士列席。越南前副總理上台致詞時，除大力讚揚辦事處的服務外，對胡代表的卓越能力與成就，更是推崇備至。第二天，「西貢解放日報」也以「越南——台灣企業家會晤」為題，詳細刊載此盛會。

一九九九年八月二十一日，結束越南的十日之旅，返回高雄途中，在越航客機上，鄰座是一位年輕的樸實男士，他說他剛陪朋友去越南相親，說他們有朋友，娶越南姑娘，新娘子賢慧，家人稱讚，現在已有愈來愈多的未婚男士，前去越南尋找美好姻緣。

閉上眼睛，似乎看到數千年前，中越兩國的民族文化交流，今天仍繼續在進行著，世世代代，生生不息……。

歸鄉驚客夢

孫樹模著 定價新台幣貳佰伍拾元

本書係名作家孫樹模先生憶說世事滄桑道盡歸鄉感遇情節的精心傑作，字字珠璣，篇篇精彩。要目有：古月今城兩面觀、廢園舊事知多少、四載逍遙恨事多、人生長恨水長東、金色年代、大學中的人情味、漫談國文試題、家教何價、門高與不夜、開學期中話選系、落榜、讀書之樂樂何如、羅漢與仙女、綠川細語、看電影、感情的債、雨珠、談總管、午餐問題、鞠躬盡瘁話廷榴、活彌勒——江老、碧海青天菩提心、一簾幽夢在人間、夢斷天涯、美國斐城風光等篇，內容精彩，篇篇可讀，並附精美彩色圖片二十餘幀，是大專在學同學的優良課外讀物，是年長者的「回想錄」，歡迎購閱。定價新台幣貳佰伍拾元，書款交郵撥○七三九三三三——二號聖文書局帳戶。