

# 寂寞向晚風華馳

## 陸小曼的晚年

● 岳天

### 流言可畏孤獨以終

「人間四月天」電視連續劇，只播演到徐志摩飛機失事過世為止，對於三位女主角的後半生只清描淡寫帶過。

由於張幼儀、林徽音在後半生曾各在商、金融、文學、建築上有一番成就，以及尚有後人在海內外，因此她們兩位的晚年在報章、雜誌有報導，而使很多人都知道，唯獨陸小曼因較受負面的評價，以及她並無後人，使得她的後半生被淹沒而少為人知了。

那麼陸小曼在徐志摩過世後的二十餘年，其生活情況又如何呢？

據一九六五年香港出版的「春秋」半月刊一八九九期，有一篇「一代名媛陸小曼之死」寫道：「……志摩死後，小曼從此

絕跡遊宴之場，人是夠憔悴了，必要的修飾也鼓不起興致來，頭髮可以經常不梳，滿口的牙齒脫落了也從不鑲補，尤其是：

……老態畢露，骨瘦如柴……翁瑞午則仍視如天人供養不衰，以致所有家產轉眼變盡賣絕。……中共於藝術界是劃歸統戰範圍

的，她雖與翁瑞午同居，而名義上仍是徐志摩的未亡人……他們先把她安置在文史館，繼把她吸收於國畫院，都是不須按日辦公的職務，薪給當然是點綴性的。……由『大躍進』起以至『大飢荒』那些年間

，食糧和物品供應脫節，陷於空前的緊張，大家根本談不到生活，只在計算如何生存下去，她的窘境更可想見，幸有翁瑞午的親戚由港按月接濟，才能勉強維持。……翁瑞午是在一九六一年故世的，小曼失去這位老伴侶，悲傷是一件事，生活又是

一件事，因此她在殯儀館中嘗以香港的接濟款項，不知能否照舊為憂，向人表示，在必要時只好出面向港方要求續寄。這話不知如何傳播開來，三天後，上海市人民委員會寄給她一張委任書，委任她為該會

參事，月薪一百六十元。中共這一招，是他們正在內部爭取知識分子，期盼知識分子死心踏地的擁護他們，不過拿陸小曼作一榜樣而已……以後和小曼晨夕相依的僅有一個表妹，一身老病萬斛窮愁，一代名媛，因與徐志摩結合，更享『才子佳人』

之譽的陸小曼，終於於一九六五年四月二日在上海病故，得年六十四歲。「中國大陸陷共後，陸小曼的情形，因鐵幕深鎖消息中斷，又因資料不夠無從知悉，「春秋」半月刊的該文報導，應該是屬消息較靈通較真實的。」

### 誰是誰非沒有公道

關於陸小曼被背黑鍋，近七十年来一般人對她誤解更不能釋懷，主要是源於陸小曼平生揮霍無度奢華成性，最後釀成徐志摩為籌謀款項，以應付陸小曼的繁浩開支，南北奔波而致搭機出事身亡。一般人也誤解地把徐志摩和張幼儀離異的帳目，一股子加在陸小曼身上，所幸「人間四月天」在劇情裡已做了澄清，徐、張的離異，主要原因是徐志摩觀念上的問題，以及一九二〇年在英國倫敦邂逅了聰明慧穎青春艷麗的林徽音，這可從劇情結尾，林徽音躺在病床上向來訪的張幼儀道歉應證，而並非遲至一九二四年認識了陸小曼，因為早在一九二二年徐志摩已向張幼儀提議離婚。

至於導致徐志摩因搭乘死亡飛機而殞落，陸小曼縱有大部分責任。徐志摩本身也應負一半責任。據某作家在一九七〇年引用陸小曼胞弟陸效冰的一篇文章寫道：「關於志摩與小曼，一般人都認為小曼是交際花，志摩的朋友大都對其不滿，有的且認為沒有她，志摩是不會死的，全部悲劇的責任都推在小曼身上……如果沒有志

摩死命的追求，小曼可能不至有今日，小曼以前還聽她母親的話，但經不起志摩的引誘，他鼓勵小曼和母親奮鬥到底，更催促小曼向丈夫鬧離婚。……關於『交際花』，在大家的印象裡，大多數是水性的楊花，無所謂名節……小曼固然意志薄弱，而志摩的苦苦追求乃為造成此幕悲劇的主因。目前一般人認為「交際花」是靠男人養活，設法向男人弄錢的，而小曼則揮金如土，是花自己的錢去交際，怎能以今日的「交際花」作比擬，陸家人說：「志摩害了小曼，小曼也害了志摩」，兩人是互為因果的。

因為目前一般人寫文章的，不是志摩

的朋友，便是張幼儀家的親故，志摩在世時，他們看在志摩的面子上，對小曼不好意思說什麼，志摩一死，不論知與不知所有鎗口都集中在小曼身上，便沒有公道了，陸家後來家道中落，無錢無勢無朋友，三十多年來，只有忍聲吞氣而已。

志摩是才子是詩人，死了，一切都可以原諒，即使引誘有夫之婦，也可以因為「單純的信仰」裡包括著「愛」、「自由」、「美」而被寬容，在他們的眼光裡，被引誘的小曼，則罪孽深重，因為詩人因她而死，十字架還是要她去背，這篇文章的說法是較公正持平，也還了陸小曼一些真實面目。

## 聖文風流人物

萬墨林等著  
定價台幣 叁百元

本書係萬墨林、張源、王培堯、丁兆豐、田維平、張或弛、劉半農、商鴻達等著。要目有：民國四大美人、徐志摩四角戀、蔡松坡鳳仙戀、喜豔親王劉喜奎、藝壇奇女子——劉喜奎、樂蒂、末代狀元三角愛、坤伶主席新豔秋、賽金花本事全文、洪狀元煙台舊事等篇，內容精彩，老少各界咸宜。二十五開本，三百四十一頁穿線平裝，定價新臺幣三〇〇元歡迎購閱，郵撥帳號〇七三九三三三一二號聖文書局