

# 渾然天成——武生

## 王立軍傳奇 (上)

● 李能宏

### 武生源頭細說從頭

我國的戲劇，歷史悠久，遺產豐富，為廣大人民所喜愛，也深受國外戲劇學者之關注，京劇是在一些古老劇種的基礎上，經過綜合、豐富、融化、提高而形成的，京劇形成於北京，成熟於北京，因而定名為京劇，中華民國政府改北京為北平，故又名平劇，政府到台灣後，經立法院立法改京劇為國劇，京劇、平劇、國劇都是原始稱呼的京劇。

在國劇發展的過程中，以老生行當發展的最早，從徽班進京起，直到一八六〇年前後，國劇都是以老生為主角，老生能文能武，旦角也是。隨著時代的進步，劇目的發展，以及觀眾的需要，逐漸有了武生、武旦、武淨及武丑等行當。

武生分長靠武生、文武生及短打武生三種：

· 長靠武生代表：俞菊笙（一八三八—一九一四年）

門生：俞振庭（菊笙子一八七九—一九三九年）

楊小樓（一八七八—一九三八年）  
尚和玉（一八七三—一九五九年）。

· 文武生代表：黃月山（一八五〇—一九〇〇年）

門生：李吉陽（一八七九—一九三八）

馬德成（一八八二—一九五三年）  
李桂春（一八八五—一九六二年）。

· 短打武生代表：李春來（一八五五—一九二四年）

蓋叫天（一八八八—一九七〇年）

張德俊（一八八八—一九八〇年）  
高福安（不詳）。

武生行當形成後，各科班、學校在選學生時，特別注重相貌堂堂、身體健壯能吃苦耐勞的孩子，到科班和學校學習武生。凡是初入學之學生，不論行當，一律要練習基本功，等分科後再學習本科之課程，戲曲演員表演程式和技巧的基本功夫。如腰、腿、台步、圓場、山膀、雲手、毯子功、把子功等，都要自幼開始鍛鍊。武生除練唱腔外更重視武功，要久練不輟，故有俗諺：一天不練自己知道，兩天不練老師知道，三天不練觀眾知道，所謂台上三分鐘，台下十年功，由此可見演員成角之難。

一九五八年，王立軍出生在天津一個普通工人家庭裡。父親王鳳鳴母親蔣鳳珍

，那個年代醫學不發達，還沒有預測未出生胎兒性別的儀器和設備，王家兩代同居，長輩非常期盼能有添丁之喜，立軍的降生給王家帶來無比的喜悅。立軍五官端正，兩眼圓又大，炯炯有神，從小就很乖巧，兒時，父母都忙著到工廠上班，照顧嬰兒的事，就靠奶奶幫忙，奶奶要操勞家務，除抱起愛孫餵奶外，其餘的時間，就把他放在搖籃裡，他從不哭鬧，偶而鬧覺（嬰兒睡前喜歡啼哭），奶奶只要推幾下搖籃，他就乖乖地睡著了，四、五歲時，就能幫奶奶做家事，跑腿到街上買東西，大人吩咐他做的事，他都能做得很好，所以深得奶奶和父母的喜愛。

### 璀璨明珠光芒四射

一九六六年，文化大革命開始，那時立軍剛上學不久，整天跟學校老師和同學們示威遊行，參加批鬥，一個剛上學的孩子，根本不懂什麼政治，每天不上課，跟著大人跑東跑西，覺得滿好玩的，這樣糊裡糊塗地一晃五年過去，學業方面乏善可陳，倒展現他的歌唱天才，當時江青當道，破傳統、創革新，把中華民族傳統京劇全廢棄了，新編了八齣樣板戲是小學生

的必修課程，再加上一些美其名的革命歌曲，「天大地大沒有黨的恩情大，爹親娘親沒有毛主席親」，不管都市和鄉村，不論男女老少，不會扭秧歌，不會唱愛國歌曲，是腐敗的，是落伍的，要被批評和鬥爭，一群小學生們，在一般課程上，沒什麼進步，唱樣板戲和革命歌曲倒是在行。立軍在這方面有超人的表現。一九七〇年下半年，天津成立了一所「天津五七藝術學校」，屬部隊體制，連、排制，該校印製了精美的招生簡章，分發到各學校，鼓勵學生投考藝校，並訂出許多獎勵辦法，學校老師發動學生們踴躍報考，因為立軍平常在學校時常登台演唱，成績很好，所以老師就鼓勵他去投考，立軍回家把消息告訴母親，母親覺得搞文藝每天跑跑跳跳，玩玩樂樂地挺不錯，就答應他去考試，當時的王立軍已是十二歲的小青年，不但相貌好，身體也很結實，一考就考中了。「藝校」設四科專業：美術、音樂、舞蹈、戲劇。立軍被分發到戲劇科，教課老師都是京劇老演員，因為當時樣板戲盛行，學習的課程都是樣板戲，他的開蒙戲是「紅燈記」，教師是上海市戲曲學校高材生程正泰今（二〇〇〇）年六月

病逝於天津，因為他在學校時就會唱，所以學習起來輕鬆愉快，四句散板：「手提紅燈四下看……」唱得有板有眼，不到一年，八齣樣板戲，他全部學會了。一九七一年九月十三日凌晨，林彪與其妻葉群、子林立果等駕機逃走，二時三十分在蒙古墜落，機毀人亡。因為受林彪死亡的影響，中共中央許多內政上，做了很大的改變，同年底中共中央發佈命令：社會主義文藝創作，必須堅持為工、農、兵，為無產階級政治服務的方向，各級政府要正確處理政治與藝術的關係，由於上述原因，文革期間停辦的「天津市戲曲學校」恢復了，「五七劇校」的京劇連就加入了「天津市戲曲學校」，雖然換了學校，還是照樣參加各種運動，專業科目還是學習樣板戲，學生們要進工廠，下農村，下部隊接受再教育，同時也經常到礦坑、工廠、企業單位、農村地頭、部隊營房為他們演出，真正做到了為工、農、兵服務。那時候，年紀輕、體力好，雖然每天奔波到各地演出，還要繼續學習，但生活過得很快樂，一九七六年冬，三年的學校生活結束了，在唱驢歌時，同學們即將離別各奔西東，都傷心地落淚了，七年的學校生活正式劃

上了句點，畢業後，要自己去打天下了。

### 初到劇團受到重視

王立軍畢業後，分發到天津京劇三團服務，仍演樣板戲，一九七七年，四人幫垮台，京劇界恢復了傳統老戲。他雖然在戲校學習七年，沒穿過戲服，演樣板戲就和演話劇一樣，穿便衣，說白話，只有唱有京戲味。年長的演員，年輕時學過傳統戲，雖然演過樣板戲，但因為有武功基礎，再演傳統戲比較容易，傳統戲和現代戲，根本是兩回事，對於學習樣板戲的青年演員，可就難為他們了。大帶、厚底、大靠、靠旗從來沒接觸過，化粧、勒頭根本不懂，劇團邀請老師從基本動作開始，穿上厚底、紮上靠、背上靠旗，先學走腳步，再練跑圓場，練腰功、腿功、拉山膀、拉雲手、毯手功、把子功，一天三遍功從未中輟，晚上回家再把腿用繩子吊起來，這樣苦練了一年，傳統武戲的基本功打好了基礎。一九七八年，天津市舉辦首屆青少年演員基本功匯報演出，劇團給王立軍報了名，這是他第一次演傳統戲，演出前的晚上，緊張得睡不著覺，演出前腿發軟，雖然平常練功時，穿上厚底，抬腿可以

過頭，耍大槍和開打動作嫻熟，但上台演出，成績打了折扣，那次參加匯報演出的「挑滑車」，評選結果，獲得了二等獎，老師們的稱讚，同事的羨慕，使他忘記了練功時的苦楚，他這次的獲獎，除了喜悅外，更增加了他的信心。下定決心，刻苦練功，努力學習，將來成為名角。一九八〇年，天津市又舉辦第二次匯演，預計演出「武松打虎」，因為飾演孫二娘的演員，練功時腿受了傷，所以不能參加演出，失去了獲獎的機會。

一九八一年六月，天津市文化局為了培養傑出的京劇人才，特別成立了一個優秀青年演員進修班，把各劇團的優良教師集合在一起，再由各劇團推荐有發展潛力的青年演員集中訓練，使這些有為的青年演員，將來能成為各流派的代表人物，使京劇人材能繼續延續下去，不致中輟，楊麟玉是著名的武生演員，被邀請到進修班擔任武生教師，因為武生行比別的行當苦，尖子演員尤少，所以只有兩個學生跟楊老師學習，王立軍是不怕吃苦，刻苦練功，另外一個學員，因為學武生太苦，沒學多久，就轉到老生行了。如此，楊老師和學生是一對一，這真是千載難逢的好機會

，王立軍像海棉吸水一樣猛烈地吸收藝術的奶汁，先學了短打戲「武松打虎」打下基礎，等整齣戲都學會沒有毛病了，再學第二齣長靠戲「挑滑車」，雖然這齣戲他以前學過也得過獎，但是許多地方仍有毛病不夠完美，楊麟玉老師給他重新下卦一點一滴地教，一直到老師認為滿意為止，對王立軍來說，這是一個很困難的課題，他已經演過許多次的熟戲，積習難改，但是他有恆心和毅力，經過長期的磨練，終於把「挑滑車」磨透了，「挑滑車」是長靠武生的必修劇目，因為這齣戲包括了武生大部分動作，這齣戲學好學精，再學別的戲就容易了。這齣戲不但使他獲得了最高榮譽「梅花獎」，也成為他的招牌戲。

### 侍奉奶奶菊壇揚名

俗語說：「百善孝為先」，一個孝順的人，到處受人喜愛和尊重，楊老師喜歡王立軍不怕苦，肯用功學戲，更喜歡他是個超級孝孫，他的年邁祖母，罹患風濕性關節炎多年，隨著年齡的增長，越來越嚴重，起先自己還能照顧自己的日常生活，以後嚴重到不能下地，八十年代大陸的生活很艱苦，他父母都要到工廠上班，所得

工資才能維持一家人的生活，兩個大人，早上做好了菜飯，就外出上班了，中午帶飯盒不能回家吃飯，一直到晚上下班後才能回家，照顧奶奶白天生活的擔子，就落到大孫子王立軍的身上，他早上六點鐘就到進修班練功，一直練到中午，急忙趕回家侍候奶奶吃中飯，一個患關節炎的人，

只是行動不方便，腸胃是健康的，吃飯和平常人一樣，大小便也一如常人，他除了照顧奶奶飲食外，還要侍候大小便，這些平常男人不做的事情，由一個年輕男孩來擔當，是多麼困難的事，他侍候奶奶大小便從不嫌髒嫌臭，八年如一日，一直到奶奶逝世為止，三千多天的日子，不是好熬的，最近報紙、電視時常報導護士和外籍看護工，因為失禁的老年人隨地大小便，趁家人不在跟前，又打又罵。前幾天，電視上播出一位空軍將軍，因老年痴呆症隨地大小便，看護工打他耳光，被兒子看見，兒子本來有很好的職業，不忍老爸受委屈，毅然辭職，自己在家照顧老爸，筆者看到這段新聞，被感動得流淚，在功利盛行的今天，這樣的孝子實在難找。王立軍的孝行，不但傳遍了鄰里，也傳遍了戲界，楊老師因為他是個孝孫，所以非常喜歡

他，因此他成為楊老師唯一疼愛的弟子，俗語說：「得英才而教之，是做老師的賞心樂事」，此後楊老師給他說戲是掏心窩子，他孝行感人，更感動了楊老師，他以後的成功，不都是受孝行的影響嗎？

### 挑滑車成了招牌戲

「挑滑車」重新下卦後，第一次彩排地點是中國大戲院，戲碼是「貴妃醉酒」、「李陵碑」、「挑滑車」以上三齣戲，包括了老生、武生、小生、青衣、花臉、丑等角色，彩排等於是成果驗收，演出那天，戲劇界兩位前輩武生大牌厲慧良、張世麟戲校老師都到場，戲校學生也臨場觀摩學習，各位上場演出的演員，莫不使出渾身解數爭取好成績，王立軍的「挑滑車」排在大軸，可見他被重視的程度，演出前的幾天，每天苦練，演出時，全神貫注，動作精準，一齣五十分鐘的大戲，一氣呵成，在戲院看戲的老師們，莫不交口稱讚，厲慧良、張世麟都到後台道了辛苦，並說了些鼓勵的話，王立軍深受感動，並誠懇的請兩位前輩多多指教，送走了厲、張兩位老師心急著看楊麟玉老師怎麼沒來，急忙卸裝洗臉，跑步到楊老師家，一路

上心裡在嘀咕，老師為什麼不來後台，不是演出有差錯，心裡正在納悶，不知不覺地到了老師胡同（巷）口，定神一看，楊老師蹲在胡同口。王立軍驚問：「老師怎麼在這裡」，楊說：「我知道你會來找我，所以在這裡等你」，這時楊老師緩緩地站起來，拉著立軍的手說：「走！你辛苦了，我給你補補」，兩人邊走邊說地到了勸業場旁邊有名的回教館宴賓樓吃飯，這一餐本來應該由學生請老師的謝師宴，結果是楊老師請學生，成了慶功宴。幾天來的緊張和焦慮都鬆弛下來，一砲而紅的喜悅，是老師的辛苦教導，學生的努力以赴，這一餐吃的特別香，有一碗黃燜牛肉味道特別好，加上情緒好、氣氛好，師徒兩人的感情好，這一餐只有師徒兩人的慶功宴，他終生難忘。

他又繼續跟楊老師學了「英雄義」、「長坂坡漢津口」、「八大錘」、「鐵籠山」、「界牌關」等戲，有一次，天津邀請了「北京十老」到天津看戲，有張君秋、張庚、阿甲、郭漢城、劉厚生等人，其中有一場專演武戲，董玉杰的「蜈蚣嶺」，張幼麟的「戰冀州」，王立軍的「英雄義」，看完戲後，專家們特別開了座談會

，討論看戲心得，王立軍的「英雄義」得到很高的評價，並肯定了他的演技。

### 榮獲第三屆梅花獎

一九八四年，天津市青年京劇團成立，主要演員是天津市戲曲學校（現改為天津市藝術學校）一九八一屆京劇班畢業生為基礎為了加強青年團實力，上級決定把王立軍調入該團，該團經過一年的準備和訓練，一九八五年十一月首次到北京演出

，第一天打炮戲是王立軍的大軸「英雄義」，厲慧良特別從香港趕到北京看青年團的演出，稱讚該團演出成功，北京戲劇界對這個青年團也刮目相看，倍加讚美，因而引起了中央大員的注意，特別邀請青年團到中南海懷仁堂演出，王立軍和厲慧良合演「長坂坡漢津口」，王立軍飾趙雲，厲慧良飾關羽，演出成績良好，中共高幹宋任窮、薄一波、萬里夫人都蒞臨看戲，並與主要演員合影留念，津青團在北京打響了招牌，王立軍是最大的功臣。

在北京的成功演出成了報紙上的頭條新聞，由中國劇協、戲劇報導單位推荐王立軍和李佩紅，分別以「英雄義」和「竹林記」兩齣戲，參加梅花獎專場推荐演出

，幾十位專家學者擔任評委，演出後，評委們開了座談討論會評分，一九八六年三月揭曉，評出結果有三個武生獲獎，河北

梆子劇院武生裴艷玲、天津青年京劇團王立軍、中國京劇院武生李光等獲得第三屆「梅花獎」，津青團李佩紅以些微分數之差，與「梅花獎」擦身而過，王立軍是第一個天津市獲得「梅花獎」的戲曲演員，套句「淮河營」的戲詞，「這樣的榮耀非等閒」，難怪天津市文藝界大事慶祝。

「梅花獎」是「中國文聯」和「中國劇協」為中國劇藝界——京劇、話劇、歌劇及地方劇種優秀藝人所設置的最高榮譽的獎章，「梅花獎」有點類似歐美電影界的「奧斯卡金像獎」、中國大陸電影界的「金雞獎」、台灣的「金馬獎」。獲獎者在舞台上的唱、做表演均獲得肯定，不僅是個人的殊榮，也是推荐單位的最大光榮，擔任評審者都是學有所專的學者專家，戲劇評論及資深優秀演員。

第一屆「梅花獎」獲獎的京、昆演員有：江蘇省崑劇院張繼青、戰友劇團葉少蘭、中國京劇院劉長瑜和李維康。

第二屆有北方崑曲劇院洪雪飛、侯少奎、北京京劇院楊淑蕊、孫毓敏、張學津

、遼寧阜新京劇團遲小秋、陝西京劇團尚長榮。

第三屆有：河北梆子劇團裴艷玲、浙江崑曲團汪世瑜、林為林、北京京劇院閻桂祥、上海崑劇團梁谷音、中國京劇院李光、天津青年京劇團王立軍。

綜觀以上三屆部分「梅花獎」獲得者共十八人，其中除遲小秋年齡小於王立軍外，其餘都長他十歲上下，其中裴艷玲、李光、林為林都是資深武生演員，王立軍當年二十七歲，和這些長他十多歲的資深演員同台競技能脫穎而出，可見他的技藝多麼精湛。

王立軍是天津京劇演員第一個獲得「梅花獎」者，得獎名單未揭曉前，他心裡想，參加者有那麼多人，個個都是英雄好漢，自己實在沒把握能得獎，得獎消息傳出後，自己高興，楊老師更高興，全團都高興，天津市戲劇界尤其高興，浙崑有武生林為林、北京有中京院李光獲獎，天津也不缺席，王立軍以第三名一夕之間成了戲劇界紅人——名人。家族親朋好友、青年團、天津文化局、天津市長李瑞環，都舉行了慶功宴，舉辦了獲獎專場演出，頒發了獎品及獲獎證書。團裡給他記功一次，

他十多年的辛苦學習，得到了應得的回報。

### 津青劇團前程似錦

天津青年京劇團，是中國大陸最優秀的京劇團，其成功的因素有三：第一天津市長李瑞環全力支持，經濟來源沒有問題，俗語說「有錢好辦事」，第二老師好，

一九八六年，劇團開始「百日集訓」，利用酷暑演出淡季加強訓練，從全國禮聘名師蒞團教戲，張君秋、王金璐、厲慧良等老藝術家，他們不顧年紀老邁，冒著酷暑，傾囊授藝，打破「能讓三分地，不教一齣戲」的腐敗保守觀念，表現出高度歷史責任感和可貴的敬業精神。第三是演員素質整齊有進取精神，他們受到老師們犧牲，自我為發揚國粹的偉大精神所感召，激發了他們刻苦磨勵好學上進的精神。十餘年來，每年夏季必辦集訓，青年演員們在各自嚴師的督導下與個人勤奮的研習中，循序漸進，逐年提高，學演並舉，日趨成熟，王立軍是該團年齡第二大的大師哥（第一大是董玉傑一九五七年生）練功刻苦，學習認真，進步快速，全團的學弟學妹們都以他為學習的榜樣，王立軍也不負眾

望，集訓期間，在老藝術家的指導下，不但提升了技藝，也學到處世做人的道理，這是難能可貴的。

由於王立軍的學業成績良好，做人又謙虛，團裡領導特別器重他，凡是有競賽或推荐演出，都有他的份，他也從來不辱使命，有獎必得。

一九八七年第一次赴香港演出，演出劇目是「英雄義」，一炮而紅，香港報紙競相報導，那年剛巧是他的三十歲生日，報紙大炒新聞，記者採訪、電視台訪問，轟動了香港藝文界；第二次赴港演出打炮戲是「野豬林」，又一次轟動香港，除了報紙記者訪問外，電視台還做了現場直播，還邀請名劇評家蕭銅和名武生李寶春現場解說，許多名角到香港演出過，名家解說是史無前例的。第三次赴港演出，與張克合演了「四郎探母」、「坐宮到出關」，又演出「八仙過海」、「挑滑車」等戲，又造成轟動。

新的「截江奪斗」出爐了，由於厲老師的悉心指導和王立軍的努力學習，匯演後，獲得評委和觀眾們一致好評，厲先生獲得優秀導演員獎（這是厲先生第一次獲獎），王立軍則獲得優秀表演獎。

一九九三年舉行「梅蘭芳金獎大賽」，參加者百餘人，獲獎名單揭曉，在十多位參賽者中，武生組王立軍以第一名獨佔鰲頭。在戲劇界又造成一次轟動，天津青年劇團被譽為「中國京劇之希望」，王立軍則被譽為「獲獎專戶」。

如今津青團在中國大陸名氣很大，該團除了應邀在國內各大城市巡迴演出外，曾三次赴香港公演，兩次來台灣演出，曾出國到泰國、日本、新加坡、阿根廷、秘魯、古巴、墨西哥等國演出；由於演員陣容堅強，演出認真，所到之處，普獲好評，目前該團在國內演出不多，除一些重大節日和慶典演出以外，現集中全力完成「百戲集萃」的錄影工作，王立軍現已完成了「英雄義」、「挑滑車」、「長坂坡漢津口」的錄影工作，在將來的京劇史冊中，津青團是佔有重要地位的。

以下是王立軍獲獎情形：  
一九七八年，獲得天津市首屆青少年

基本功匯報演出獲二等獎，一九八二年獲天津市「新長征突擊手」稱號，一九八五年獲第三屆「梅花獎」，一九八六年獲天津市「青年標兵」和「勞動模範」稱號，一九八八年被中華全國總工會授予「全國優秀文化藝術工作者」稱號，並榮獲全國「五一」勞動獎章。一九八九年獲首屆中國戲劇節優秀表演獎，一九九二年獲全國京劇青年團隊新劇目匯演優秀表演獎，一九九三年十月獲天津青年傑出貢獻獎。一九九四年全國首屆「中國京劇之星」推薦演出中，被文化部授予「中國京劇之星」稱號，現為政府特殊津貼享受者。現在在中國戲曲學院研究生班學習，術科已學完，現在寫畢業論文。（未完待續）

中外文庫之二  
十五

# 戴笠和他的同志

增訂再版平裝叁佰伍拾元  
喬家才著

要目：虎穴游龍劉戈青。張家銓計擒酒井隆。淞滬指揮官楊蔚。胡子萍管人事交通。魏大銘建立通訊網。郝采蓮死裏逃生。王寶雲的悲壯故事。張秀君堅定沉著。張我佛立功異域。唐新與華中敵後工作。抗日硬漢張子奇。白世維一彈安華北。姜紹謨策反多奇謀。民運長才劉培初。汪祖華擅長訓練。書生法官沈維翰。邱開基促龍雲出兵抗戰。何峨芳妙計安東莞。胡天秋高風亮節。鄭恩普落髮為僧。郝亞雄十不。張揚明平反冤獄。考城壯士戴日暄。吳玉良與軍中諜報。黃昭明與翁俊明。陳祖康撰黃埔校歌。黃天邁外交英才。總報告專家劉啟瑞。蘇州青年壯士顧偉。王撫洲策動經濟作戰。王兆槐勇於任事。勞建白忠誠正直。金遠詢任重三湘。陶一珊戰訓有方。郭履洲鐵膽佛心。執法隊長毛萬里。馬志超忠直可愛。王孔安萬里壯行。中美合作憶蕭勃。周念行話少年遊。游擊能手阮清源。沉毅篤實張為邦。英邁練達楊繼榮。朱若愚堅忍實幹。簡樸勤謹誠樸。黃加持取締幫會。王志超入死出生。吳景中政訓長才。王崇五進出山東。楊遇春膽識過人。李葉超多面才華。樂書田「愚公移山」。吳安之錚錚鐵漢。謝鎮南報答知遇。羅敬殘而不廢。史春森搶運食鹽。梁幹喬打倒史達林。越南華僑張需芝。程克祥策反周佛海等多篇。

全一册平裝叁佰伍拾元。郵撥〇七三九九三三三—二號聖文書局帳戶