

# 中國人的光輝

## 何鳳山勇救猶太人

● 王培堯

### 被譽為中國辛德勒

中華民國外交官前駐維也納總領事何鳳山於二〇〇〇年十月廿四日，由以色列納粹大屠殺紀念館於耶路撒冷頒受「國際正義勳章」，以表揚他在二次大戰期間拯救猶太人的義行，他是第一位獲此榮譽的中國人，何鳳山已於一九九七年逝世。因拯救猶太人，何鳳山被稱為中國的「辛德勒」。

何鳳山係於一九三七年初奉外交部令以一等秘書銜的二等秘書派往駐奧地利公使館服務，抵達後，識公使館代辦童德乾，湖北人，同文館畢業生，雙目有疾常戴墨鏡，出門手持自由棍，別具一格。童氏曾任駐德大使董作賓的二等秘書，原在柏林任職，何鳳山到達前不久，才調來維也

納代理館務。童德乾學的是法文，德文一句也不懂，法文在奧匈帝國時代流行在上層社會，二戰前後已趨沒落，所以童德乾在維也納等於是個啞巴，交際不便，但他有個侄兒童光煊，任館中隨員，是北大畢業生，德語說得不錯，童代辦倚為左右手。童光煊在處理公文方面確有一手，已得紹興師爺的真傳，對童代辦的幫助很大。

何鳳山抵館後，童代辦曾請吃飯，童是個老官僚，表面謙虛，其實只想探詢何鳳山的後台是誰。童相信「時辰八字」，對子平之學很有一手，曾示意不久就升公使，很希望在維也納坐升，這個觀念影響了其對歐洲大局的看法。一九三七年秋，立法院長孫科偕傅秉常、吳尚鷹訪莫斯科途中，順道來維也納一遊，在歡迎宴上，童代辦報告德、奧關係演變的情況，粉飾

太平地說，希特勒只需奧國內閣中撤換一個內政部長，此外別無其他的政治重要性。何鳳山卻插嘴指出：「這是暴風雨的前夕，奧國的獨立根本發生了動搖！」飯後童代辦私下埋怨他道：「你為甚麼把問題描寫得如此嚴重？」何鳳山回答說這是眾所周知的事實，「紙包不住火」的，不久就可以獲得證明。童德乾為物慾所蒙蔽，當時正在向孫院長及其隨從方面進行他作「公使」的夢，然而天不隨人願，當孫科等離開維也納三個月之後，德國就把奧國吞併了。童代辦大失所望，只好匆忙地捲起鋪蓋走路。

### 精通德語活躍奧國

精通德語、英語的何鳳山，甫抵維也納就有人請他演講，包括許多英語和德語

的俱樂部，何鳳山的演講都是介紹中華文化，例如「孔子與宗教」、「儒、釋、道三者的相通與區別」等。也有人向他頻頻垂問中國「女人的細腳」（纏足）及「男人的豬尾巴」（留辮子），何鳳山心中不免生悶氣，但經過一番解釋，都能愉快收場，增進友誼。

此段時期，日本侵華日亟，華北情勢緊張，不久，「蘆溝橋」七七事變爆發，抗戰開始，何鳳山除在報章上作宣傳外，並應僑民大會之邀請，鼓勵他們作政府的後盾。最重要的是，奧國民眾非常同情我國，有一個名叫「民主憲政會」團體，該會的秘書長特請何鳳山演講中日問題，他搜集了所有日本侵略中國的資料，把事態的來龍去脈及田中（田中義一）征服世界的奏摺（「田中奏摺」一九二七年七月十五日日本首相田中義一呈給日本天皇裕仁的秘密奏議。）內容等均一一寫入講辭中。演講地點在國家的大禮堂。當晚到會的多達兩千餘人，樓上和樓下擁擠得水洩不通，座無虛席，兩邊甬道亦站滿了人。這次演講，大大的成功，講完後掌聲不絕，次晨各報章都以頭號大標題刊出，載在第一版。一時間轟動了全維也納城。繼而邀

請者絡繹不絕，包括捷克的首都與南部在內。出版商見有利可圖，也來找何鳳山商洽如何把這篇演說的內容擴大，印製成書，以廣流傳。經何同意，將這一小冊中文印出，題名為「迎頭痛擊」，德文則稱 China Verteidigt Sich，共一〇三頁。

### 德併奧猶太人遭殃

何鳳山打鐵趁熱，立即組織「中奧文化協會」，邀請作家、學者、藝術家、政治家二百多人參加，經常聚會討論時局。

一九三九年一月，奧國總理休士尼接受了希特勒「十二條哀的美敦書」，嘔了一肚子氣，接受納粹頭子賽斯印夸為內政部長，等於被德國挾持，僅保持獨立的虛名。此舉，引起奧人示威，大街兩旁遊行示威者分為兩種，一類高喊擁護休士尼，另一類納粹分子高呼「一個國家，一個民族，一個領袖。」至此地步，休士尼不得已，決定單獨與希特勒合併，宣布三月十三日大選，由公民投票決定「奧國獨立」或合併，希特勒聞訊震怒，立即要求延期大選，休士尼辭職，局勢已非常嚴峻。一九三八年三月十二日，德軍入侵奧境，次日（三月十三日）宣布德奧合併。在這段

時間內，何鳳山藉由中奧文化協會接觸不少文化人，其中如巴黑邁（Mayer Bach）精通中文，以中文演說「中國文字之美」，以一口標準京片子背誦詩詞講述中文形象之美，音韻之美，及其表達的詩情畫意。巴黑邁未到過中國，而是無師自通，中文之精，令人嘖嘖稱奇。

德奧合併後，衝擊各國外交團，公使館一律撤銷，改為總領事館，沒幾天，童代辦即把館務匆忙交給何鳳山，離開維也納前往土耳其。何鳳山接管後，外交部即予一九三八年五月派何鳳山為總領事，人事稍有更動，童光俊調往捷克，周其庠任副領事，負責護照簽證事務。這時排斥猶太人之風甚熾，許多猶太人的店鋪都被納粹的黃衣挺進隊打毀，老闖被捕入集中營。奧籍的猶太人，大都想法離開奧國前往美國，然而美國容納移民的數目有限，而且條件苛刻，所以許多人來中國領事館簽證，前往上海，實則心存觀望，依然是等待美國或英國的簽證機會。

### 發給猶太人救命簽證

我國對猶太人的簽證，態度不一致，例如領事館得自外交部的訓令，即猶太人

請求簽證入境者，條件寬厚，不予拒絕。而孔祥熙院長並進一步公開對猶太人的遭遇表示同情，有特爾海南島為容納猶太人地區之說。不過在同一政府之下，駐德大使館的態度則不然，是時陳介（一八八五—一九五一）當大使，他以為希特勒既然反猶太人，我國為維持中德邦交，不能與他唱反調。某次在長途電話中，他指示何鳳山應對簽證加以限制。何即告以外交部的訓令並非如此，而是採取開放政策，陳介聽聞後極不以為然地對何說：「叔謨（當時外交部政次）那裏我去關照，你依我的說話照辦好了！」何允諾以為外交部對此將另有新的指示，然而一直等候，毫無音訊。副領事周其庠因此而仍照原電指示辦理，陳介大使聞之大為怒火，恰好周其庠平日人緣不佳，自然有人造謠，向大使館告他出賣簽證，貪贓枉法。陳大使以為得到把柄，正好開刀，於是派了丁參事文淵（一八九七—一九五七）來館調查。

何鳳山救猶太人

丁文淵由柏林逕至維也納，事前未通知，抵館後態度嚴肅，如臨大敵，先查卷宗，核對外交部對猶太人簽證的指示，再查簽證帳目，一一詳細稽核，並未發現可責之處，乃問何鳳山「何以外傳簽證有弊

？」何答以謠言不足信，我國即採開放政策，則來者不拒，人人可拿到簽證，自然不會再花錢買簽證，只有像英、美那樣限制人數，才會有人購買簽證。丁文淵聽後未置可否，此案不了了之。

### 憑勇氣獨鬥德特務

何鳳山在維也納的外交活動中結識許多朋友，有一家姓白克（Brieg），丈夫為奧國教育部視察，妻子為維也納大學博士，均對中國文化有濃厚興趣。白妻有兩位姊姊，均談吐有節，涵養極佳，經常與何家往來。自德、奧合併後，三姊妹遭遇悲慘，因為納粹發現她們有四分之一的猶太血統，二姊隨夫婿遷往英倫，逃過一劫，大姐及三妹則遭清算，下落不明。不過，何鳳山在維也納也認識一些納粹分子，他們都同情中國抗戰，對於他們的盟邦日本不屑一顧，聲稱德、日結盟，是他們領袖的權宜之計。

德、奧合併後，希特勒壓迫猶太人的氣焰日益高漲，於是有美國教會等慈善機關極力救助，何鳳山也與這些教會取得秘密聯繫，凡可盡力之處無不盡力，救活了

太青年，憤恨納粹兇暴，一時衝動，槍殺了德國駐法大使館的三等秘書，希特勒聞報大怒，下令所有在德、奧境內的猶太人軟禁在家中，不准自由走動，並靜待官府人員調查。這一天，何鳳山約定往一位猶太籍的朋友家送行。這位朋友是駐維也納美孚油公司的經理，名羅申保（Rosenburg）。他是奧籍猶太人，因生命財產毫無保障，隨時可能發生問題。他希望將來與全家能到美國，不過一時不易獲得簽證，所以決定先到上海避避風險。他辦好了一切的手續，準備啟程，那曉得所定的這一天，恰好遇上了全奧猶太人被軟禁的日子。

事情發生得如此的突然，他在倉忙混亂中居然仍不忘記在那天早晨打電話給何鳳山，暗示不要到他的家裏去。但何鳳山依然堅持前議，按時而往。

抵達時，出來應門的是羅申保太太，告訴何鳳山她的先生已經被人帶去審問。何大吃一驚的問是否危險？她道：「帶他走的是公司的納粹工友，因他平時待人寬厚，所以不致太難為他，大約可以平安回來。」何鬆了一口氣，靜坐在客廳裏等待；不久，即聽見門鈴響，女傭跑去開門，習慣的招呼一句「上帝保佑你！」馬上聽

到粗聲暴氣的叫：「甚麼上帝不上帝？希特勒萬歲！」原來闖進來的是兩個氣勢洶洶的便衣特務。羅申保太太迎上前去請安，他們說：「我們是來檢查的！」羅太太很客氣而帶恐懼的神情道：「這裏已經檢查過兩次了！」「我們要再來一次。」其中一個粗暴地申斥道。

其時，何鳳山是坐在客廳中未動，一面抽煙，一面在想，將怎樣對付這兩個流氓？其後他們走到客廳前，看見了何，其中一個問是甚麼人。何答是房主的朋友，來送行的。「那麼給我看你的身分證！」他命令的說，何鳳山答：「可以！不過你是甚麼人？請先把你的身分證拿出來！」他聽了，怒目而視，把何上下打量，同時站在旁邊的另外那一個，帽子偏戴，默不作聲，只將右手放在大衣的口袋裏，把隆起處的一隻手鎗直指著何，故意的製造恐怖氣氛。那問話的傢伙再問：「你到底是谁人？」何鳳山坦然的答道：「我已經告訴你，你要查明我的身分很容易，不過在手續上你必须先表明你的身分！」這位特務看何的神氣，大約覺得不好惹，揮手離去，問羅太太這東方人是誰，她答以中國總領事，特務聽後，埋怨她為何不早說。

可見中國人在德國人心目中的分量。不久，羅申保回來，後來他們一家，由何鳳山協助逃到中國上海。

### 救人輪船七次駛滬

一九四〇年五月，何鳳山奉令調回外交部服務，結束在維也納的外交活動。

何鳳山駐節維也納約兩年，正值納粹在歐洲飛揚跋扈的時候，何鳳山以一介中級外交官冒險犯難救助陷入苦難中的猶太人，發揮了偉大的人道主義，也是中國讀書人以蒼生為念的仁愛精神具體表現。

何鳳山當時發了數千份救命簽證給奧境的猶太人，幫助他們逃脫納粹的大屠殺。當時，納粹要把猶太人趕盡殺絕，而三十多個國家限制猶太人前往，而何鳳山簽發的中國簽證，成了猶太人的救命書，自一九三八年底至一九三九年中，成千上萬的歐洲猶太人身陷「人間地獄」，風雨飄搖中一艘輪船突破死亡封鎖線，往返七趟，載著逃往海外的三六〇〇名歐洲猶太難民來到遠在東方的中國上海。從此，落腳上海，或從上海過境逃難他國。

猶太難民逐漸增多，頂峰時期曾有三萬餘名猶太人在上海避難。上海成了當時

世界上唯一向猶太難民敞開大門的城市。（現在上海虹口區還立有猶太人避難紀念碑。）到一九四一年底，在上海逐漸形成了遠東最大的猶太社團。上海人民以博大的胸懷和愛心接受了被剝奪了國籍、無容身之處的猶太人。何鳳山為苦難的歐洲猶太人開啟了通往中國上海的生命通道。六十多年過去了，這個問題已經在人們的記憶中漸漸地淡忘了。然而，前不久在加拿大溫哥華舉行的「猶太人在中國」展覽會上，二戰期間中國駐奧地利維也納總領事何鳳山簽發數千份「救命簽證」，救助猶太難民的歷史資料首度被公開。人們終於能完整地解這位中國外交官當年為解救處於困境的猶太人所做的一切。他的事跡還在二〇〇〇年四月一日於紐約聯合國總部舉辦的「外交救命恩人」展覽中展出。

一九三七年至一九四〇年，何鳳山被派駐在奧地利維也納任外交官。當時在奧地利的猶太人總計約有十八萬五千人，居歐洲第三，其中九成聚居於維也納，納粹在德、奧掀起反猶狂潮，成千上萬的猶太人慘遭迫害和屠殺。何鳳山出於正義感，以發放簽證的方式全力救助猶太人，使他們能逃脫納粹魔掌。據不完全统计，他發

放的簽證達二千份以上。

## 各國袖手中國救人

據以色列方面求證，何鳳山是最早協助猶太人逃脫納粹屠殺的外國外交官之一，也是以外交手段拯救最多猶太人的中國人，其中大多數是猶太人企業家、知識分子和藝術家，為猶太人中的菁英。

納粹德國於一九三八年三月併吞奧地利，遂即展開反猶暴行，沒收猶太人經營商店，逮捕業主，家產充公。同年八月成立「猶太人外移中央辦事處」，執行對猶太人趕盡殺絕的命令，總計毀掉六百萬猶太人的生命。納粹吞奧後未及一月，第一批猶太人即被押送至達豪（Dachau）和布琴瓦爾德（Buchenwald）集中營，揚言猶太人只要離開奧地利即可被釋放。許多猶太人想往美國或英國，但美國人所給的移民名額已滿，而申請人還須具備財務保證書才行。而英國嚴限猶太人往其本土，而須前往英國控制的巴勒斯坦，等於斷絕了他們的退路。

一九三八年七月十三日，國聯在法國埃維昂（Evian）召開國際會議，討論猶太難民問題，卅二個與會國代表均強調種種

困難，表示無法收容大量猶太難民，使德、奧猶太人的處境雪上加霜。維也納頓時成為奧國猶太人的外移中心。他們每天心急如焚地在各國領事館前排起長龍，但多數國家拒絕伸出援手。英國在領事館前豎了一塊告示牌，說沒有簽證可發。法國領事館乾脆連簽證申請都一併取消。而瑞士領館則要求猶太人申請時，護照上必須蓋有紅色字母「J」，注明猶太裔身分，為猶太人過境增添了困難。

何鳳山對猶太人的處境深感同痛。從人道立場出發，幫助他們義不容辭，當時有美國的教會與慈善機構極力拯救猶太人，於是他與這些機構秘密取得聯繫，凡可盡力之處無不盡力，挽救了許多猶太人。

何鳳山對這些走投無路的猶太人，實施開放的簽證政策。任何猶太人只要申請中國簽證，馬上核發。這個消息一經在猶太人中間傳開，許多屢遭各國領事館拒絕的猶太人，立刻加入向中國領事館申請過境上海簽證的隊伍。從早到晚，中國領館前的長龍只見首，不見尾。雖然當時的上海不需簽證便可入境，但猶太人仍須持有簽證以證明目的地才可獲准離開奧地利。

當時，部分取得中國簽證的猶太人，

其目的地並非上海，而是轉道逃向美國、加拿大、南美洲、菲律賓和巴勒斯坦等其他地區。這一點，何鳳山也知道：「一些奧地利猶太人想去美國，但因為受名額和其他規定的嚴格限制，因此轉往中國領事館申請中國簽證。其實簽證到上海只是名義上的，如此使他們能夠逃離奧地利，合法前往其他地區。」另外，許多已被囚禁於集中營的猶太人，還憑家人取得的中國簽證而獲釋，幸得一線生機。

## 義行長埋六十餘年

被救的猶太人當時還不知道何鳳山在納粹恐怖統治下簽發「救命簽證」所冒受牽連的危險，當時國民政府對給予猶太人簽證態度不一，何鳳山的頂頭上司駐德大使陳介要維持中、德良好關係堅決反對給予猶太人簽證，而外交部的訓令則是採「開放政策」，何鳳山不理陳介，依舊採用開放政策，直到他於一九四〇年五月調離為止。

但是納粹當局對何鳳山並未放過，他在職不到一年，德國納粹以他的總領事館租用的是猶太人的房子為由，強硬沒收，何鳳山毫不畏縮，他將總領事館遷到一處

較小的房舍，繼續簽發「救命簽證」，至一九三九年九月，第二次世界大戰爆發前夕，奧地利境內的十八萬猶太人，已有七成移往他鄉，而在上海的歐洲猶太人高達一萬八千人。一九四一年中國與德國斷交，維也納領事館正式關閉。

許多當年的猶太難民一直記得他們拿到何鳳山簽發的簽證時的激動心情。

何鳳山簽發的「救命簽證」是猶太人在茫茫苦海中的一個救生圈。擁有這個簽證，他們不僅能「合法」離開維也納，危急時刻，中國簽證還是拯救他們出集中營的護身符。

伯納德·格魯斯菲爾德 (Bernard Grosfeld) 一家人便是這樣的幸運者。當年伯納德只有六歲，父親莫里斯是維也納一名銀行職員。在「碎玻璃之夜」反猶暴行突發當天，納粹黨徒破門而入，將他們家洗劫一空，並將父親莫里斯押送至達豪集中營。直至母親史特拉把中國簽證給納粹當局檢查後，莫里斯才獲得釋放。隨後，一家三口先搭乘火車抵達意大利熱那亞，在一九三九年七月份轉乘羅蘇伯爵號郵輪前往上海。

納粹德國吞併奧地利後，十七歲的猶

太青年艾瑞克·高德斯陶伯 (Eric Goldberg) 為了替自己和家人取得簽證，在數月內奔走了近五十個外國領事館。走投無路之際，他向中國領事館申請簽證，一九三八年七月二十日，他從何鳳山手中獲得廿份簽證，為自己和家人爭取到重生的機會。隨後他們購買了赴上海的船票。不料艾瑞克與父親也在「碎玻璃之夜」反猶暴行中被捕。由於他們持有中國簽證，僅幾天後即被釋放，並同家人一起逃往上海，幸免受害。

而現居加拿大、出生於上海的猶太裔婦女克勞蒂亞來說，她對於中國更有特殊的感情。她說，六十年前，她的父母正是由於何鳳山的援救，才能平安逃到上海，生下她。當時在奧地利有五十多國外交官，只有中國外交官何鳳山敢於幫助猶太人逃離納粹的迫害。

維也納愛樂樂團首席小提琴演奏家海因茨·格林伯格當年跟隨父母逃亡到上海時，還是一個「小弟弟」（老人至今仍會說的一、兩句滬語）。正是在上海，他接受音樂啟蒙，學會了拉小提琴。多年後，當他得知幫助他們一家來到上海追尋當年的印記。他認為，他的生命和事業都可謂

是何鳳山的義舉所賜。

### 去世後以色列贈勳

何鳳山的救人義行，一直湮沒在歷史之中，連被他拯救的許多猶太人也不知其中。其中有兩個主要原因：第一、由一九三七年至一九三九年，猶太難民進入上海不需簽證，一些研究二戰歷史的學者未把注意力投注在中國駐歐外交官的身上。第二、戰後中國即陷入內戰，又因為各種政治因素和歷史條件所限，有關中國人救助猶太難民的研究工作一時中斷。直到一九九五年，上海猶太研究中心學者訪問德、奧時才了解到，雖然當年入境上海沒有限制，但是猶太難民若無中國外交機構發的簽證卻是無法離開奧地利前往上海的。在維也納訪問期間，上海學者又聽聞許多當年猶太難民提到何鳳山發簽證救助他們的情況。至此，焦點才落在前外交官何鳳山身上。後經與溫哥華猶太人大屠殺問題教育中心合作，終於找到了現住美國緬因州的何鳳山之女何曼禮，及許多當年何鳳山救助過的猶太人。

一九九九年十月，在加拿大由加拿大溫哥華中華文化中心和猶太人大屠殺問題

教育中心聯合舉辦「猶太人在上海」系列中，首次把何鳳山救助猶太人的完整資料公之於眾。展覽會上，還出現了動人的一幕，當年因何鳳山發放的簽證而存活下來的一位名叫漢斯·克勞斯的猶太人的女兒，在父親的簽證前同何鳳山的女兒含淚相擁。她對何曼禮也有同感：「看見你，我也好像看見了父親。」

何鳳山的事跡一經公布，便在世界各

國媒介引起轟動，許多報紙刊登了他的事跡和照片，稱中國也有一個「辛德勒」。以色列有關人士則表示，應追授何鳳山博士義人獎勳章和獎金。

### 出身農家苦學有成

何鳳山於一九〇一年九月十日生於湖南益陽，家境貧寒，七歲喪父，他和母親、妹妹三人靠當時設在益陽的那威基督教

## 中外詩壇

### 賀紀政女士當選廿世紀亞洲最佳田徑女選手

馬鶴凌

飛躍羚羊氣若虹，英姿淑德展高風。  
廟堂問政懷民瘼，會社謀成急義工，  
美譽今膺當世選，疾行夙獲萬邦崇，  
最佳田徑銜千里，一女當先出亞東！

### 九秩遣懷

吳笠田

武昌起義報初生，命定投胎為革新。  
堂政兼馳跨山海，老邁尤堅護國情。

信義會的救濟維生，信義會給了他母親一份灑掃的工作，也讓他進入信義會所辦的信義學校讀書，十九歲再考入設在省會長沙的雅禮大學，該校是美國耶魯大學在華分校，大學畢業後，何鳳山自己在長沙辦了一所小型的學校，專教英文，他把母親、妹妹接到長沙生活，以教英文養活全家。一九二六年考取德國慕尼黑黑大學獎學金，赴德留學，於一九三二年獲慕尼黑黑大學政治經濟學博士，一九三五年轉到中國駐維也納總領事館工作，一九三八年五月任駐歐洲到處演講，揭發日本侵華暴行，並以德文在奧國最大的報紙上撰文，宣傳抗日，遭到駐奧日人恐嚇，日本使館人員也寫文章抵賴，雙方你來我往，筆戰了好一陣子。一九四〇年調離維也納後，何鳳山一直服務外交界，曾任駐埃及及墨西哥大使，一九七三年退休，定居美國舊金山，著有「我的外交生涯四十年」一書，一九九七年九月廿八日在美去世，享年九十六歲。膝下一子一女，子何曼德，女何曼禮均受良好教育。何鳳山畢生表現了中國人嫉惡如仇、富同情心及樂善好施的傳統美德。（參採何鳳山回憶錄及新聞報導）