

# 父 愛 情 深

● 陳 建 台 (美國馬利蘭大學音樂博士，陳運通之長子)

八月八日是我國的父親節。父親節一向不如母親節熱鬧，在歌曲方面，常有「慈母頌」，卻少有歌頌父親的，古今中外描寫父愛的佳作也不多，最讓我印象深刻的是朱自清的「背影」：「我與父親不相見已二年了，我最不能忘記的是他的背影……」朱自清在這篇平鋪直敘的散文裡，深刻描述了父子之情。

父親的愛不易表達，自然較難描述。鋼琴家傅聰的父親自幼對他諄諄教誨，嚴格要求琴藝，造就了傅聰的才情，著名大提琴家馬友友也有一個嚴父。

馬友友小時候住在法國，他的啟蒙老師就是他的父親——音樂專家馬孝駿博士。馬孝駿盯住兒子練琴，即使不當面教他時，也會坐在隔壁房間，仔細聽兒子練習，稍有小錯，即大聲斥責。馬友友很小就開始練巴赫之無伴奏這首高難度之曲，在父親嚴格督導下，一天練一小時，並且熟記，不練至完全完美，絕不罷手。

雖然，馬友友一直在國外受教育，但其父對他的中文要求也極嚴，有一次他不小心寫了英文信給父親，馬孝駿原信寄回要他用中文重寫。

馬友友娶德裔美國人，父子感情交惡，馬父甚至一怒之下，收回原贈友友之名琴。

馬友友對其父的反抗性，一直延伸至對華人團體的態度，常有此類社團邀他表演，他都會禮貌地推辭，理由是音樂是不分種族的。及至年紀漸長，馬友友對其父親了解日深，慢慢化解了兩人的代溝，在許多訪問中，他會主動提及父親，並把他的成就，歸功於其父親自幼的教誨，幾年前還欣然接受了一個亞裔組織頒贈的傑出亞裔獎，可惜他的父親已經過世了！

多年來，我們兄弟四人，多在國外求學、做事，與父親相處的時間極為有限，光陰無情地流逝，我漸漸邁入中年，我的父親，陳運通先生年近八十，隨著光陰一天天的老去，意志堅強體力日衰的父親，仍然為兒孫操勞奔波，父子之情，隨著年紀，更加濃郁，所謂：「祭之豐，不如養之薄」，天下兒女善自珍重的，應該不僅是父親的「背影」而已！