

山川·人物·掌故

絲路驚險刺激之旅

(上)

● 莫珍莉

最熱門的觀光景線

絲路！是一條驚險刺激、充滿挑戰，而又多姿多采的旅程。西漢時奉命出使西域——開闢絲路的先驅者張騫，他來回絲路一趟，前後花了十三年時間。唐代高僧玄奘取道絲路前往印度取經，來回花了十七年半。而我這趟絲路之旅，有賴於現代交通工具飛機、火車及汽車的幫助，來回只花了十三天，還到過許多張騫和玄奘未曾去過的景點。

絲路有北、中、南三條道路，無論你選擇那條路出發，自古迄今，西安都是它的起程第一站。

我於二〇〇〇年九月二日，參加了「藍鯨假期」的絲路傳奇之旅，一行九十七人從台北出發，經香港轉機再朝西北飛行

約二時二十分，即抵達絲路的首站西安了

西安南臨秦嶺，東倚驪山，北枕群峰，加以地控八川，形勢險要，是歷史上兵家必爭之地。它古稱豐京、鎬京、咸陽及長安，因其有山環水抱之勝，自古就有「金城千里」及「四塞以為固」之譽。因此

歷代先後有十二個王朝在這兒建都，論建都時間的久遠，在我國首推西安。如今，圍長七十三·五公里的古城牆，仍巍峨壯觀地雄峙著，充分象徵了昔日帝都的氣派

它在我國歷史上，先後兩次成為國際大城市，即西漢和唐代在此建都時期，足與羅馬及伊斯坦堡並峙，甚或過之。現今西安城內的環城南路、長安路、翠華路、雁塔路、友誼東西路及小寨東西路等固是

繁榮，而城外的新市區更冒出許多高樓大廈。從二〇〇〇年起，中共正大力推行開

發大西北壯舉；西安即成為此一號召的火車頭。其影響所及，西安益加繁榮，導致絲路成了目前最熱門的觀光旅遊景線。

西安名勝古蹟林立

西安的名勝古蹟真多，抵達這座古城的翌日，我們就搭乘遊覽車，穿梭於大街小巷、市郊山麓：到得臨潼驪山腳下，參觀了唐玄宗春寒賜浴楊玉環的華清池，樓台亭閣，恢宏壯麗，惟浴池已乾涸，不復見當年貴妃出浴的嬌慵美姿。後山麓有亭翼然，以前人稱「提蔣亭」，即一九三六年十二月，這裡發生了震驚中外的「西安事變」，蔣公中正在此亭被尋獲；如今已覺此名不雅，改名「諫蔣亭」。

驪山的最高峰，即是「周幽王烽火戲諸侯，褒姒一笑失江山」的烽火台。於是，人們都說這兒風水不佳，兩個絕代美女，搞垮了兩個王朝。

「華清池，一齒痛；馬嵬驛，一身痛；漁陽鼙鼓動地來，天下痛！」到底是美女禍國？抑是昏君好色誤蒼生？絲路古道上一個個的淒美故事才開始啦！

在驪山下的渭河旁，有一個號稱「世界遺產」的秦始皇陵墓的地宮——兵馬俑坑，面積廣達一四、二六〇平方公尺，有三個大型俑坑，內藏八千多具如同真人般高大的陶質武士俑及車馬俑，分為步兵、騎兵及後勤部隊三個軍種，是秦始皇的地下軍團。這是，秦始皇動用了七十多萬徒工，勞作了二十七年的暴政成果。可是，當項羽進入關中，發兵三十萬，掘開了這座陵墓，搶走了所有的寶藏；連八千兵馬俑手中的武器也被搶去。如今，我們看到的成行列陣的俑兵手無寸鐵，全被項羽解除了武裝。

秦陵地宮一帶，原是荒僻的農田；自兵馬俑出土後，類似大型的博物館、餐廳露店及寬廣停車場，逐漸興建起來，附近的農民受惠良多。他們說都是秦始皇的賜

予，於感激之次，就毫不諱言地說：「身為共產黨，心懷秦始皇」。

一四三八年前，唐玄奘建議修建高七層六十公尺的大雁塔，以作為藏經譯經之所；黃色塔身，巍然聳立於慈恩寺內，留下我們瞻仰的履痕。因時間來不及，小雁塔抽不出空去參觀。

建於一九九一年，佔地五萬五千公尺平方的陝西歷史博物館，相當於四個西安鐘樓，一個鼓樓及太和殿的總面積。館內展示了史前文化、西周青銅器、歷代陶俑及唐代金銀器物上萬件，光彩耀人，令人目不暇給，幾幢展示大廳內，盡是寶藏；看的眼痠，走的腿麻。

館內的西安碑林，收藏歷代碑碣兩千三百餘件，洵為我國書法藝術的寶庫，也是一座石刻的圖書館，名家手書，吸引的遊人如織，擠的進出不得。

美食佳餚集其大成

吃在西安甚為有名，飲食市場基本上有「秦菜一統天下」、集我國美食佳餚的大成。歷代帝王家衍變出來的有宮廷菜、官府菜、商賈菜、市肆菜、民間菜及清真菜等品類。而西安的「饅饅」，則廣受一

般小市民的歡迎，市井巷弄的兒歌唱道：

大大的饅饅哪裡來？

白白的麵粉做出來。

白白的麵粉哪裡來？

黃黃的麥粒磨出來……。

因為西安附近的黃土高原，盛產小麥；一般人多以麵食為主。「饅饅」成為大眾化的食物；而牛肉或羊肉泡饅，香濃味美，尤受食客喜愛。我嚐吃的羊肉泡饅，盛滿一只清花大碗，味道醇厚，惟太油膩；半碗就脹飽了肚子。

車過灞橋，這座古老的橋又名斷魂橋；是古代送行餞別的地方，例如李白的詩：「年年柳色，灞陵傷別」、「灞橋折柳，典故即出于此。所謂「黯然銷魂者，唯別而已矣！」過了灞橋，進出城曾幾度跨越西安的母親河渭水，想起了唐代詩人王維的「渭城曲」一詩：

渭城朝雨邑輕塵，
客舍青青柳色新。

勸君更進一杯酒，
西出陽關無故人。

古人見到西安的灞橋或渭水，就有離別傷懷的感觸。我們在這裡旅遊快兩日，意猶未盡；但明早就要「西出陽關」前往

甘肅的天水。而今，西安人歡迎或歡送中外旅遊絲路觀光客的方式，不再是往昔的送別傷懷；卻是在五星級的喜來登大酒店宴會大廳，以兩年前美國柯林頓總統暨夫人希拉蕊訪問西安時的盛大歌舞，表演者是原班人馬的唐樂宮仿唐歌舞；充分展示盛唐時代的豪華歌舞場景；尤其是「雲裳羽衣舞」及「唐王破陣舞」，陣容浩大，舞姿曼妙，賞心悅目；滌除了在西安兩日奔走旅遊的勞累。

冬無嚴寒夏無酷暑

從西安出發旅遊絲路的交通工具具有飛機、汽車及火車，可供選擇。我們搭乘了「新東方快車」，有兩人住一廂房的軟臥舖，於深夜上車沿隴海路西行；翌晨「叫早」時，已車抵河西走廊的首站——天水。

天水古名上邽，亦稱秦州，是甘肅省最東部的一個地區級市，街道寬闊而熱鬧。它位於我國的正中央，也正好是處於黃河流域及長江流域的交接處，冬無嚴寒，夏無酷暑，是個最適宜人居住的地方。我們抵達時，秋陽高照，溫煦如江南的三月天。

鬧市中區有一個赫赫有名的「伏羲廟

」；那天不湊巧廟區軍憲雲集，戒嚴封鎖交通，我們不得其門而入。探詢後，始知中共黨政要員王光英蒞廟參觀；他是中共前國家主席劉少奇的妻舅（即王光美之弟）。俟他參觀畢，在大批軍警護送下離去後，我們才得入廟瞻仰伏羲氏，他曾經是中華民族最初教導人們畜牧與漁獵，始逐漸脫離野蠻的初民社會；他旋又創造了陰陽八卦及琴瑟等古代文明。廟內松柏參天，碑碣林立，廟像古老，不愧是我國遠古史的一頁。

天水市東南四十五公里的麥積鄉南側山中，有一個聞名中外的麥積山石窟，就建造在懸崖峭壁上。這裡峰奇林秀，松溪映帶，為我國石窟群中自然環境最美的一處，也是絲路上必遊的著名勝地之一；並以「麥積煙雨」的壯麗景觀，列居天水八景之首。

石窟始建於公元三八四年至四一七年間，所有的窟龕，大都開鑿離地二十至八十公尺的峭崖上；最大的洞窟寬有三十、七公尺，最小者僅能容身，窟群分為東西崖兩部分，洞窟一九四個，共有石雕文物七千多件；窟龕層層相接相疊，密如蜂房。

我們去參觀時，上午的豔陽光芒直射崖壁，爬登崖級的步梯又是虛懸透空，步步驚魂，令人膽戰心怯；我只爬登了半就不敢再去冒險了。因為立身懸崖上，目眩腳軟，既累又熱，再朝上爬無異拿生命作賭注。

人定勝天開發西北

從天水經蘭州、威武、張掖、嘉峪關至玉門關公路兩旁，種植有楊柳，當地稱為「左公柳」。這使人想起唐代詩人王之渙的「出塞」一詩：

「黃河遠上白雲間，
一片孤城萬仞山。
羌笛何須怨楊柳，
春風不渡玉門關。」

隴西走廊，向來是舉目一片荒涼，遍地黃沙，很少樹木，即使春到人間，也看不到一點春的痕跡；故而唐代詩人王之渙有此感嘆！

但是，自從清代名臣左宗棠率軍遠征西北邊疆，曾在甘肅和新疆遍植楊柳；當時的詩人楊昌濬有詩云：

「大將西征人未還，
湖湘子弟滿天山。」

新栽楊柳三千里，贏得春風渡玉關。」

而今，在甘肅、青海及新疆三省的公路上，幾乎到處都可看見柳絲低垂的景色。我起先很奇怪低垂的柳絲怎會修剪得那麼整齊？離地約三尺許，高低劃一，令人叫絕。據地陪告知，這不是人工修剪的，而是過一段時期，即趕一群羊沿路仰頭啃吃柳絲；羊群走過後，柳條垂絲就自然整齊劃一了。

如今，自中共開發大西北號召推展以來，在隴東地區已有顯著績效。比如：灌溉渠道大致完成，防沙林增加，瓜果、小麥、玉米、蔬菜等農作物，到處可見；人定勝天，似乎已局部改變了往昔的荒涼面貌。

爬過麥積山石窟，再轉往蘭州，它是甘肅的省會，也是我國絲路上的第二大城市，古稱金城，歷史悠久，是絲路的重要商埠。現在則是化學工廠群集，煙囪林立的工業重鎮。它三面環山，黃河從市區穿過，有一座大鐵橋橫跨河上，號稱黃河第一橋，黃色的滾滾河水奔湍其下，十分壯觀。

黃河南岸沿河濱是公園，園內有兩處

供遊人拍照的景點，一是黃河母親像，這座雕像建在蘭州濱河路的河岸，長六公尺，高二·五公尺，以泰山紅色石雕刻而成。雕像是一位秀麗而溫柔的東方年輕女性，懷中抱著一個健康可愛的小嬰兒；象徵中華民族在黃河母親的哺育下，茁長壯大，興發達。

二是黃河水車；又名「蘭州翻車」，是明代嘉靖年間所造，是以水車引黃河水灌溉農田；如今，蘭州近郊就有水車一百六十多個。此一高大水車，僅供遊人觀賞和懷古幽情。

灌溉荒漠綠州出現

在蘭州忙碌地旅遊了一天，翌日下午順道遠赴青海；然後再掉頭回到在甘肅境內的傳統絲路旅程。從蘭州前往青海省會西寧，路程長約兩百公里，屬青藏公路的一部分。前半段多是平曠荒涼的半沙漠地帶，除了低矮的紅松及耐旱的草木外，真是個「鳥不生蛋」的地方。

在荒漠旅遊最易口渴，猛嗑礦泉水，膀胱脹滿了，必須小便發洩；可是沿途都沒店家及廁所。於是，地陪慣常在一個固定地方停車路旁，大家下車後，女左男右

各在公路兩側荒漠曠地上「方便」。一般說來，男生們常是圍在幾叢紅松前，扯開褲襠集體解決；而女生則是分散開來，各找一簇草叢隱蔽其後「方便」。久而久之，經台灣旅客延續「灌溉」結果；路旁荒漠出現了兩個小型的「綠洲」。右邊男生灌溉的紅松，枝葉繁茂，左邊女生灌溉的「綠洲」，範圍較廣，草木一片青葱。經過此地的旅客笑說：這是台胞響應開發大西北的具體貢獻之一。

坐在車上花了三、四小時，終於穿過平曠而荒寂的半沙漠地帶，進入了青海省。因其境內有我國最大的內陸湖泊——青海湖而得名，位於青藏高原的東北部，佔全國總面積十三分之一，居全國第四位。省內河流奔流，湖泊棋布，素有江河源頭之稱；牧區面積佔全省百分之九十六，為我國五大牧區之一。境內有漢、回、土、撒拉、蒙古及藏族。

一般說來，冬季漫長寒冷，夏季短促涼爽，四季不甚分明，為理想的避暑勝地。我們乘車進入青海後，發現荒漠消失了，車子在長滿牧草的山嶺間向上爬，氣候逐漸下降，旅客趕緊披上外套，避免招涼。

薄暮時分，抵達西寧最高級的青海賓館，跨進大門就感到好溫暖，氣氛溫馨而熱鬧；因為大廳內有十幾位盛裝麗服的藏族姑娘，以美妙的歌舞歡迎，然後她們把白衣的長拖絲絹——哈達，分別圍套在我們的頸項上，象徵熱忱歡迎與祝福之意。按「哈達」，是藏人敬佛或餽贈貴賓的珍貴禮品。

第二天起來，氣溫已降到攝氏五度，灰濛的天空首次下起細雨；我們穿上所帶的禦寒衣褲，仍有高處不勝寒的感受，乃將昨晚藏族姑娘所送的「哈達」當做圍巾，套圍頸項上，才感溫暖一些。

冒著寒風冷雨出遊，首站是高達海拔三、二五〇公尺的日月山，它位在湟源縣南部與共和縣交界處，是長江與黃河分水嶺之一。這裡形勢險要，具戰略位置，很早以來，就是通往南路絲路的交通要道；漢代為南路絲路的一大驛站，唐代更是唐蕃古道的必經大道，茶馬互市之地。

文成公主敦睦邦誼

相傳：唐太宗為穩定西域邊疆局勢，將宗室之女文成公主下嫁吐番王松贊干布。公元六四一年，啟程赴藏時，唐太宗將

一面日月寶鏡送給她，倘如想家時看看此鏡，就可看到長安的家鄉親人。

當她來到赤嶺時，但見四面窮山惡水，極目淒涼，遂想念起長安家人，她急拿出日月寶鏡，反覆觀看，什麼家鄉親人也沒看見，恍悟何處是歸程？傷心落淚，要跳崖自殺。

隨扈大臣禮部尚書李道宗，連忙勸阻說：「大唐尊嚴，信義為先，望公主三思！」

美慧的文成公主乃接受忠告，懸崖止步，為示赴藏決心，毅然將日月寶鏡摔碎在赤嶺。後人為了紀念她，就把赤嶺改為日月山。

而今日月山隘口的兩個山頭，各建壯麗紀念亭一座，命名日亭與月亭；亭內有高丈許石碑紀述文成公主對西藏的貢獻。四壁有她生平事蹟的彩繪。唯兩亭皆聳立於海拔三、二五〇公尺的峰頂；我們下車爬山前往瞻仰時，冷雨飄飛，寒風勁襲，崖路濕滑；各抱牧羊拍照留念，仍樂在其中；緬懷文成公主的「和番」情操及敦睦邦誼精神，就渾忘了冷雨寒風的吹打！

日月山山下有簡陋房舍約三、四十戶，販賣草藥或飲料，仍以牧放牛羊為生。

觀光客成了他們的「財神爺」。

別了日月山，車子即在蜿蜒的山谷間下坡行駛，路旁的山嶺跟隴東地區迥然不同，沒有沙磧，全是青青的牧草，放逐牛羊的好牧場。

山嶺湖泊優美雅緻

約莫一小時，即抵達嚮往已久的我國第一大內陸湖泊——青海湖，它也是我國最大的鹹水湖，古代稱為「西海」，藏語叫做「錯溫波」，意思是青色的湖。如今環湖周長三六〇公里，面積達四、四五六平方公里，平均水深約十九公尺，湖面海拔三、二六〇公尺。

我們抵達時，湖面碧綠清澈，風平浪靜，彷彿一面橢圓型的大鏡子，躺在蔚藍的蒼穹下；周遭高低起伏以牧草覆蓋著高山峻嶺，像是它的鏡框；從山嶺迤邐而下的廣闊牧場，宛如鏡框旁裝飾的綠絨綉毯；極目的青色山嶺，湖泊與牧野，優美雅緻，清新無垢，難怪又叫它為「神湖」。

因是深秋季節，天候寒冷，湖面不見漁舟和飛鳥，唯有十幾個藏族牧民的帳篷，分佈於靠碼頭的湖邊草地上。這些如詩如畫的湖景，正是中外觀光客忙著拍照留

念的好背景。

藏胞熱情，拉我們進入帳篷內，先以乳酪茶及瓜果待客，然後唱起嘹亮的歌聲，在特有的琴弦伴奏下，份外溫馨感人。她們的純厚樸質與健美的儀態，使我們不忍遽然離去。

中午，我們便在湖邊一家餐廳用餐；桌上十菜一湯，有四、五道菜是青海湖的鮮魚，細嫩無比，雖是魚刺多一些，大家仍十分喜愛。次是當地的蔬菜與瓜果，最受歡迎；至於肥嫩的牛羊肉，就興趣缺缺，胃口不佳了！

走馬看花遊塔爾寺

遊山（日月山）玩水（青海湖）之後，向東行約一百公里的地方，位於湟中縣魯沙爾鎮旁，有一座規模宏大的寺院——塔爾寺，它是藏族文化的標誌，從山坡迤邐而下，占地廣逾千畝，殿堂八百多間，是我國六大寺院之一。

從遠處看去，大金瓦寺及小金瓦寺的拱圓形寺頂，是用黃金瓦鑲的，在陽光下金黃耀眼，閃亮眩目。來此寺遊覽，除了燒香禮佛下，最應該留意是它的「三絕

一是酥油花，相傳是唐代文成公主與吐番王聯姻帶去的，如今寺內每一尊佛像前皆供奉一束酥油花。按酥油花係用純淨的白酥油，揉以各色石質礦物染料，塑捏而成，精巧絕倫。

二是壁畫：有的直繪於牆上，有的則繪於樑柱上，布幔上，色彩鮮艷，逾百年也不褪色。

三是堆綉：是用各色綢緞剪成各種形狀，塞以羊毛棉花等填充物，在布幔上綉成具立體感的佛像、山水、花卉等，是藏族婦女獨特的工藝美術品。

塔爾寺範圍太大，在導遊的解說下，轉彎抹角，爬上爬下，恍如進入迷宮；花了一個半小時，只走馬看花地瀏覽了山坡下的一部分。

遊罷了塔爾寺，再前行就得翻越祁連山，柴達木盆地在其山麓下；這一地區的風光恰如歌謠所描述：「……青海青，黃河黃，祁連山下好牧場……。」

翻過了祁連山，即進入甘肅中部的蜂腰形的狹長地區，景色不變，又跨進了荒漠無垠的半沙漠地帶；至此，我們的絲路行程只算走了一半，不禁使人想起唐朝大詩人李白的「關山月」五言詩：

「明月出天山，蒼茫雲海間；長風幾萬里，吹度玉門關。漢下白登道，胡窺青海灣；由來征戰地，不見有人還。戍客望邊邑，思歸多苦顏；

高樓當此夜，嘆息未應聞。」

李白是唐代隴蜀邊區昌明青蓮鄉人，於西北地形熟稔。在隴西一帶不是光禿禿的黃土山嶺，就是寸草不生高峻崖巖，再不然即是平曠的荒原，極目所視，景色單調。於是車內遊客鼓噪要地陪小姐唱歌或講笑話，消磨枯燥的旅途。

誰知那位娟美的地陪小姐說：「我不會唱歌，更不敢講笑話，怕招來牢獄之災！」

講笑話招來牢獄災

大家不明白何以講笑要坐牢？在追問下她才說出原由：「大約在半年前有一個北京出發的絲路旅遊團，也是來到這一段荒原地區；哪輛遊覽車上的地陪小姐無意中講了一個笑話，卻被判刑七年，至今仍關在監牢裡。」

於是大家興趣來了，逼問她哪個笑話的內容！她不得已，要保證車上沒有新

聞記者才敢講。我們為了聽此一有嚴重後果的笑話，一致保證車上絕無新聞記者。

「咱們國家的最高領導人——國家主席江澤民，一天心血來潮，指定要去視察北京近郊一所最大的精神病院。」那位地

陪小姐得到大家的保證後，才敢放心地透露內情說：「哪家精神病院的院長，為示

歡迎，更為求表現；他特別召集上千精神病患在大禮堂練習歡迎式的鼓掌，一連訓練了三天，一般兩手合十朝上的鼓掌方式，總算整齊劃一了。」

這位地陪小姐繼續說：「江澤民終於如期來院視察，於是所有精神病患均一致熱烈鼓掌歡迎；江澤民睹狀，十分感動，一時興起也鼓掌答謝。不過，江澤民鼓掌

的方式，一向是雙手平放胸前上下擊掌，與精神病患的手指朝上左右擊掌方式，迥然不同。」

「他是個白痴！」突然一位精神病患站起指著江澤民說。

「不！他是個大笨蛋，練習了三天還學不會鼓掌！」另一病患起身糾正說。

「我看他是新來的！」第三位病患起身趨前大聲辯正說，顯然寓含暗諷之意。

這一出乎意外的病患爭辯場景，搞得江澤民十分尷尬，哪位求好心切的院長更無地自容，當然這件糗事傳遍北京。

「誰知哪天車上有個『老外』記者，把此糗事披露出來；中共黨政當局認為是有意侮辱國家元首，經調查屬實後，哪位

地陪小姐因而判刑七年，可謂倒楣到家。

從此，如今在大陸上，凡有人做了不合群及出狀況的事情都說：「他是新來的！」

我們在車上的笑談聲中，又在荒原上的露天裡「女左男右」蹲在草叢後方便了

一兩次，途經武威、張掖及酒泉，終於黃昏時分抵達絲路上的雄關——嘉峪關。

地陪小姐說：絲路的後半段旅程中有嘉峪關的城樓，敦煌的石刻藝術，鳴沙山和月牙泉的神奇，吐魯番火焰山的奇景，以及烏魯木齊的葡萄美酒，天山天池的

高山雪景……總之，遠較絲路前半段多彩多姿，令人神往。(未完待續)

中外雜誌社稿約

- 一、本社園地公開，歡迎名人傳記、軼聞趣談、真實傳奇、中外古今、現代史話、回憶與隨想、醫學新話、科技新知等作品。
- 二、來稿請用稿紙繕寫，字體力求工整清晰，附照片插圖尤佳。
- 三、有關外國人名、地名等專有名詞，一律請加註原文。
- 四、來稿以白話文為限，對中外名人傳記，以近代現代人物為主，對傳主直稱其名，單名連名帶姓，不稱公稱老，稱先生，不空格，不抬頭，以突破時空限制，除特約稿件外，請勿超過五千字（長稿採用時，超出部份不計稿酬，特約稿件不在此限）。
- 五、來稿一經採用，出版後得酌送稿酬或贈本社及附屬出版機構書刊。凡經由作者委請本社指定編輯增訂者證修飾文字內容，增加插圖後刊出之稿件，本社交由「聖文書局」印行選集或出版單行本時，不另支付稿費或版稅。
- 六、本社所發表文字圖片未經徵得本社編輯委員會及作者本人同意，一律禁止轉載，如有侵犯者，當依法追究。
- 七、來稿務請作者在原稿上註明真實姓名、地址及簡歷以便連絡。本社對於文稿標題及內容，為精益求精，必要時將予刪改，如不願刪改請先聲明。
- 八、來稿如不採用恕不奉復亦不退稿（請自行影印留底），來稿請寄台北市龍江路一〇八號三樓中外雜誌社編輯部收。