

中外名人傳

（二〇）

中外名人傳
編輯委員會編撰
王治平主編

敬請指教，歡迎投稿。（稿約見一五四頁）

易君左（一八九七—一九七二）

性別：男

經歷：當代大詩人

安徽公立政法專門科教師

國民革命軍第四十軍政治部主任

台灣銀行監察人

政工幹校教授

中華詩學社社長

易君左當代大詩人，亦能書善畫，有詩書畫三絕之稱，為文藝界大師級的人物。

家學淵源工詩善畫

易君左，原名易家鉞，以字行，號意園，又號敬齋，筆名有古君、花隱郎神、康甸父、空谷山人等，湖南漢壽人，生於

一八九七年十月十一日，世居漢壽縣，為書香世家，祖父易笏山，為清代咸同年間的武將，能文善詩，名重一時。父親易實甫，有才子之稱，為三湘名士，才氣橫溢，詩名冠天下，遠近皆知，易君左秉承家學，也在文學界大放異彩。

易君左幼時在家受教，由父祖啟蒙，隨後熟誦四書五經，奠定良好的古典文學基礎。一九二一年畢業於國立北京大學，旋即赴日本留學，進入早稻田大學政經系，於一九二三年獲碩士學位。學生時代與李大釗、王光祈等在北京發起「少年中國會」，五四運動時期為北大的活躍分子之一，曾先後參加「社會主義研究會」、「馬克思主義研究會」及「中國家庭研究會」，工詩善畫，所作山水，有水彩畫的意味。一九二二年，易君左在上海泰東書局擔

任編輯，與左派人物熟稔，認識了郭沫若、田漢、成仿吾等人，也認識頹廢文學家郁達夫，不過，易君左與左派往來不密，只和郁達夫是好友，和田漢因是同鄉的關係也常常見面。

一九二三年，易君左應聘到安徽公立政法專科任教，郁達夫也去了該校，郁除了教課之外，其他時間都在安慶城內遊蕩。郁的應酬特多，往往半夜不睡，身體本來欠佳，加之頹廢心理和流浪習性，以致日漸消瘦，臉色更難看，易君左苦口婆心的勸導，總如秋風貫耳，聽不進去。郁達夫每月薪資有一百塊大洋，相當豐厚，全部花在遊蕩和青樓女子身上，郁迷戀一位合乎其三條件的女子，即要年紀大一點，相貌要醜一點，沒人愛過。易君左對郁一直相當諒解，寄予同情。認為對於一個不

平凡的人，不必用庸俗的眼光去衡量，或用衛道士的假面目來排斥他。

閒話揚州軒然大波

一九二六年，革命軍北伐，易君左詩名已滿天下，懷有報國之志，自動請纓入營，以二十餘歲之青年，被任命為國民革命軍第四十軍政治部主任兼特別黨部常委，作戰期間，身先士卒，激勵士氣，撫慰民眾。

一九二八年北伐完成，全國統一，易君左離軍還鄉，任湖南全省清鄉司令部宣傳處處長及國民日報主筆，宣揚三民主義，揭發中共禍國陰謀，拯救歧途青年，不遺餘力。嗣於一九三一年執教安徽大學，不久，他的湖南同鄉周佛海出任江蘇省教育廳長，邀他任教育廳編審主任兼江蘇省黨部江蘇文藝社社長等職。

「一二八」淞滬抗日戰役後，江蘇省政府機關疏散，易君左隨教育廳人員遷居揚州，住在揚州南門街。揚州清秀雅致的景觀和獨特的歷史文化形態引起了易君左的興趣。他利用這個機會，一面大量閱讀關於揚州的筆記文稿和歷代地方史志，一面縱情遊覽，僅平山堂一處，他就遊覽過

二十多次，寫下了大量的日記、詩歌和小品文。回到鎮江後，易君左根據客居揚州的見聞，兼之查閱的文史資料，寫成了《閒話揚州》，由當時設在上海的中華書局出版。一九三四年問世。

《閒話揚州》是一部風情遊記、文史兼顧、筆調優美，但問題就出在該書的「揚州人的生活」一節。易君左在這一節裡，因為說了些「全國的妓女好像是由揚州包辦，實則揚州的娼妓也未見得比旁的地方高明」之類的閒話，激起了揚州人的公憤。以婦女界領袖郭堅忍為代表，組成聲勢浩大的「究易團」，聲討、抗議、告狀，攪得易君左惶惶不可終日。直至最後，揚州婦女界將易君左告上鎮江地方法庭。

第一次開庭，易君左備於揚州人民的浩大聲勢，未敢到庭。第二次開庭，易君左來了，神情沮喪，被帶入被告席。忽然有人高呼：「揍易君左這個雜種！」庭外喊打聲不絕於耳，嚇得易君左面無人色。後來，地方名士王茂如出面調解，原被告雙方達成如下協議：一、易君左公開向揚州人民道歉，賠償名譽損失八百元；二、中華書局銷毀揚州《閒話揚州》版本。易君左公開在《民意日報》上道歉，辭任江蘇省

教育廳編審室主任之職。易君左的道歉啟事全文如下：

敬啟者：君左去年曾著《閒話揚州》一書，本屬遊記小品，其中見聞不周，觀察疏略，對於揚州社會之批評致多失實之處，以致激動揚州人士之公憤，引起糾紛；事後詳加檢點，亦覺下筆輕率，實鑄大錯，撫躬自省，以明心志。荷蒙中委王茂如先生本息事寧人之商意，愛惜君左之苦心，不辭煩累，毅然出面斡旋；而揚州人士亦深喻君左之誠意，承蒙諒解，撤回訴訟。君左已辭去現職，以明歉意，並致謝忱。謹此公布，諸希鑒諒為幸！

一部書鬧得驚天動地，最後以官司收場，令人感嘆！

和郁達夫對景聯句

一九三七年抗戰軍興，易君左攜家隨政府西遷，好友郁達夫曾避難借住過他在漢壽縣城的家中，地方官及教育文化界人士相處愉快，有不少青年學生對郁達夫當偶像崇拜。有一次縣長、縣文化教育界的名流宴請大文豪郁達夫，易君左作陪。席間談笑風生，妙語連珠，好不歡快。就在此時，不知哪位先生突然提議，請郁、易

二人即席吟詩作賦，兩人推來推去，最後達成默契，合作一幅對聯，即由郁出上聯，易對下聯。郁稍加思索，想起易寫的引起風波的《閒話揚州》一書，曾引起揚州文人的不滿，並被趕出揚州，於是上聯脫口而出：

閒話揚州，引起揚州閒話，易君左矣。

易開始感到有些犯難，但一見到郁那掄自己的神氣，靈感就上來了。那天報紙上頭版頭條有一則新聞是林森就任國民政府主席，而林森又字子超。這樣下聯也出來了。

國府主席，掌持主席國府，林子超然。易話音未落，全場鼓掌。確是一幅佳聯。

西竺山附近有個西湖，湖的周圍是長堤環繞，這長堤名叫花姑堤，湖裡盛產蓮藕。夏天，荷花盛開，香氣襲人；湖邊洗蓮藕的少女個個水靈。身穿得體的花衣，露出的胳膊像蓮藕一樣淨白、嬌嫩、豐滿。這天下午，西竺山的長老設齋宴款待郁達夫、易君左兩人。他們一面品嘗齋點，一面欣賞花姑堤的風景，順口吟唱：

西竺山前白鷺飛（郁），

花姑堤下藕田肥（易）。

柳蔭閒繫瓜皮艇，

茅舍新開杉木扉。（易）

藤蔓欲攀張網架，

牛羊也戀釣魚磯。

桃源此處無多路（郁），

天遣詩人看落暉（易）。

（據易君左說，上述郁、易的聯句，郁都未留下手稿。）易君左認為，郁達夫是位天才作家，其可愛處，並不在其天才之超群，辭藻之華麗，而在其性情之天真，氣節之堅定。凡是同郁接近的，一定會感到：他只是一個「真」字，沒有「虛」偽。他在創造社裡是一個卓然獨立的作家，不受任何牽連，亦不牽連影響其他任何人。到南洋以後的寫作，是他死於敵人之手的真正原因。

易君左很珍惜他與郁達夫間的友誼，到晚年時仍然念念不忘早已作古多年的這位朋友。他常對人說：「郁達夫是一個最有骨氣的文人」。

嗣後易君左先後任職湖南及四川省政府，一九三九年出任軍事委員會總政治部編審室副主任與設計委員，編審軍中政治教材及策劃軍中政治工作，並常以詩文激勵士氣，鼓舞民心，如湘北大捷的長歌，

壯偉瑰麗，尤為世所傳誦。抗戰勝利後，易君左初任上海和平日報副社長，旋任蘭州和平日報社長，鼓吹反共思想，倡導中華文化。

批判毛酋沁園春詞

一九四五年，陪都重慶下了一場大雪，引起左右兩派文人的筆墨大戰，這場筆墨戰是共首毛澤東發表的一闕詞「沁園春·雪」所引發的，蔣委員長在讀過毛澤東的這首詞以後，認為毛野心勃勃，想當帝王稱王稱霸，想復古到封建時代，於是要國民黨的文人寫文章討伐毛澤東，結果文藝界紛紛響應，針對「沁園春」大肆撻伐，其中表現最出色的就是才氣傲人的詩人易君左。

一九四九年，大陸變色，易君左隨政府遷臺，創辦「新希望」雜誌，鼓吹全國軍民，堅定復國建國的希望與信心，對安定人心，鼓舞士氣，貢獻至鉅。嗣又以海外文藝工作需要，經友人一再敦促，乃於一九四九年底由臺去港，一面任教大專院校，一面領導從事對中共作文化批判。一九六七年，中共在港策動暴亂，政府爭取港澳學人回國服務，易君左首先響應，辭

去待遇優厚的浸信學院教職，返國任教於政工幹校，貫注於復興崗上的青年學子。

詩書畫均別有韻味

一九六九年，易君左任台灣銀行監察人，仍在政工幹校教書，傳道授業之餘，復受中華學術院院長張其昀之聘，為詩學研究所委員，兼中華詩學社社長，編印中華詩學月刊，銷行海內外。他又利用暑假或休假，赴菲、泰、星、馬各地講學授課，舉行書畫展覽，指導當地成立詩社，參加詩人雅集，對昌明詩學，弘揚詩教，與復興中華文化，有很大的貢獻。

易君左享譽文壇垂五十餘年，他的詩作，超脫飄逸，軼凌青蓮，蒼涼沉雄，直逼杜少陵。所作書法，合王羲之胚胎，融顏柳之骨幹，清秀挺拔，自抒機軸。所繪畫作，雄厚蒼茫，饒有郭河陽、范華原的韻味。所為文，淺顯平易，輕靈生動，莊諧並出，細大兼收。尤長於紀遊之作，堪稱翹楚。

易君左著作等身，重要著作在抗戰前出版者有：中國政治史，社會學史要，西洋家族制度研究，西洋民族制度研究，西洋子湖邊，中華民族英雄故事集等著作。抗

戰中及戰後出版者：有杜甫今論，中興集，我們的思想家，我們的史蹟，中國社會史，戰後江山等作。大陸陷共後在香港出版者：有中國民族英雄傳記，祖國河山，偉大的青海盡頭，楊家將，牛郎織女，中國文學史，中國文學綱要，祖國江山戀及續集，四魂血淚記，君左詩選，抗戰光榮記，香港心影，迴夢三十年，彩筆寫名山，華僑詩話，閩粵光輝記，中華百美人圖詠，金冠記，易君左詩存，易君左遊記精選，琴意樓詞，南來香港八年詩，愛國詩選，愛國文選，錦繡山河（江蘇及四川兩集），天涯海角十八年等作。定居臺灣後出版者：有從流亡到歸國，長相思在南京，大湖的兒女，火燒趙家樓，蘆溝橋號角，勝利與還都，烽火夕陽紅等作。凡四十餘種，近二百萬言，皆意境清新，才氣縱橫，而為社會視為傑作。

易君左晚年身體強健，少有宿疾，一九七二年三月偶染感冒，引起腸胃不適，僅五、六日即告不治，親友錯愕。他一生結婚兩次，原配黃學藝女士，中年崩逝，繼配熊芳女士，兩夫人育有五子二女，長子易鵬，為海軍退休將領，三、四子及次女留在大陸，幼子易小明，中原大學化工

系畢業，長女易鵬，留學美國，皆學有專長，服務社會。（王培堯撰）

笛卡兒（一五九六—一六五〇）

性別：男

經歷：法國著名哲學家、數學家

物理學家、自然科學家

對知懷疑不死讀書

笛卡兒（Rene du Perron Descartes），法國著名的哲學家、數學家、物理學家及自然科學家。他的哲學思想，對後世影響深遠。他去逝後，人們在他的墓碑上刻著這麼一句話：「笛卡兒，歐洲文藝復興以來，第一個為人類爭取並保證理性權利的人。」

笛卡兒於一五九六年三月三十一日生於法國圖倫艾拉村的一個貴族家庭，父親是一位地方法院的評論員，相當於今日的法官和律師。母親在他一歲時去世，留給他一筆豐厚的遺產，為他日後喜愛的工作提供了可靠的經濟保障。八歲時他進入一所耶穌會弗萊士公學讀書，在校學習八年，接受了傳統的文化教育，讀了古典文學

、歷史、神學、哲學、法學、醫學和自然科學。由於他體弱多病，教師允許他早上在床上讀書，逐漸養成他沉靜、愛思考的習慣，以致使他對所學感到失望，認為教科書中有限的論證，模稜兩可甚而前後矛盾，使他對所學得知識正確性感到懷疑，決定不再死鑽書本。

遊歷歐洲擺脫束縛

一六二二年，笛卡兒到巴黎進入普瓦捷大學攻讀法律，四年後獲頒博士學位，並成為律師，但他並未開業，他只相信數學，對其他任何學問他都覺得值得懷疑。

由於當時巴黎的年輕人，不是獻身宗教，便是選擇軍事，於是他也去從軍，由一六一六年至一六二八年，他在歐洲到處遊歷，先後參加荷蘭、巴伐利亞和匈牙利軍隊，在服役期間，他並沒有機會參加戰鬥，但他遍遊德國、義大利、波蘭、丹麥。一六一八年，他在荷蘭軍中，某日休息，他在街上散步時受一荷蘭文招貼所吸引，但因不懂荷蘭文，於是請身邊的人譯成拉丁文或法文。恰巧這人是多特學院院長畢克門。經此翻譯，笛卡兒才得悉這是一張當時數學家所下的「挑戰書」，廣徵上列難

題答案。笛卡兒竟在數小時內求得答案，使畢克門大為佩服。

一六二一年，他脫離外國軍隊回到法國，與梅森等一起研討數學，一六二八年，笛卡兒移居荷蘭，在荷蘭住了二十一年，因為這樣他可擺脫巴黎的社交活動，獲得思想上的完全自由。他透過梅森神父，與歐洲主要學者保持密切聯繫，全副精神用在數學、天文學、物理學、化學及生理學的研究領域上。

一六二九年，笛卡兒完成他的第一部著作《指導思維的規則》(Rules for the Direction of the Mind)一書，對他的治學方法作了概括解說(此書他從未打算發表，直到笛卡兒去世五十多年後，才首次出版)。從一六三〇年到一六三四年，笛卡兒曾運用這個方法研究科學。他學習了解剖學和生理學，還動手做過解剖。他在光學、氣象學、數學和自然科學的領域內，都曾獨立進行過重要的探索。

名著方法論影響深

笛卡兒原打算在一本《論世界》(Le Monde)的著作中介紹他的科學成果。然而，他在二六三三年該書快完成時獲知

義大利教會因伽利略倡導哥白尼的日心說，宣判他有罪。他在荷蘭雖不受天主教會當局的控制，但為了謹慎仍作出了不發表這部著作的決定，因為他在書中捍衛了哥白尼的學說。他在二六三七年發表了他最著名的著作《方法論》(Discourse on Method)。

笛卡兒的方法論是用法文撰寫，未用當時文人慣用的拉丁文，故而使未受古典教育的人都能閱讀，影響力既深且廣。《方法論》附有三篇散文，文中列舉了幾個他用自己方法發現的實例。在第一篇附錄(光學)中，笛卡兒提出了光折射定律。然而，這個定律在他之前，已由威爾伯德·史涅爾(Willebrord Snell)發現。但他對鏡頭和各種光學儀器再加論述，描述了眼睛的功能，他還提出新的光的理論，後來被克里斯提安·惠更斯(Christiaan Huygens)引用，作為波動理論的早期形式。第二篇附錄是有史以來第一篇論述氣象學的文章，探討了雲、雨和風，並對彩虹作了正確解釋。他反對熱能是由不可見流體組成的說法，提出熱是一種內部運動形式。在第三篇附錄(幾何學)中，笛卡兒提出了他最重要的貢獻，即他發明的解析

幾何。數學上的這項重大進展，為牛頓發明微積分開出前路。

因懷疑論著作被禁

笛卡兒注意到許多日常普遍被接受的概念是錯誤的，因此，為了認識真理，他告訴自己必須有一個新開端。於是，他開始懷疑一切，包括老師們講授的、他最珍視一切信念和常識性的觀念。

但是要怎樣才能克服這種普遍性的懷疑，並獲得正確可靠的知識？笛卡兒提出了一系列絕妙的形而上學命題，因此證明他本人存在著「我思，故我在」、上帝始終存在著、外在世界始終存在著的一切事物。

笛卡兒的方法具有雙重重要性，第一，他提出基本的認識論，即「人類知識的來源是什麼」置於他的哲學體系的中心。早先的哲學家們都嘗試圖闡述世界的性質，笛卡兒認為要把這樣一個問題問「我如何知道」這個問題相聯繫，才能得到滿意的答案。

笛卡兒在哲學方面提出懷疑論，不以信念為出發點，打破了中世紀以來神學家所持的觀點，以信念為第一位，雖然他後

來又提出正統的神學論，但他對方法的注意力遠遠超過了他的結論，使得當時的教會擔心笛卡兒的著作對神學有顛覆性。

笛卡兒的哲學也強調精神與物質的區別，並提出二元論。以前曾有人作過這種區分，但笛卡兒的著作才激發了哲學界對此課題的熱烈討論。

笛卡兒認為，整個世界——除上帝和人的靈魂外——都是以機械方式運轉的。所以自然事變都可以用機械原因解釋。故他不贊成占星術、魔術和迷信形式的說法，也不贊成神學上對事變所作的解釋。他要尋找直接的機械原因，反對因為要服務於某種終極目的而發生的觀點。由笛卡兒的觀點會產生一種結果，即動物實質上是複雜的機器，人的身體受機械定律的制約，這已成為現代生理學的基本觀點之一。

笛卡兒喜好科學探索，認為科學探索的實際用途將有益於社會。他覺得，科學家不應有模糊的觀念，應用數學程式來描繪世界。這些想法很有現代科學的味道。

「我思故我在」受矚目

笛卡兒最著名的哲學命題《我思，故我在》，並非他首創，早在他一千多年前

聖·奧古斯丁（St. Augustine）就提出來了，只是措辭不同。比笛卡兒年長卅五歲的英國哲學家培根（Francis Bacon）也早他十幾年提出此一概念，只是笛卡兒論述最為具體罷了。

一六四一年，笛卡兒發表他的另一名著《沉思》（Meditation），一六四四年他的《哲學原理》（Principles of Philosophy）問世。兩書都用拉丁文寫成，一六四七年法文譯本出現。儘管笛卡兒文筆精鍊，但筆底仍有中世紀的學究氣息，反而年紀比他大的培根所寫作的筆調比較接近現代。

笛卡兒堅定的信仰上帝，自認是個極好的天主教徒，但教會不歡迎他的論點，所以他的著作也被天主教會列為禁書。

一六四九年，瑞典女王克麗斯提娜（Queen Christina）資助笛卡兒，讓他到斯德哥爾摩作她的御用導師。笛卡兒喜歡住在溫暖的房間裡，喜歡晚睡。他聽說女王竟要在早晨五點鐘開課，使他非常煩惱。他擔心早晨的涼氣會致人於死命，結果真的是這樣：不久他就染上了肺炎，並於抵達瑞典僅四個月後，即於一六五〇年二月十六日去世。

笛卡兒一輩子都沒有結婚，但有一個女兒，卻不幸早夭。

笛卡兒的哲學理論，在他生前及死後都遭到許多激烈的批評，但也受到許多人熱心的辯護，但無疑他是一位重要的思想家。他的思想對歐洲產生五點重要的影響：(1)對宇宙持機械觀點。(2)對科學研究持積極態度。(3)強調把數學運用於科學。(4)提倡在初期持悲觀主義。(5)把注意力集中於認識論。(劉先軍撰)

林一民（一八九七—一九八二）

性別：男

經歷：當代化學家

國立中正大學校長

台灣省立農學院院長

陸軍官校教務長

台灣師範大學理學院院長

國大代表

林一民當代化學家，專長有機化學，歷任河南大學、浙江大學、復旦大學教授、國立中正大學校長、台灣省立農學院院長、陸軍官校教務長、台灣師範大學理學院院長及國大代表等職。

報國心切棄書學劍

林一民，江西上饒人，一八九七年（民前十五年）四月十二日生於上饒縣故居。父親林光祥，為地方殷實的商人，育有四子，林一民居次，自幼聰敏穎異，深獲父母鍾愛，七歲入學塾，從蔣、鄭、王三位老塾師研讀四書五經，經七載苦讀，遍讀諸經，紮下深厚的古典文學基礎。民國創建後，林一民於一九二三年進入上饒縣立中學就讀，由於他讀書勤奮，成績優異，其父及諸位老師都認為他是可造之才，偏處鄉下，難有寸進，其父毅然棄農習商，轉赴縣城做生意，以便就近照料兒子讀書。林一民不負所望，學習成績名列前茅，翌年轉入同在上饒縣城的信江中學，接受更好的中學教育，在校僅半年，又考進設在南昌的心遠中學，該校為江西省著名學府，人才輩出，南昌是通都大邑，林一民入校後，接觸新時潮、新事物，讀到國父孫中山先生的革命理論，加之目睹軍閥禍國，民不聊生，列強凌夷，國勢危殆，慨然有從軍報國之志。不久，十七歲的中學生林一民，毅然棄書學劍，轉入江西講武堂將校班習軍事，受訓約半年，由於第

二次革命失敗，北洋政府解散講武堂，林一民的軍人夢隨之破滅。

習武不成後，林一民於翌年轉赴上海，考進上海著名的南洋中學，繼續學業。在學期間，曾因病休學兩年，因而自該校高中部畢業時，年已廿三歲，旋自費赴美留學，先進入加利福尼亞大學攻讀化學，翌年轉入尼卜拉斯加大學化學系，為了減輕家庭負擔，林一民半工半讀，備嘗艱辛，廿九歲始完成大學學業，獲學士學位，再繼續進入研究所深造，苦讀兩年，獲碩士學位，於一九二七年東裝回國，年已卅二歲，可謂大器晚成。林一民於赴美留學前，已熟讀三民主義，深知國父思想適合中國國情，而他又夙懷救國救民的大志，乃於一九二二年經余井塘、吳雨軒兩先生介紹在舊金山加入中國國民黨，矢志獻身革命。

上庠任教批判共黨

一九二七年甫自美學成回國的林一民，受聘為上海大同大學化學系教授，翌年，轉往開封，任國立河南大學化學系教授兼系主任。一九二九年轉往北京，任國立北洋大學教授，一九三二年轉任國立北平

大學教授，一九三四年再回江南，到杭州任國立浙江大學教授，一九三五年再到中原，任河南大學教授，當時，中共的共產黨運動已很猖獗，林一民教化學之餘，以理論批判共產黨說，口誅筆伐，不遺餘力，深獲國民黨中央重視，昇以重要黨職，至一九三七年，抗戰全面展開，同年冬，日寇內侵，開封陷落，河南大學隨政府機構西遷重慶，林一民奉召入川，於一九三八年元月應聘至復旦大學任系主任兼教授，並兼任江蘇醫學院教授，不久，出任復旦大學教務長，同時擔任復旦大學三民主義青年團幹事長，江西省青年運動委員會主任委員，當選中國國民黨中央候補執行委員。抗戰期間，後方物資缺乏，林一民布衣粗食，甘之如飴，每日孜孜不倦，忙於教學及工作，席不暇暖。

一九四五年抗戰勝利，復旦大學遷回上海，胥賴他辛勤策劃，順利完成，在任職復旦大學時期，與左傾教授二十餘人及共黨職業學生數百人，激烈鬥爭，雖心力交瘁，從未稍懈，迭獲中央嘉勉。他又在戰時重慶，曾發動「一二二」愛國運動，領導知識青年反共保國，是一位鋒頭甚健的反共人物。

擔任中正大學校長

一九四七年八月，林一民奉派出任國立中正大學校長，當時正籌劃在廬山設置永久校址，乃在戰後暫時設校於南昌城外的望城崗，這是他寄跡四方，任教外地大學二十餘年後的首次回鄉，貢獻心力於桑梓，而「中正大學」以民族領袖之名為校名，更使他備感榮耀，惟學校戰後初創，百廢待舉，林一民斬荊披棘，興建校舍，增添設備，聘請一流教師，僅數月而絃歌盈庭，使他深感振奮。翌年，當選第一屆國民大會代表，赴南京開會，提供建言，奠定國家發展之宏基。

同年冬，中正大學部分學生在農學院長周拾祿的鼓動下組成新學生會，鼓動學潮，響應共黨鬥爭，林一民快刀斬亂麻，斷然解聘周拾祿，開除新學生會鬧事的共黨分子，校園復歸平靜。周拾祿雖為共黨立下功勞，但在中共建政後被劃為右派，受盡折磨。

一九四九年四月，共軍渡過長江，南昌撤守，林一民倉皇走避，僅以身免，輾轉流離至廣州，幸與教育部人員會合。旋奉命來臺，於一九四九年六月四日，自廣

州搭華聯輪經香港抵臺，同行多為立監委及國大代表。抵臺之初，他派就國立編譯館編輯，嗣改任臺灣省立農學院教席。一九五〇年九月奉命接任該院院長（國立中興大學前身），迄一九五四年八月卸任。翌年，奉老總統蔣公命，出任陸軍軍官學校教務長，三年任滿，受聘成功大學教授。一九五九年接任正中書局總編輯，兼師範大學化學系教授。一九六一年起專任師大化學系教授兼系主任，繼兼理學院院長，迄一九七二年元月，年屆七十六歲，於理學院院長任內及齡退休。仍任光復大陸設計研究委員會委員及國民大會代表。

少壯時人稱美男子

林一民平生對探求知識，孜孜不倦，吸收新知，勤奮深入，至老不變，他專治有機化學，此一領域在近代日新月異，他總能遍覽群籍，竭力理解，迅速吸收，黎明即起，深宵不寐，未嘗以行政而疏學問。抗戰期間，他曾發明製碱新法，對於當時化學工業及發展，頗有貢獻。而對課業講授，他講求方法，重視啟發，使化學課程，不論為枯燥，而自詡趣味橫生，不覺其苦，學生樂於聽講，受益非淺。

林一民氣度軒昂，少壯時期，是有名的美男子。到了老年鶴髮童顏，紅光滿面，身強體健，退休之後，家居閒適，樂敘天倫。一九七八年間，其夫人吳錦雯女士突患肝癌，先生伉儷情篤，心情大受影響。夫人逝後，他以膝部關節酸痛及輕度糖尿病，逐漸不良於行；其間又因往日在上海與中共職業學生鬥爭時期，頻遭威脅恐嚇，蓄積而成焦慮症，精神恍惚，時發時癒。幸有兒子林來安伉儷及諸孫承歡膝下，時加慰藉，尤以子媳日夜守護，晨昏侍奉，孝思不置，為時下社會所僅見。一九八一年十一月二十日，林一民午睡逾時未起，林來安伉儷發現，急送三軍總院，因昏迷不醒，轉就加護病房急救，歷十日始告清醒穩定，診為糖尿病兼心肌衰弱。詎意隔年二月突發便血，經詳細檢查罹患胃癌，幾度研究開刀治療，均因糖尿等症身體狀況不宜，回春乏術，延至一九八二年七月二十三日清晨與世長辭，享壽八十有六。生前忠黨愛國，助績卓著，曾因奉命為陸軍官校規劃採行新制，榮獲老總統蔣中正頒授陸軍甲種景風獎章及陸海空軍光華甲種二等獎章。而畢生從事教育達四十年，桃李滿園，功垂不朽。

林一民膝下有二子一女，長子林來安在他的鼓勵下從軍報國，畢業於海軍官校，歷任艦艇基層帶兵官，退役後，任職於造船廠。次子林資深，美國麻州大學經濟學碩士，任職美國公司為電腦主管，女林綺霞克紹箕裘，追隨父親習化學，獲營養學博士學位，婚後任職加拿大。（王成聖撰）

米開朗基羅（一四七五—一五六四）

性別：男

歐洲文藝復興時代最偉大的藝術家

繪畫雕塑天分極高

米開朗基羅（Michelangelo），是歐洲文藝復興時代最偉大的藝術家，在形象藝術史上，他是最傑出的人物，集出色的畫家、雕刻家和建築師於一身，他為後世留下許多傑作，這些傑作一直讓世人讚嘆、欣賞。他的傑作也為世界繪畫、雕塑和建築帶來深遠的影響。

米開朗基羅於一四七五年生於義大利卡普拉斯鎮，該地據佛羅倫斯約四十英里，是個風景秀麗的小鎮，他幼年時代即顯

露出超人的才華，十三歲前往佛羅倫斯，向名畫家吉爾蘭戴歐（Ghirlandajo）學繪畫技巧，十五歲受佛羅倫斯統治者羅倫佐（Lorenzo）大公喜愛，帶進大公的麥迪奇（Medici）宮中生活，幾乎成了羅倫佐家中的成員，備受關愛。

成年後的米開朗基羅在畫藝和雕塑方面表現出極高的天賦，屢屢被教皇和各城邦的君主委派設計並製造藝術品，因而他旅行和住過許多地方，但他一生大部分的時間仍是在羅馬和佛羅倫斯渡過。他忙於藝術創造，一生未婚，於一五六四年去世，年高八十九歲。

米開朗基羅在兩個藝術領域內獲得登峰造極的成就，作為畫家，在創作的質量方面，他都是最優秀的，在世界藝術史上佔有不朽的地位。用來裝飾羅馬西斯汀禮拜堂天花板的那組巨大壁畫，被世人譽為有史以來最偉大的藝術成就之一。但是，米開朗基羅卻自認最擅長雕塑，後世的評論家也認為他是有史以來最偉大的雕塑家。他的「大衛」（David）和「摩西」（Moses）兩座雕像，以及著名的「聖殤」（Pieta）都是精美絕倫的藝術精品。

米開朗基羅也是天才建築師。他設計

的眾多建築物中，包括了佛羅倫斯麥第奇禮拜堂，奇美無比。他擔任羅馬聖彼得大教堂的主要建築師多年。米開朗基羅一生中並創作過多首詩歌，大約有三百首留傳下來。他還寫過很多十四行詩和其他詩歌，到他死後好多年，這些作品才得以發表。後人可以從這些詩作了解他的品格，也可以看出他是一位天才詩人。

早期的人文主義者

米開朗基羅是文藝復興時代的人文主義者，他早期的作品充滿與上帝搏鬥的意志，例如《大衛與聖母悼子》，是人文主義者與清教徒的心靈衝突，他的大衛像原是個形狀奇特數百年沒人想用的大理石，米開朗基羅巧奪天工雕刻成大衛像。用的卻是大衛戰勝巨人哥利亞的聖經故事，暗喻動盪不安的佛羅倫斯面臨外來強敵，最終一定是市民勝利。因此這座大衛像充滿人文主義的精神，奮發向上與命運搏鬥的激昂。

他同時期雕刻的聖母悼子，卻又充滿清教徒式的思想。當人家質疑聖母太過年輕時，他的回答是：「貞潔的婦女會比較容易保持青春，沒有淫亂鑽進心胸的婦女

，身體是不會受多大影響的。我也相信，上帝會用這樣的方式讓她證明自己的貞潔。」

這種人文主義者與清教徒心靈衝突，意味著米開朗基羅的心靈世界，永遠不能擺脫宗教信仰的強烈影響力。

他的宗教畫西斯汀禮拜堂天花板上的「創世紀」系列，是藉宗教畫來表達人文精神，繪製過程中如同一場激烈的戰鬥。因為愛其才的教皇朱力阿斯二世個性和他水火不容，「創世紀」幾乎在控訴上帝的毀滅和嚴厲，他宣稱毀滅的命運不是愛的福音。但他繪出上帝創造天地的全能和威嚴。他在畫亞當時，使上帝與亞當的手若即若離，暗示出人類未來的命運，當亞當及夏娃被逐出伊甸園時，夏娃面露羞慚，亞當卻憤怒無比，傲慢的向逐出他們的天使擺手，好像在說：「你不要我，我也不要你！」畫大洪水時，米開朗基羅刻意強調人與人之間的扶持，以譴責上帝的嚴酷及不近人情。這一系列的畫是宗教式的？還是人文式？米開朗基羅暗藏玄機。

受制於教皇朱力阿斯

米開朗基羅痛恨教皇朱力阿斯二世，

卻受制其人，朱力阿斯二世權力慾強，駕馭性格強，又好戰，朱力阿斯二世曾要米開朗基羅為他雕像，他製成朱力阿斯二世銅雕像，三年後就被波隆那起義的人融成大砲。他的藝術品被糟蹋，但他一點也不痛惜。

西斯汀教堂天花板畫畫完後四個月，朱力阿斯二世去世。米開朗基羅受命為朱力阿斯二世陵墓雕刻，他再一次透過雕刻暗有所指。他刻了摩西，摩西有引領百姓脫離奴隸生涯的含意，然後他刻了垂死奴隸，奴隸以其肌肉的張力、痛苦的表情，表達到死都還抗拒著掙扎著，不肯臣服於囚徒的命運。

一五二九年，米開朗基羅帶領人民保衛佛羅倫斯不陷入教皇與德皇的勾結侵略，結果卻失敗了，他授命雕刻征服者麥第奇家族宗廟所在地——麥第奇教堂。這再一次被迫臣服於政治。

綜其一生，米開朗基羅一直無法擺脫藝術不用再受制於政治，管他是有錢家族，或教皇的政治威脅。米開朗基羅將其鬱悶不平表現於雕刻作品中，他雕刻了夜、晝、晨、昏四個人身像。其中以「夜」暗喻最強。

夜、畫之上的麥第奇·朱良諾，手上拿著金幣。晨昏之上的麥第奇·羅倫佐，左肘緊閉錢蓋箱。他以這種方式諷刺征服者。

由以上可知，米開朗基羅早期中期的作品，充滿人文主義的精神，他搏鬥的對象都是有權有勢的，正因為這樣，米開朗基羅的藝術作品才會有這麼強的悲劇性，他把上帝描成嚴厲不近情理的暴君。

最後審判開啟新藝術

米開朗基羅把對抗上帝的內心危機，後來轉化進入「最後審判」。這幅畫表現基督在揮手之際，審判裁決立現，善者升天，惡者下地獄。這種兩極的世界，在整幅壁畫中透過畫面妥善的切割，鋪陳成一個個故事。

此畫也強烈表達內在情感而非外在美學追求。於是藝評家從此畫起分割，歸屬他另一個藝術時代的開啟。

在這幅大壁畫中，有一個很重要的訊息，就是他畫了「聖巴托羅繆」這個聖人。聖人後來被迫害遭剝皮而死。米開朗基羅將聖巴托羅繆畫成左手提著自己的皮囊，右手拿刀的模樣，顯然是藉此交代聖人

的生平。

但暗藏玄機的，臭皮囊上竟然是米開朗基羅本人的肖像，算是畫家在畫作上「署名」的方式。為何以臭皮囊署名？米開朗基羅是要說出此聖人曾迫害自己的恨意。

賞析米開朗基羅的作品，直到「基督審判」時期，米開朗基羅都把上帝描述的極其嚴厲，是審判者而不是愛的化身。米開朗基羅也在畫中一再表明自己反抗上帝的決心。他彷彿把一生脅迫他的教皇，變成上帝的化身。

「基督審判」，結束了米開朗基羅的過往，開啟他的未來。

在作品上畫上自己

米開朗基羅生命史上最後的兩年，受教皇保羅三世委託，為其私人教堂「保利納」繪製兩幅畫，兩畫皆以色彩呈現神秘模糊的一片荒原，其中一幅「聖保羅皈依圖」，他再度用聖保羅「署名」而畫下自己的臉。顯示他在路上與基督相遇，聽到基督的聲音，發現自己一生被拼命迫害的，竟然是基督，因而生命改變的使徒，體現著畫家自己的宗教體驗。

另外一幅「聖彼得受釘刑」，米開朗

基羅將畫面充滿各式各樣的人，他們面對一個聖徒為上帝殉道事件，每個人都心不在焉的各有自己的打算，而米開朗基羅將彼得的眼光看向觀畫者，彷彿是在問觀畫者：「你呢？」這可以算是畫家的遺囑！

他有生之年的最後三件雕刻，主題側重哀傷，而且都與基督的十字架有關，其一「卸下聖體」，雕的是耶穌在世時最有學問的官員尼哥底姆，這位講求理解的思想家不依賴神蹟，他把尼哥底姆像雕成自己的臉，仍舊暗藏玄機。另外兩個雕刻「帕雷斯特林的卸下聖體」及「龍大尼尼哀悼基督」，都是未完成的作品，但可看出米開朗基羅根本不在乎形式，只側重表現哀傷。

除了雕塑和繪畫外，很少人知道米開朗基羅還是位詩人，留有數百首詩作包括敘事詩及十四行詩，茲選錄其中的兩首：

之一（第六十八首）

出生以來，就將美當作生涯的信念導引
它是我雕塑繪畫的亮光和鏡子
如有人不作是想，則就大大錯誤
依靠著美，我創作的眼睛遂被帶到高處
有些魯愚的判斷將美降級為感官

也的確動人並使健康的心靈樂如天堂
但他們應知其劣質難使人進入神聖之境
如同意欲提昇自己、卻無美德支撐之徒然

之二（第九十八首節錄）

（詩前段比喻自己的一生如在狂濤中的破
舟，對藝術是否能成為終極意義有所懷疑

我以往那空洞而快樂的藝術之愛將如何？

當肉體及靈魂的雙死漸進

前者我已確信，後者乃是惘惘的威脅

無論繪畫或雕塑皆不再能讓我靈魂安寧

期盼著十字架的神聖之愛

以祂張開的雙臂擁我入懷

（王治平撰）

王廷柱（一九〇五—一九九六）

性別：男

經歷：陝西區第一屆國民大會代表

中央評議委員

于右任協助入黃埔

王廷柱，陸軍中將，別號伯礎，山西
維南人，一九〇五年農曆一月廿五日生於
維南縣石門鎮王家橋村，為耕讀世家，其
父王久菴為人敦厚，樂善好施，為鄉里所
推重。王廷柱幼時聰穎，抱負不凡，少年
時期即有凌雲之志，稍長入當地私塾啟蒙
，繼入維南縣立小學，繼升入縣立華陽中
學，在學期間，學習認真，成績優異。一
九二三年考入國立西北大學讀書，時值軍
閥割據時期，局勢動盪，民不聊生，王廷
柱目睹人民生活困苦，國勢危殆，立志從
軍報國，拯救萬民於水火。

一九二四年二月，有一位在上海大學
讀書的同學寫信告訴他國民黨正籌備在廣
東黃埔成立陸軍軍官學校，招生在即。他
與同鄉陶進行、樊益友步行離陝西，日夜
兼程，半月抵穗，但考期已過；當時革命
元勳于右任參加國民黨第一次全國代表大
會尚未離粵，學生王廷柱等多人請他幫忙
；于說：「不要緊，有辦法。」即書寫一
幅「登高望遠海，立馬定中原」的對聯，
著人送給校長蔣中正，後經長堤軍校籌備
處補考錄取。年底畢業，在部隊見習三月
。補發文憑，成為黃埔軍校正式畢業生。
一九二五年三月，參加東征之綿湖戰役，

擔任排長。經月餘，始將陳炯明部洪兆麟
擊敗。戰鬥中腿部受輕傷，兩月而愈。七
月誓師北伐，被派往駐河南的胡景翼部，
參與北方革命陣營任營副、營長等職。半
年後，陝豫軍交戰，陝軍退守陝西，王廷
柱曾在耀州（耀縣）創辦三民軍官隊，任
隊長。一九二六年冬，馮玉祥部解劉鎮華
圍西安之役後，任國民軍駐陝混成旅馬克
哉部團副。一九二七年，隨軍赴平漢路參
加北伐。之後歷任國民軍南路軍岳維峻步
兵第二旅副旅長兼團長，第四師二十四團
副團長。一九三四年入中央軍校附設的軍
官高等教育班受訓。一九三五年畢業後，
任陸軍整理上校參謀。抗戰初期，先後任
中央軍校武漢分校大隊長、一八五師五四
五旅副旅長兼一〇九團上校團長、武漢警
備團少將團長、武漢警備旅少將旅長。

東北任兵團副司令

一九三七年，抗戰軍興，王廷柱於一
九三八年冬調任五十五師一六五旅旅長，
駐宜昌，擔任江防任務。一九三九年後歷
任軍政部二十二補充兵訓練處少將處長。
一九四一年任六十三師師長、軍政部警衛
總隊總隊長、西北五省檢驗第八分會主任

等職。抗戰勝利後，調陸軍大學將官班深造。

結業後，一九四七年歷任東北行轅少將高參、中央訓練團東北分團少將副主任、第十四兵團中將副司令、新編第八軍中將軍長等職。一九四九年冬，由四川經澳門到臺灣。一九五二年曾入「革命實踐院」學習，一度留院任指導員。一九六四年以中將軍階退休。

王廷柱在任國防部部員時即回鄉參選國民大會代表，當選陝西區第一屆國民大會代表，來台後，即任國大代表專職，參與歷屆總統選舉，投票支持最高領袖蔣任總統。同時，對修訂憲法，增列條款，提供卓越貢獻。一九八一年七月，在中國國民黨第十三屆全代會中當選中央評議委員。

與于右任過從甚密

王廷柱一生精心研習書法，與大書家于右任過從密切，受教亦多，也留有一些軼事。一九五三年，有一天，王廷柱到于右任寓所造訪，談話間，于右任為他未受大用表示惋惜。王廷柱說：「院長對我太好，僅知我的長處，不知我的短處。」于問：「你有什麼短處？」王答：「賦性倔

強，遇事對人不肯阿附，既無力創造環境，又不甘心適應環境，我不吃虧，讓誰吃虧。」于聽後哈哈大笑，頻頻說：「有道理，有道理！」遂即書陸游詩句贈王，詩云：「風雲未展康時略，天地能知許國心。」

王廷柱將此聯精裱，視為傳家珍寶。王廷柱的草、篆、隸、楷均得古人書韻，並有個性風格。他與林錫珍、任傳悟三人因同好書法而結義，共稱「歲寒書室」之松、竹、梅。一九八六年假台北市新生畫廊舉辦「歲寒三友」書法聯展，作品很受觀眾好評。之後還在日本、美國、法國、南朝鮮等地展出。

思鄉情殷年邁難歸

王廷柱離鄉數十載，懷鄉之情日增。一九八七年給其親屬寫信道：「吾老矣！有家而不得歸，是人生一大憾事！」方寸紙面，難解相思，終於同年八月邀其在大陸的孫兒王建斌、侄兒王國康赴香港會面。他雖年齡高邁，仍陪同遊覽，盡享天倫之樂，並諄諄告誡勉勵後輩努力學習，服務社會。一九九〇年十月，王廷柱滿懷喜悅地告訴大陸家屬，意欲返鄉探親，一了

夙願。但因年邁體衰，不便返陝，只得坐輪椅到福建轉了轉，看了看，以了結思鄉情感。

王廷柱晚年身體素健，精神旺盛，九十歲以後，日漸衰弱，宿疾不斷，曾住院多次，於一九九六年三月十五日溘逝，年高九十三歲。臥病期間，夫人吳蜀華女士日夜照料，足見伉儷情篤。吳女士原籍四川巴中縣，曾在巴中縣任小學教師多年，後來至重慶任教，自與王廷柱結縭後，隨他東奔西走，相伴五十餘年，恩愛逾恆。獨子王國正，亦啣親命從軍，畢業於政工幹部學校，服務多年後退役，轉職從事貿易，頗有成就，故而長年居住國外。（王成聖撰）

本雜誌本期如有掉頁、缺頁、污損，請寄回臺北市龍江路一〇八號三樓中外雜誌社調換。

本雜誌所發表文字及圖片，未經徵得同意，一律禁止轉載，如有侵犯依法追究。