

菲國當年榮景，血案禍延子孫

「樂壇女暴君」郭美貞出征(上)

兩聲槍響·岷埠悲劇揭幕

(彩色圖照刊第三頁)

● 劉昌博

(中外雜誌撰述委員、大學教授、自由作家)

一、菲傭的悲歌

母愛光輝心繫愛兒

風箏

「看那風箏，自在飛翔，
飛向天，凝望著天父；
迎著風，追逐夢想，
飛得越高，飛得越挺拔。

※ ※ ※

想想風箏，像個謎題，
細心思量，拼出它的真相；
飛進無垠，舞在風裡，
如同竭力航向自己的命運。

※ ※ ※

我這樣的工人，亦如同風箏，

我要臨空飛行；
自貧窮解脫，自由呼吸，
我已從低處飛起，進入險境。

※ ※ ※

拉一下！扯一下！風箏飛呀！
別墜落，別折斷；
兩個小孩，拉扯著線，
小手裡，掌握著屬於我的希望。

※ ※ ※

忽兒上！忽兒下！風箏飛呀！
隨著風起，飛向寧靜，
猶如我的處境，面對主人，
或輕或重、忽遠忽近，無法估算他的
心意。

※ ※ ※

一旦亂流來襲，

挺身前進、緊握夢想；
若是不堅強，
風箏斷線，骨翼折傷。

※ ※ ※

主人如風，捉摸不定，
他如果生氣，我必須冷靜；
若缺乏理解，我必須忍耐，
不要提起尊嚴，毅力才是必須。

※ ※ ※

我的未來，牽繫在兩個孩子手上，
讓線堅牽，不要磨損斷軸；
讓我平穩降落，
落在他們小小的手上，是我微妙的
夢想。

※ ※ ※

工人的生活，艱苦的境況，

飛向成功，抑或失敗；猶如風箏，工人生命如猜謎，問題在於：你要飛向何方？」

上面抄錄的這首新詩，作者原名R. Panligan是一位菲律賓籍家庭幫傭，泛稱菲傭；她今年二十八歲，大學肄業，來台幫傭已一年七個月。這首詩榮獲二〇〇三年第三屆台北市外勞詩文比賽第二名；在詩中她自喻為風箏，女傭的生活與風箏一體，心情隨僱主的喜怒而浮沉。故鄉兩個愛兒如放風箏的力量，寫出了母愛的光輝與女傭的命運；令人歎息，這就是遠離家國的「菲傭的悲歌」。

兩聲槍響禍延三代

一位名叫Lenny S. Regwan的菲傭對筆者說：她今年二十五歲，馬尼刺市人，大三肄業，為了幫助貧困的家庭及蓄積學費，才到台灣來做家庭幫傭。她紅著眼眶說：這都是一九八三年八月二十一日，馬尼刺機場一宗謀殺參議員艾奎諾(Ninoy Aquino)的兩聲槍響，其影響所及，害慘了全國四千五百多萬人民，迫使她不得已流落台灣當女傭。

她的話，不誇張。肇因於這宗政治謀

殺案，兩聲槍響，一條人命，就禍延三代。迄今年輕的一代，就學就業無著，只得遠離家國，到海外謀生。男性當外勞作苦工，女性做家庭幫傭。全台灣菲勞多達八萬六千多人。單在台北市的菲籍女傭即有一萬二千多人。據說到香港、上海、北京、東京及大阪等地的菲傭總數在十萬以上，至於男性菲籍勞工、高出女傭的三倍以上。

菲勞——男性勞工、出賣技能或勞動力、流汗流血，固是辛苦。而非傭——女性家庭幫傭，每天從朝到晚有作不完的瑣碎家務，有的惡劣男僱主還要「一魚三吃」，除了頤使、凌虐，另強行要求性服務。這些菲傭中有三分之一，具有大專肄業或畢業程度，性情溫順善良，又會講英語，在女傭職場上，甚受歡迎，但也飽受委屈。她們有的熱愛藝術、文學、音樂、舞蹈；為了內心世界的自尊心，工餘以藝文消遣，噙著眼淚，忍氣吞聲，悲歌唱不完。

回溯二十一、二年前，菲律賓即將相繼舉行國會及總統大選，當時的總統馬可仕(F.E. Marcos)大權在握，野心勃勃，決意競選連任，視在野的戰鬥黨領導人艾奎諾參議員為主要政敵，一度將他逮捕入

獄，因心臟病復發關係，准他出獄赴美就醫，去過流亡日子。

詎料，艾奎諾不甘長久流放國外，於一九八三年八月二十一日持假護照，搭乘我國華航班機從美國取道台北，欲回祖國參與競選活動。馬可仕視其為眼中釘，遂於馬尼刺機場唆使親信人員將艾奎諾槍殺身亡。不久，馬可仕又把涉案謀殺的兇手多人，無罪開釋，以致全國嘩然！偌大一樁謀殺案，轟動國際，竟然抓不到兇手？查不出真相？令人質疑不已。

艾奎諾遇刺事件後，菲國十二個反對黨組成聯盟，控訴馬可仕政府縱容兇手，獨裁濫權，驕慢欺騙，貪污賄賂等罪行。從此，首都馬尼刺街頭抗爭不絕，軍隊叛變時起，搞到族群撕裂、社會動亂，回教叛軍與左派新人民軍結合叛亂、賄選公行；終而經濟蕭條，人民失業者眾，民不聊生。於是，為了謀生才有今日的「勞務」輸出，年輕男性出國作「菲勞」，年輕婦女淪為他國「菲傭」。

只因一樁政治上的奪權謀殺案，兩聲槍響，禍延全國，貽害三代！

歷史見證鑑昔證今

無獨有偶，台灣最近也發生一樁與選舉攸關的槍擊案，對這次總統大選結果有關鍵性影響，令人質疑。惟兇手為何人？真相怎樣？霧煞煞；其於國內政經的戕害，族群的撕裂，可能甚於菲國的謀殺案，是否禍延全國？貽害三代？就看國人的智慧、造化及「媽祖」是否護佑了？

今年（二〇〇四年）三月十九日，適逢台灣第十一屆總統大選的前一日，也是藍、綠兩軍候選人最關鍵的決戰之日，台南市金華街頭的槍擊案，據稱綠軍正副總統候選人陳水扁、呂秀蓮雙雙受了皮肉之傷。執政當局卻啟動了「國安機制」，神秘兮兮的就醫，仿如大禍臨頭一般，既不封鎖現場，到底兇手幾人？開了幾槍？請旅美「神探」李昌鈺來台鑑驗，也說不明白。

在野黨為「拚真相」，動輒數十萬人，在總統府前鬧翻天，藍綠對抗，南北對峙，統獨兩極，不知吵到何時？於經濟、社會、文教的撞擊，難以估計。為此，各階層染患躁鬱症者日眾，向外移民者漸多，善良人民怎不憂心忡忡？

為了鑑昔證今，給歷史作見證，筆者翻箱倒櫃，搜尋出三十五年前塵封的資料

，補述一九六九年秋季，隨同世界知名指揮家郭美貞小姐率領中華民國訪菲兒童交響樂團巡迴演奏期間，親身感受當時菲國的富裕繁榮，興盛安樂的景象，恍如在眼前。詎料，自從馬尼刺機場的政治謀殺槍聲後，一切化為烏有。但願「媽祖」護佑，咱們台南市金華街頭的槍擊案，不致撕裂族群，釀造動亂；否則，菲國的殷鑑不遠，冀望「菲傭的悲歌」不會在台胞身上重演？！

二、籌組訪菲兒童樂團

始末

音樂外交促進邦誼

俗語說「往事如煙」，在我腦海的記憶裡並不盡然，有些「往事」，依舊縈迴腦際，揮抹不去，難以釋懷。三十五年前赴菲巡演一事，即是如此，漫長的時光也未使這段往事如煙消逝；骨鯁在喉，唯有一吐為快！

一九六五年菲律賓舉行總統大選，參議員馬可仕（F.E. Marcos）高票當選，他在曾當選「馬尼刺小姐」的夫人伊美黛協

助下，推行「富裕繁榮九九號」等各項政經改革，頗獲績效。一九六九年他競選連任成功，復任命伊美黛為大馬尼刺區總督兼馬尼刺市長。

由於，伊美黛年輕貌美，熱愛音樂，喜歡唱歌。她慣唱的非國民謠「為了妳」（Dati Sa Igo），家喻戶曉，人人會哼。她為慶祝耗資五千五百萬美元興建的菲律賓文化中心，並由她兼任董事長，大廈落成時，將舉行盛大揭幕典禮；廣邀世界知名樂團前往演奏，為期七天；我國兒童交響樂團亦在邀請之列。

基於文化交流及敦睦邦誼，我國均應派遣樂團前往共襄盛舉。因菲國和我國近在咫尺，深知我國當時尚無具有國際水平的成人交響樂團；唯有兒童弦樂和管樂團水準甚高；所以這次指名邀請兒童交響樂團前往演奏。

其實說來慚愧，國內尚無完整成軍的兒童交響樂團，只有台南市的三B兒童弦樂團，及台北市光仁小學的管樂團。

湊巧，一九六九年六月二十四日榮獲國際性交響樂團指揮比賽冠軍的華裔女音樂家郭美貞小姐，由菲律賓匆匆飛抵國內訪問；其時，熱愛音樂的我國「幽默大師

（上）征出貞美郭「君暴女壇樂」

「林語堂博士也在台北渡假。於是，郭美貞邀請林語堂赴台南欣賞三B兒童弦樂團的演奏，他作了一個比喻：「聽好的音樂，就像吃一頓好菜。」隨後他又作了一個建議：不妨請郭美貞挑選國內兒童管、弦樂菁英，組成一個交響樂團，烹調出一頓樂壇上的「滿漢大餐」，讓國際音樂界來一次「非常重大的意外和震驚！」

他倆回台北後，旋即向當時的教育部文化局長王洪鈞提出上項建言；獲得贊同，乃上報行政院，於院會中獲得外交部暨僑委會熱烈支持。因那個時期我國外交處境日感孤立，中共在美國曾用「乒乓外交」及「體育外交」出擊；我國何妨用「音樂外交」反制，如同一支奇兵，必會令國際人士對我國的潛能「刮目相看」，擊掌叫絕。

由於郭美貞跟馬可仕夫人伊美黛熟稔，認為此行對促進中、菲邦誼，必有助益。林語堂博士分電教育部部長閻振興、外交部長周書楷盼予以支持。

不久，行政院會通過，特令教育部文化局迅予籌組兒童交響樂團赴菲公演。因當時筆者正擔任文化局第二處——文藝輔導處長，職掌涵蓋音樂等文藝項目及國際

文化交流工作，於是，責無旁貸，肩負此一組團赴菲公演重任。

伴君重責有苦難言

郭美貞在中外樂壇有「女暴君」綽號，未婚，嬌小玲瓏，年少得志，目空一切，盛氣凌人；唯其尚講道理，尚婉言以理勸之，頗能接受。王局長洪鈞囑派筆者協助她籌辦組團事宜。當時友好們訕笑筆者說：「此番伴君（女暴君）如伴虎，沒有桃花運，卻犯桃花劫也！」我則有苦難言，唯有戒慎恐懼，猶如置身龍潭虎穴一般的壯烈感受。

一九六九年八月初，我即陪伴郭美貞正式展開組團工作，台北有許多音樂界大老大師向她推介子姪、學生或親友，她一律置之不理；有黨政和財經界要員邀請赴宴，全部婉拒。她說挑選管弦樂團員，必須高水準，切忌濫竽充數，要大公無私，才能服人。

我們決定先赴台南，向三B兒童樂團挑選，下榻於火車站前的台南大飯店。翌晨，我和郭美貞正在大餐廳用早餐，適有國內知名弦樂老教授馬君趨前自我介紹後，乃向郭美貞建議說：國內音樂界山頭林

立、派系傾軋，如能聘他為指導顧問，必可助她一帆風順，名利雙收云。郭美貞聞言，嫌其以老賣老，有意看輕和貶抑她，遂起身怒斥馬君大言不慚，因她年輕而無端欺侮。她於盛怒之下，竟然掀起了桌上餐巾，餐飲杯盤碎落滿地，狼藉不堪。隨後兩人大吵起來，搞的全餐廳矚目，場景尷尬。

我急起身作「和事佬」，婉言勸扶郭美貞離席回房間憩息。然後再回身勸說馬君息怒，不必跟年輕晚輩計較；我真耽心他血壓增高，心臟病復發，於他的家人無法交代。因他的女公子甫當選「中國小姐」，即將出國角逐「世姐」后冠，倘有礙她為國爭光的機率，豈不罪孽深重？幸虧馬君給我面子，不再爭論；兩造有了台階下，才平息了這場戰火。算我倒楣，簽賬賠償了飯店三百元的杯盤破損費！

郭美貞年少得志，「刁蠻公主」習性、「女暴君」作風，改不了；她當時年已三十出頭，小姑獨處尚無郎，與其生性刁蠻而暴躁的脾氣，大有關連。

精挑細選勁旅出爐

台南三B兒童樂團的成員，幾全為醫

師們的女子；組團的動機是這樣的：因當時都市富家子女的父母忙於事業，無暇管教，遂遊蕩街頭，結交損友混太保太妹，淪為不良青少年少女，成為家長們的共同隱憂。有人建議延聘音樂老師教習琴藝，等同變相「延教班」和「托兒所」，使他們星期假日不致外出遊蕩。不久，成效卓著，孩子們不但琴藝精進，而且品學俱優；大家咸認：「學音樂的孩子不會變壞！」

郭美貞為了從此「無心插柳」的「三B」挑選赴菲巡演的團員，每人必須演奏指定曲和自選曲，有如皇家選妃般的嚴格，精挑細選，寧缺毋濫；勝過沙裡淘金，耐心篩選，務求真金。經過漫長的篩選，從眾多應徵者選錄了三十五名。繼赴台中市，從李淑德教授開設的兒童音樂班中，再選錄了七名。以上均屬弦樂部分的優秀兒童。

唯一一個完整的兒童交響樂團，必須有管樂及打擊樂；我們回到台北，從天主教創辦的私立光仁小學兒童管樂團，挑選出十二名頂尖管樂高手。

五十四名入選團員中，以性別分，男多於女，男團員三十二名，女團員二十二名。不過，「光仁」的十二名中，陰盛陽

衰，女團員佔十名，男團員僅兩名。若以樂器分，小提琴手最多二十六名，最少的是定音鼓，只一名而已！

以年齡分，平均年齡只有十二歲；年齡最小的團員是：胡乃元、辛明峰、陳沁紅（女）等三人，均為七歲，同是小提琴手。他們三人坐在椅子上，雙腳踏不到地板，但是，拉起小提琴來，韻味十足，令人激賞。尤以辛明峰，人小卻歌喉嘹亮，不用麥克風，聲貫全場，大家叫他「小歌王」。

團中有兩名傑出的小提琴手：一是十二歲的高慧生，小小年紀，曾得過五十七年度全台灣省音樂比賽兒童組小提琴冠軍，學習小提琴已有六年之久。此次赴菲演奏名曲「四季」，他擔任「春季」小提琴主奏。另一位是侯良平，也只有十二歲，六歲開始練琴，也曾得過五十六年度全省音樂比賽兒童組小提琴冠軍及東星音樂比賽兒童組冠軍。這位雙料冠軍，這次赴菲演奏，他擔任「夏季」小提琴主奏。

當時，全國的兒童音樂好手，都被郭美貞全選錄團內，集天才音樂兒童於一爐，中華民國訪菲兒童交響樂團，就是這樣倉促組成的。

為了跟時間賽跑，郭美貞顯露了「女暴君」的面目，集中全體團員展開「魔鬼營」式的嚴格集訓；果然點石成金，把這些雜牌軍鍛煉成了出奇制勝的勁旅，績效卓著，震驚了中外樂團！

三、「女暴君」魔鬼營式集訓

「軍令如山」不講情面

我團定名為「中華民國訪菲兒童交響樂團」，全團共計六十六人，其組織架構為：職員十二人，演奏團員五十四人。編組如次：

- 團長兼指揮：郭美貞。
- 副團長兼醫師：高聰明。
- 顧問：邢光祖。
- 顧問兼發言人：劉昌博。
- 秘書：薄季萍、蔡啟鈴。
- 教師：隆超、李淑德、鄭昭明、朱蓮英。
- 管理：高楊麗雲、詹吳碧姿。

演奏團員部分是依樂器性能和功能編組，類分為：

第一小提琴：高慧生、侯良平、鄭光哲、蘇正途、蘇顯達、高安香、陳恆、陳太一、林立中、陳謙斌、胡乃元、林昭亮。

第二小提琴：謝仁俊、陳世凱、林吟芬、黃志成、陳沁紅、周宗亨、鄭俊騰、辛明峰、郭志啟、林以忠、黃蕙心、楊瑞瑟、趙婷、黃志宏。

中提琴：侯良望、黃桂芬、高國香、高樂生、鄭介弼、鄭榮和。

大提琴：林肇富、蘇正熙、陳哲民、高滿香、鄭騰文、侯良信、辛信娟、李玫瑩。

低音大提琴：高秋香、陳世勳。

橫笛：王愛梅、陳逸韻、吳冠英。

豎笛：薛嶺寧、張新寬。

低音管：林佩瑾、羅琅。

小喇叭：陳宏寬、周大鈞。

法國號：楊昭惠、林愷怡。

定音鼓：楊家勳。

由於下月(九)十五日即須赴菲巡演，時間太迫促了。團長兼指揮的郭美貞，拿出她堅強的意志、氣魄、自信及其「女暴君」的作風，下令所有編組的演奏團員，務須於八月十七日起集中台南市集訓，

一個都不能少。她的命令像「軍令」，不打折扣，斬釘截鐵，不講情面。

集訓場地選在台南市福星國小禮堂，優點是地位適中，缺點是無空調設備，時值盛夏熱得像蒸籠，且門窗破損，無從隔音。因我是主管官員，在行政上必須全力支持配合；乃報請局長王洪鈞核准：允以權宜處理，不必經過會計單位審核過程，實報實銷。於是，我帶了童世傑科長及兩位專員張之單、周鼎；在當地家長和教師鄭昭明協力配合下，不到兩天就把空調、隔音、餐飲及外地團員住宿等問題，均妥善解決了！

郭美貞來到集訓場地巡察一番，頗感滿意；唯團中有兩位男教師使她皺眉頭，甚而大不開心。一位是「三B」教師鄭昭明，身軀高大，且禿頭；另一是「光仁」教師隆超，身材瘦小，略有病容。兩人站在一起，彷彿台灣廟會行列中的王哥和柳哥，或是七爺和八爺。經探詢後，我才瞭解問題的癥結：其實，郭美貞的個頭，並不如隆超高。

集訓那天，室內空調、隔音、樂器及冰鎮的「華香牌」冷飲，午餐便當一應齊全，無可挑剔。

誰知，郭美貞拿著指揮棒，一上台就發脾氣說：「我們團中有位教師，自以為是禿頭，有些像德國音樂家貝多芬(Bethoven)，便自封為是『台灣貝多芬』，你有什么才能？敢於僭越世人公稱的『樂聖』名號？倘不改正，我便把這位冒牌貝多芬揪出去！」

鄭昭明在台南教授小提琴、鋼琴多年，桃李遍佈南台灣，「三B」樂團兒童全是他調教，以致大家恭稱他「貝多芬」而不名。如今吃了郭美貞一頓排頭，他苦笑說：「以後我要改綽號叫『悲多薰』了。」

郭美貞指著五位教師說：「你們中有一位人小野心大，別以為團員是你們帶來的，有恃無恐；倘不尊重我，就請他離開，但團員必須留下。」我知道她對隆超有成見，倘隆超一走，「光仁」樂團十二位管樂和打擊樂團員會一起離去，「交響樂團」即不完整，名不符其實了。

事態嚴重，我一方面勸郭美貞不可意氣用事，另一方面勸隆超避免和她正面衝突。好在他是我的四川老鄉，以大局為重，不跟她碰面；當時大家都忙，不久，心結便沖淡了。

震撼教育威聲遠播

集訓是在緊湊中進行，上午八至十二時、中午十二至下午二時，吃便當後午餐；下午二至六時。

除午餐休息時間外，一天正式集訓八小時，下午六至八時晚餐後，有時還得加班集訓二小時即晚上八至十時。對平均年齡只有十二歲的兒童來說，自是太沉重、太嚴苛了！

集訓班開訓，沒有儀式，家長們只能在室外隔著玻璃窗窺視，巷口通道禁止小販叫賣「燒肉粽」及「枝仔冰」。班內四位教師，只在旁監督協助，不許任意走動或私自交談。

郭美貞進場指揮，通常穿牛仔長褲，素色襯衫，輕便平底鞋；一頭清湯掛麵短

髮，臉上不施脂粉，不塗唇膏，右手緊握那根「魔術師」式的指揮棒，沒有一般未婚少女的嫵媚感，惟有武則天「女暴君」式的肅殺氣焰。

她不看樂譜架上的樂譜，即揮舞指揮棒，全場五十四個兒童隨著她的魔棒演奏起來，她居然能聽出其中那一位演奏的音階錯了，乃趨前糾正錯誤，如再漫不經心，她就一棒敲在頭上，毫不手軟，絕不留情。

窗外的家長們看到自己的孩子挨打，誰也不敢吭聲，真是「打在兒身，痛在娘心！」

據我的估計，大約有三分之一的兒童，挨過她的「當頭棒喝」，年齡小的或調皮的，挨指揮棒的機率愈多。這種震撼教育，使「女暴君」威聲遠播。

每天晚上八時後，她召集班上教師及有關工作人員開檢討會，指出某位小提琴手、中提琴手或大提琴手，某一章節韻律的指法有誤；某位橫笛、低音管及小喇叭手吹奏的音韻節奏不協調；均要教師們個別即時糾正。另在事務方面，無論飲食起居，務必全力配合；因後者屬我的職掌，仿如軍令，不配合必吃「女暴君」的排頭，那敢懈怠！

經過如此嚴格的集訓，大家兢兢業業，迄至九月十日結束。十二日全國移師台北，下榻於南京東路泛亞大飯店。十三日晚在台北中山堂，全團五十四位男女兒童穿上簇新的制服，舉行出國前的盛大演奏，獲得佳評。十四日晚在陽明山華興育幼院，專為總統蔣中正暨夫人宋美齡獻奏一場，並蒙總統伉儷的嘉勉。（未完待續）

大專 最新應用文

邵健行 合著
陳徵毅
定價參佰元
郵撥 0739333-2 號聖文書局

本書為邵健行、陳徵毅先生合著，要目有：應用文的涵義、特質、種類、書信種類、結構、術語及書信的信箋和信封的寫法。便條。明信片。柬帖。公文。會議文書。規章。契約。慶弔文。對聯。啓事。政論寫作之經緯等及待人治事日常生活有密切關係的應用文範例。王成聖教授作序。定價參佰元。適合大專教材及一般閱讀之用。中外雜誌長期訂戶八折優待祇收貳佰肆拾元。