

雷根寫下生命璀璨的篇章

● 王治平

美國前總統雷根 (Ronald Reagan) 於二〇〇四年六月五日在位於美國洛杉磯的寓所辭世，高齡九十三歲，是美國歷史上最長壽的總統，他於一九八一年七十歲出任美國第四十任總統，也是美國史上年齡最老的總統，兩任八年，任滿時已是近八十歲的老人。

美國偉大總統之一

雷根逝於五日下午一時，其妻南茜及子女均在側，他與前妻珍惠曼所生的兒子麥克，也在稍後抵達，送老父最後一程。雷根是美國當代最受人崇敬的總統，現任美國總統小布希視他如政治父親，對他崇拜不已。聞其逝世，立即下令全國下半旗致哀，並把六月五日指為美國人舉國同悲的日子。雷根的胸襟寬厚偉大，信仰堅定

，信心十足。他謙和儒雅，幽默風趣，有勇氣、有風骨，是最典型的美國人，也是美國史上少數「偉大總統」之一。

八年，始終未能實現與中華民國重建邦交的諾言。

一九七八年五月，雷根曾率領美國代表團來台，祝賀中華民國第六任總統蔣經國就職，是總統卡特派遣的差事，七個月以後，卡特宣布與中共建交，並與中華民國斷絕外交關係。兩年後，雷根出馬與卡特爭逐美國總統，中美斷交是他抨擊卡特最激烈的政見之一，並公開主張重新與中華民國建交。一九八〇年十月，他以壓倒性的多數當選美國總統，擊敗卡特，同時引起中共頭目對他的疑慮，他在就職前，

一九八九年，雷根任滿卸任，其聲望之高無人能比，這是由於他風趣而又機智的政治素養所造成的。

邊派美國前駐中共聯絡處主任，和他一同當選的副總統布希赴北京解釋他未來的中國政策，導致一年七個月後的「八一七公報」，承諾逐年減少對台軍售，終其在任

雷根當上美國總統時，已是六十九歲的高齡，兩個星期後年滿七十歲，白宮幕僚為他慶生，壽星雷根上台致辭，謝謝大家參加他生日集會：「謝謝大家今天來參加我四十歲第卅週年的生日派對！」

三個月後，雷根在白宮外面遭到槍擊，受到重傷，美國全國上下為他憂心不已，當他的妻子第一夫人南茜抵達醫院探望時，他在手術室向滿臉憂愁的南茜說：「甜心，對不起，我忘了躲避。」

當時，雷根總統手下有以白宮幕僚長為首的「三人執政團」核心高級助理，總

統挨槍上了急診室，三人一起去看他。雷根總統說：唉！你們三人都到這裡來，到底有誰在看店？

當雷根總統上手術台，開刀取出胸下的子彈前，他對群醫說：我希望你們都是共和黨人！醫生們答稱：今天我們都是共和黨。

雷根總統競選連任時，並未明顯躍居上風，七十三歲的年齡頗受矚目。那次他的對手是民主黨的孟岱爾，舉行電視辯論時，雷根應對自如，辯論中提及年齡問題時，雷根從容答稱，他不會把孟岱爾（比雷根小十八歲，時孟氏年五十五）的少不更事，當做競選話題。此話一出，引起哄堂大笑，連孟岱爾副總統也為之尷尬大笑。

機智幽默政敵折服

雷根機智幽默，使政敵為之折服。在急難中，冷靜風趣自如，是他從政績效彰顯的不二法門。

雷根在任時的經濟政策，曾被譏為「巫毒」經濟，但事實證明，他為美國戰後經濟帶來為時最長的經濟復原，提振了美國經濟的元氣，使國力大增，一九九六年

柯林頓競選連任時，曾專程拜訪病中的雷根，感謝他的經濟遺惠。

雷根強化美國國防力量，使美國過去近十五年來所遭受國力及國譽重大挫折，如越戰、水門事件、美國駐伊朗大使館外交官被囚事件，造成美國信譽衰頹，雷根使之恢宏，美國領導世界，重振雄風。以大智與蘇聯戈巴契夫周旋，使蘇聯瞭解美國國力難以匹敵。

雷根總統離任不到一年，柏林圍牆倒塌了，蘇聯十五個共和國分崩離析，東歐紛紛自謀出路，擺脫蘇聯掌控。冷戰慢慢收場了。難怪英國鐵血女首相柴契爾夫人把結束人類冷戰的第一功勞歸給雷根總統。

雷根出身貧寒，父親是成天醉醺醺的皮鞋推銷員，他初入社會的工作是電台的體育播報員。

在二次前往加州採訪美國職棒集訓的機會，華納電影公司和他簽下演員合約，在第一部電影中演的就是體育播報員。其後二十年他參加了五十多部電影演出，但不曾大紅大紫，雷根自嘲，他是二級片天王。

好萊塢是雷根政治生涯的發源地，一九四七年當選演員工會會長，連當六任。雷根原為民主黨員，一九六二年加入共和黨後政治事業開始起飛，一九六六年至七四年間連任兩屆加州州長，激起上層樓的壯志。

一九六八年雷根首次爭取共和黨提名競選總統碰壁，一九七六年再以些微之差敗給福特。四年後他終於贏得提名，把尋求連任的卡特打得潰不成軍，全國五十州，他贏了四十三州。

患失智症愛妻庇護

雷根於一九九四年知道自己罹患了老人失智症，當時他已八十三歲，他寫信告訴國人他患了這種疾病時說：「我只希望有辦法讓南茜免受這痛苦。」

往後幾年，只要有人問起雷根，他的妻子南茜總強帶微笑說：「他很好。」就不再多說。

二〇〇〇年，雷根給南茜的書信結集出版，名為「我愛你」。南茜在書中說：「我知道這是一種漸進的疾病，會一天比一天嚴重，隧道的盡頭不會看到光線。我變得疲累、沮喪，因為這是我無法控制的。」

多年來，南茜不僅僅是雷根的啦啦隊和助手，也是他的親密顧問。有人認為，南茜才是白宮中最有權勢的人。南茜對此一笑置之。有一次她發表談話開玩笑說：「今天早上我本來要清理美蘇在中程飛彈問題上的歧見，後來決定還是清理總統的襪子吧。」

南茜也很識大體，婉拒國人希望讓雷根取得兩項殊榮，其一是拒絕讓科羅拉多州一家大學命名為雷根大學，其二是不接受用雷根頭像取代一角硬幣上的羅斯福頭像。

南茜與雷根的鴛盟是海枯石爛之愛。

一九四九年，廿六歲的南茜是剛出道的演員，因為名字和一位共黨的支持者同名，擔心自己被貼上親共之嫌的標籤，因而向「美國演員工會」求助，因緣際會認識會長雷根，並且一見鍾情，但雷根當時尚有婚約，因此兩人直到一九五二年三月才步入結婚禮堂，婚後育有兩個小孩。兩人在好萊塢唯一合演的作品是《海軍的婆娘》。

他們初遇時，二人都一事無成。南茜只在幾部片子裏演過不重要的配角，她從來沒有演過比較有分量的角色。四十一歲

的雷根在銀幕上也不很得意。他曾作過通用電氣公司廣告節目的主持人，曾在電視屏幕上笑容可掬的宣稱：「我家裏的東西除了椅子外，全是電器！」

雷根的前妻珍惠曼，曾深深地傷害了他。珍惠曼在好萊塢很有成就，非雷根能比。但他風度翩翩，儀表堂堂，是娛樂圈裏少有的規矩人。當初也許就因為這個緣故，得到珍惠曼的垂青，然而婚後，珍惠曼越來越難忍受這個熱心政治、索然乏味的男人。

迎娶南茜迎向新生

雷根在生活中有一個原則，就是要腳踏實地，不要想得太多，否則會使一切都複雜化。珍惠曼有一次抱怨說：「如果你問他現在幾點鐘了，他會向你解釋錶走得如何了。」雷根是一片好心，並深深地愛著她，但珍惠曼產生了對他日益增多的不滿。

他們終告離婚。離婚後的雷根被剝奪了一切，連孩子也被珍惠曼帶走。這個時期，他孤獨而憔悴的，但又是一個不安於現狀的大忙人。他成為演員工會的主席，並受到南茜的青睞。

南茜就是要把雷根變成她的白馬王子。從他們第一次相遇，她就知道，這就是她苦苦等待和尋覓的人。他高大健壯，答應保護她。在她的眼裏，他真像一位慈愛的父親。

她等待著雷根求婚，而他卻遲遲不表示態度，因為他已是驚弓之鳥，對愛情疑慮重重；不過，她相信自己，也相信他，相信有一天，神奇的命運會降臨在他們身上。

南茜說：「雷根一直是我生命的支柱。他為人廉正、勇敢、忠誠，是理想的男人。我一天比一天為生活在他身邊而感到自豪，如果不是遇到他，我肯定要蹉跎半生，碌碌一生了。」

雷根也一再表示：「我的生命是從一九五二年三月四日我們倆結婚的那一天開始的。」

協助雷根發揮潛能

對雷根來說，這是有生以來第一次，一個女人欣賞他，傾慕他，全神貫注地聽他講話。他的自信心突然大增。從前他在演員工會的政治演講，使珍惠曼哈欠連連。而南茜卻不同，在她聽雷根講演時，全

神貫注地聽著，兩眼發光，熱烈地為他鼓掌。

南茜幾乎一眼就看出雷根的演員生涯氣數已盡。她來晚了，沒有及時幫助他扭轉方向。難怪雷根夫婦的一位老朋友斯圖爾特得出這樣的結論：「假如雷根第一次結婚娶的是南茜而不是珍惠曼，他可能永遠當不上美國總統。因為南茜會設法讓她丈夫在好萊塢得到最好角色，掙回三四個『奧斯卡』，成為美國影壇的頭號巨星。」

最使南茜振奮的是丈夫的演說才能。訓練有素的雷根，舉止瀟灑，尤其在攝影鏡頭前，有天然的默契。他們結婚後，雷根為了支付房租和家裏的各項開銷，他不得不拍些酬金優厚的電視廣告，從主持專題節目到宣傳某種肥皂的去污性能，幾乎無所不包。

一九八一年一月，他倆的偉大理想終於實現，雙雙入主白宮，雷根很快習慣了新的崗位，南茜則困難得多。所有從前她曾用來促成雷根擔起最高責任的本事，此刻都無影無蹤。她茫然不知所措，覺得自己成了個廢物，以致不得不打電話求助於一位老朋友科林：「是我，南茜！」

南茜給他帶來力量

南茜加入了一個有影響的共和黨婦女團體，並設法讓雷根在公共集會上發表演說，為共和黨說話。雷根演講很出色，以致有錢的共和黨人，要推舉他競選加利福尼亞州的州長。

雷根的政治生涯從此開始。有一天，雷根還未當上總統之前，南茜拿起酒杯，半帶開玩笑地說：「總統先生」，他出神地凝視著這個嬌小的女人，心想是她給他力量，他也會心地舉起酒杯，預祝他們的成功。

的確，沒有她，他絕沒有今天。他叫她「媽媽」，她稱他「寶貝兒」。「媽媽」和「寶貝兒」從此就成了雷根和南茜私下經常交換的暱稱。

入白宮女主人情懷

「南茜？出了什麼事？」
「科林，我害怕，怕極了，我覺得很孤單！」
「請聽我說，南茜，你不再是一個普通演員了。你現在是世界上最大的演員，你不該怯陣！」

「這我知道，可我實在怕得要命！我該怎麼辦？」

她的害怕是有理由的，因為白宮新換的女主人，一時間成了眾矢之的。人們指責她的輕浮，她的穿戴，她那價值上萬法郎的睡衣，她收藏古董和藝術品的嗜好，她和娛樂圈的親密關係，都成為批評的口實。她不得不笨嘴拙舌地為自己辯解，她說：「可我就是這樣，我改不了！」

結婚以來，她頭一次感到，公務纏身的丈夫，似乎離她很遠，無暇庇護她了。她感到孤獨、困惑、滿腹委屈。權力對她並不重要，她要的是與丈夫長相廝守，風雨同舟。她是為了雷根才捲進這個漩渦的，而眾人審判的卻是她，是想要把她陷入難堪的境地。

依靠堅強通過考驗

天長日久，她終於明白，她象徵著什麼，明白了她肩負的責任。她放棄了華美昂貴的服裝，也放棄了和她過從密切的幾位女影星，把精力完全投入到關心孤兒和反對吸毒的公益事業中去。

南茜終於成熟了。但一九八一年三月三十日雷根遇刺事件後，她苦心營建的世

界突然失去了平衡，恐怖闖了進來，一個瘋子企圖殺害她的丈夫，讓他倆永遠分離！這使她如何忍受！那一天，南茜覺得自己簡直瘋了。保羅大夫回憶說道：「我從來沒見過一個女人因為愛而變得如此堅強。當時，到處是紗布、器械和血，她走進去看這些，並沒有昏厥，連眼睛也沒眨。她直走向他，握住他的手說：『我在這裏，我愛你。』這期間，全部的勇氣和力量，又回到他的身上。」

一時的厄運，卻使他們恢復了朝夕相守的日子，被暫卸一旁的權力，讓給了愛情。

有一次他們的女兒這樣說：「爸爸和媽媽在這個世界上根本不需要別人，只要他倆在一起就足夠了，甚至連女兒都妨礙他們。」

這場虛驚之後，南茜和雷根的感情更深了一層，他們又攜手經受了接踵而來的各種考驗。後來，南茜在得知自己也要動一次可怕的手術時，她只喃喃地說了一句：「現在輪到我了！」對她來講，一切都很正常，因為雷根不也是從手術台上走過來的嗎？

伊朗事件，波及了第一夫人。來自四

面八方的非難向她襲來，把她描繪成一隻「雌老虎」、「權欲狂」。而她卻泰然自若地回答了一切。她說：「在過去，我看一篇蹩腳的挑剔文章也要掉眼淚，現在有抵抗力了。」有人拿她與孩子們的糾紛詆毀她，丈夫的資深顧問著書指責她迷信星相學，這些對她來講，都算不了什麼，只要人家不攻擊雷根就行了。

他們面對所有的批評時，絲毫沒有失態，當雷根在記者的窮追不捨的追問下，難以招架時，她暗中提示他該怎麼回答。與蘇俄談判時，她悄悄地在雷根耳邊出點子，由於南茜對雷根的不斷支持，使他得以作為一位和平主義總統而青史垂名。

他們夫婦最初的習慣，絲毫未改。當她陷入困境時，他依然愛憐地叫她：「我的小女孩兒」而她則報以柔順的微笑，依偎在他的胸前，握著他的手一刻也不肯鬆開。

一九八九年一月二十日，八年的政治旅程後，他們告別了擁戴、批評的世界，住進了加利福尼亞州洛杉磯附近的新居。這所住宅是他們的幾個朋友合贈給他們的一份禮物。一道鐵蒺藜密布的鐵門和一堵堅固的磚牆終於把他們保護起來了。

雷根在一九七八年寫的手稿令南茜感動不已，當時兩人結婚已廿六年，信中雷根說：「我倆結伴同行，一旦失去對方，我將永遠得不到滿足，永遠不得開心。」

維護尊嚴鮮少露面

兩人感情甚篤，不過也招來一些閒言閒語。南茜在一九八九年出版的自傳中寫道：「有些記者認為我們的婚姻多少是一場表演，但他們錯了，過去不是如此，現在也不是。」一九九八年，南茜受《浮華世界》月刊專訪時表示：「我和隆尼的關係非常特別，我們恩愛逾恆。我的人生始於跟了隆尼之後，無法想像少了她，我該怎麼辦。」

因此雷根八十三歲宣布自己罹患阿茲海默氏症時，感受最深的就是南茜。他在寫給全國的一封公開信中說：「我最近知道自己和全美數百萬民眾一樣得了阿茲海默氏症，我現在唯一的希望就是能夠有什麼辦法讓南茜脫離這樣的痛苦。」

雷根知道病情後，親寫公開信告知美國民眾。他在信中說：「我已開始步上接近生命中夕陽的路途，但美國在未來還有許多燦爛的黎明。」

雷根寫下生命璀璨篇章

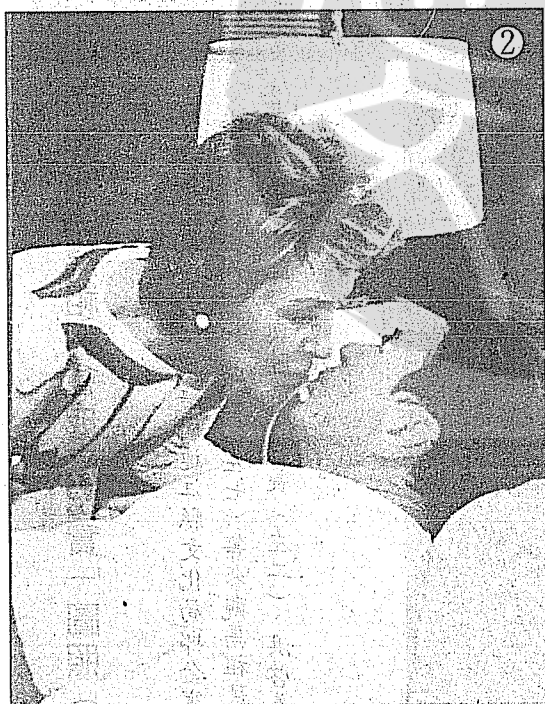
雷根病情不斷惡化，南茜為維護丈夫尊嚴，不希望大家看到雷根患病後的模樣，所以近十年鮮少讓雷根公開露面，對他的病情更是保密到家。直到最近才一改低調，公開站出來為幹細胞研究計畫籌募資金，希望能夠為阿茲海默氏症找出治療的一線生機。

二〇〇二年九月，南茜透露，雖然隆尼已認不出她，她對隆尼的愛從未褪色，不過心裡既苦又寂寞。她說：「兩人坐下來一起談天說地，暢談過去的回憶，人生至樂莫過於此。但這個病讓人跌落谷底，沒有人和你分享過去的點點滴滴，偏偏我們有太多的回憶。」

上個月她在一場募款活動上透露：「隆尼漫長的人生已走到遙遠的彼端，我再也構不到他。因為如此，我決定竭盡所能，幫其他人脫離阿茲海默氏症之痛。我們絕不能再對這種病視而不見。」

因此最近經常看到她出現位於加州西米谷的「雷根圖書館」，為書迷簽名，或參加演講與研討會，而在公開場所，她總是光鮮亮麗，和藹可親。

他們動人的愛情故事，將在人間留下燦爛的篇章。



①前美國總統雷根（左）一九三八年教導女影星蘇珊海華游泳時留影。

②雷根與夫人南茜的親熱鏡頭。