

# 華文報業史的一段紀錄

## 念何世禮·話工商報

### ● 喻舫居

香港前「工商日報」董事長何世禮，以九十四歲高齡於一九九八年中辭世。「工商日報」曾是香港歷史悠久、聲譽卓著的大報，東主何東爵士與何世禮上將在香港社會史上均佔重要的一頁。余生也晚，未能恭逢盛世，卻經歷了「工商」報的最後歲月，成了末代總編輯。報紙於一九八四年十一月三十日停刊，而次年就是報社的花甲大慶。

「工商」報停刊之際，不少朋友詢以停刊原因，我知而難答。如今事過二十年，一述概略，也為華文報業史留下一段紀錄。

報社的停刊聲明是以連年虧損為由。實際上應非經濟原因，主要是政治原因：

### 元老概述·何東遺命

(一) 早年報社每年盈餘百餘萬港元，停刊前數年，日、晚報每月虧損合共不過十餘萬元，年約二百萬元。以何氏家族龐大財力，此不過區區之數。地產界估計何氏本地物業租金收入每日即有六十萬元，三、四天租金即夠補貼報社全年之用。當年香港世家首富是何東家族。

(二) 據報社重臣元老、兩代何公文膽的胡秩五先生告知，何東爵士遺命中有一條：「工商日報」一定要繼續辦下去。這番重要的話，是一九八三年十一月中，

報社先已一度醞釀停刊時，我晉謁胡先生請示，胡先生於感慨唏噓之餘沉重說出的。在座的還有同任報社董事的潘仁昌先生。胡先生為何東爵士高級幕賓，曾任「工商日報」總編輯、社長，主持一切，社務蒸蒸日上，創建了「工商日報」的輝煌時

代。潘先生是繼胡先生之後擔任總編輯、社長，也是報社元老。當胡談到遺命時，潘表情凝重，不時嘆息。

### 政治前景·停刊原因

「工商日報」停刊是政治原因，乃基於以下認知。

中英關於香港前途談判的爭拗，到一九八四年秋天已趨明朗。英國外相賀維於九月訪問北京後到香港發表公開談話，表示香港將於九七年歸還中國大陸，可謂終局已定。以何世禮身為中華民國上將，歷任駐日本及聯合國軍事代表團團長、中國國民黨中央評議委員，長期受到兩位蔣先生禮重的歷史淵源；又以「工商日報」堅定的政治理念，九七之後在香港如何自處？見風轉舵非其志也；堅持立場甚為難也

；後代如何適應未可知也。所以乾脆早作了結。中英聯合聲明於一九八四年十二月十九日簽訂，而「工商日報」則先於十一月三十日宣告停刊。

### 轉讓之議·赴台見蔣

前面提到「工商」報早在一九八三年秋天就曾醞釀過停刊一節，還有插曲。當時由於香港「工商日報」與台北「中國時報」有新聞交流的關係，中時董事長余紀忠得悉後，表示願意鼎力相助：「工商日報」仍由何先生擔任董事長，而余先生則提供實際支持，且定日內派余範英小姐來港晉謁「何伯伯」面商一切。我也將此訊息分別報告社長何鴻毅和胡秩五、潘仁昌兩位董事。何社長提出全面轉讓的意見和條件，余先生也表示同意。胡、潘二位聞訊非常欣慰，連說了三個「好！」字。胡先生說：「紀忠兄來最好。」「以他的人

力財力，一定可以把工商報辦好。」還說：「工商報能辦下去就好！」

蔣經國先生得悉，電請何世禮赴台北，面詢報社有何困難。懇切表示「鼓勵支持」，何先生回港後，就決定繼續辦。並即囑我研擬增加篇幅，加強內容的改版計

畫。我在周諮熟慮後，提出甲乙兩案，以及更新老舊印刷設備，提高偏低的稿費等項。何董事長的批示採用增版最小的乙案。後者則「免議」。結果維持不到一年後仍舊停刊。

對此周折，私忖當年如果「中國時報」余紀忠先生接辦了工商報，則工商報當仍存續至今，在香港報業多元化中注入了新活力。

### 鄭彥彙談·老何老胡

當年我到香港打工十分偶然。一九八二年秋何世禮向余紀忠求才，余先生推荐我。何先生即偕董事胡秩五、社長何鴻毅到台北，約我在宅邸午餐見面，當場決定。何先生要我寫個「承諾書」表明願意擔任工商日報總編輯。我問是否在接到「聘書」後，再寫「應聘書」較為恰當？何公笑問我是否還不相信他們三人此行的決定，我就當場寫了承諾書。

在已接聘書尚未赴港期間，我曾拜候了一些在臺北的粵港耆宿，包括元老鄭彥彙先生。情況是所知愈多，愈感工作艱難。鄭先生對我說要特別注意兩點：第一，不要和「老何」談「錢」的問題；第二，

有疑難問題去請教「老胡」。鄭彥彙與何世禮、胡秩五二位交情很深。當年鄭在巴黎大學法學院深造時，何在巴黎陸軍大學砲科，三人是相交數十年的「老友記」，故以「老何」、「老胡」相稱。胡秩五也是我在香港新聞界欽敬最深的長者。

### 「五彩社論」報壇一奇

香港工商報的社論很特別，有人稱之為「五彩社論」。在台北報界，編輯部與主筆室分理編政與言論；在香港「工商日報」則是總編輯須兼理社論，但又不能完全作主。主筆的社論先送總編輯審閱修潤後，再送社長何鴻毅、董事潘仁昌、胡秩五、以及董事長何世禮逐一核閱。我們五人要用不同顏色的筆勾劃加註，最後送還總編輯彙整發刊。經過重重程序，時常不能當日發稿，失掉時效。有一次主筆會議上，胡秩五表示，喻總編所寫和闕改的社論很能掌握分寸與報社立場，遇有特殊情況他自會酌情送閱，一般的就由他決定發稿吧。但何世禮說：「還是我們幾個老頭子再看看好些。」

### 與張學良·結交經緯

很多人知道何世禮與少帥張學良交誼很深。何世禮是怎麼參加東北軍的？實則他們結交於二十年代，友誼已逾六十年。當何世禮在法國陸大將畢業時，何東爵士致函老友北京政府內閣總理顧維鈞，為其長子世禮回國服務試探機會。顧維鈞向開府北京的大元帥張作霖推荐，張即同意。但何世禮畢業回港時，張大帥已兵敗出關

在皇姑屯被日人炸傷致死。及至張學良繼承父業主政東北，顧維鈞又向張少帥舊事重提。張少帥表示既是先父所允，自當歡迎。於是何世禮到了東北軍。何、張二人俱當雄姿英發之年，惺惺相惜結為知交。其後蔣介石先生也不以何出身東北軍為意而延攬重用，歷委要職。主要當然還是何世禮的軍學專才，而且張學良已在東北「易幟」與南京中央一體。

何世禮參加東北軍還有一段逸聞。何到瀋陽見張學良時，張問何：願意在總部作上校處長，或是到部隊作上尉連長？何說願意下部隊，於是派任為砲兵上尉連長。何世禮在東北軍任砲兵連長也有一段趣聞，在工商日報一次主筆會議後的午餐席上，有一位東北老鄉問何世禮：老東北軍中傳說，很多營長連長都想到您的連裏當

排長、班長，因為您的砲兵連都用法國新式大砲，官兵都穿法國毛呢軍服，薪餉也提高一級，都是何東爵士特別支助的，究竟實情如何？何世禮當時並未直接答覆，只笑笑說：未免言過其實吧。

張學良在台灣解除限制，赴美探親回台再移居夏威夷後，何世禮曾往訪晤老友。及聞張學良去世，何世禮大哭一場。

### 對外江佬·談廣東佬

何世禮從公職退休返港，接任「工商日報」董事長後，英國政府擬授予 OBE 勳銜，何先生辭而不受。英國乃授予社長潘仁昌。

回憶當年，何世禮曾顧慮同事欺生，不服我這個「外江佬」，特別在辦公室頂樓寓所，設宴兩席介紹我給同事們相見。還在編務會議上表示：「喻總編向我負責，他聽我的；你們向喻總編負責，要聽他的」。有一天下午，何先生來編輯部，見我正在審閱大堆資料，就悄悄立我身後不致擾我工作。待我發覺起立為禮，他才坐下聊天。他特別提到：我們廣東人鄉土觀念強，排外性重；但是也很直爽，只要和他坦誠相交，他也會把你當朋友。

### 訓責嘉獎·自有尺寸

在會議上檢討工作，何董事長有時也罵人。但沒講上幾句，他自己就先笑了。挨訓的同事當然也就一笑解千愁。

我也曾受過社方的督責，由於我給東方日報副刊「龍門陣」寫「說古道今」的稿子。這個欄文原作者是名作家南宮搏（馬彬），馬先生曾任中國時報社長，是我的老上司，他因肝癌住院開刀，推荐我接寫，也為東方日報總編周石兄接受。卻有當局派在編輯部的偵伺之臣打了小報告。社長何鴻毅約我面談「你為東方寫稿，何不為本報寫稿？」我立即表示「遵命」。當年工商日報副刊的稿費是每千字三十元，東方日報副刊的稿費千字逾二百元。每篇五百字，固定按月付稿費三千二百元，年終另加送一個月三千二百元，如同年終獎金，這是報壇所獨有。我並未說明，我寫稿是公餘時間在住處寫的，並未影響工作。

何世禮也不吝獎勵工作人員。我處理幾次突發性重大新聞的版面與標題，曾蒙他在會議上嘉許。我寫的一篇中英香港前途誤判的分析專欄，曾蒙他「條論」給予

獎金二百元。那時社論稿費每篇一百元，同事認為是「殊榮」。

### 兼工考績回味兩事

何鴻毅社長對我也很照顧，有一次約我面談：「請你兼編副刊，好嗎？」我也表示：「遵命」，獲得編輯費每月二百元。後來何社長又對我說：「請你兼編影劇版」，我只好「違命」，因為編政、社論、副刊之外，已無時間精力應付。我也不

忍再拿二百元編輯費，卻擠掉工作不錯的

四字。

### 公職報業·得失不同

原編輯老同事。每逢年終照例考績加薪，方式也很特別。編輯部由個人自報希望加薪數額，再由總編輯核簽，彙送社方定奪。我鑑於大家薪水偏低，流動性又大，為求穩定人事便多數批「如擬」或「按工作加碼」。我在填報自己的表格時，想起鄭彥棻先生有關「不要談錢」的提示，乃寫下「自請免加」四字。何董事長批示是「殊堪嘉勉」

有論者認為，何世禮服務公職，成績斐然；親主報業，未得肯要。此或「工商日報」由盛而衰的緣故之一吧？我在「工商日報」工作的時間不長，但進入新環境學習的機會不少。有沉重的壓力，也有難得的體驗。

# 聖文叢書 張大千傳奇

王成聖 樂恕人 編著

廿五開本穿線平裝 定價新台幣三〇〇元

本書要目：王成聖·張大千的故事·樂恕人畫傑人豪張大千·大千名作「廬山圖」·大好人張大千·張大千趣談·奇人妙語歡心事·張大千的風趣·張大千的興趣與煩惱·元老、大師、手足情誼·張大千的口福豔福·三張一王的「轉轉會」·郭小莊痛哭張大千·張大千遺作張大千談畫·畫說·王天循張大千登峰造極·李霖燦懷念張大千先生·汪佩蘭楊宛君生死戀·林語堂與大千先生無所不談·周冠華張大千與顧亭林·郎靜山追懷大千先生·黃杰我懷高士·黃天才張大千為歷史作見證·大千居士的最早作品·張法乾張大千二三事·張目寒雪盦隨筆·喻鍾烈我的表哥張大千·馮幼銜他美化了有情世界·楚崧秋大風堂主人的大節大義·張群輓張大千·葉淺予關於張大千·黎玉璽豪爽長者張大千·劉昌博追懷張大千先生·蔡廷俊張大千拒絕中共禮遇·謝家孝張大千的韻事與家務·寶景椿張大千敦煌傳奇·羅才榮張大千擺龍門陣·巴東張大千小傳·朱岐山張大千年表·附珍貴圖照，二十五開本穿線平裝，定價叁佰元，郵撥〇七三九三三三一號聖文書局帳戶立即寄書。