

，踏在前門大街的柏油馬路上。

我木然像失去知覺，望着敵軍躍武揚威，酷立着看了一小時；但我終歸神志清醒，我失望了，因為敵人竟然平安地完成了『堂堂入城式』，公然正式地佔領了北平。我們的故都，就在死氣沉沉、萬籟無聲中被敵人據為己有！

敵人進據北平之後，表面上還沒有暴行，只是在暗中搜查逮捕了許多平時有抗日言行的人士，關在監牢裏，用毒刑拷打。有時在街上，在民居，也實施突擊檢查。沙灘地區北京大學的宿舍紅樓，便成為敵軍憲兵特務管治的大牢獄，許多愛國反日的人們，就在其中受過毒刑，有時甚至犧牲了性命。夜半侵晨，紅樓附近的居民和行人，常常聽到從裏面發出來的慘叫呼聲！

黃埔文憑和藍衣社

敵軍進城之前，我就和家人商量應變之道，決定把所有的文稿信件時事書籍，統統付之一炬。我們的書桌上，只留下幾本三國演義、水滸傳、紅樓夢、和我那時最喜愛吟誦的西廂記、桃花扇等等不關痛癢的文學書籍。我們並且相約言行當心，寫信寫日記更不要涉及時事。

年底前的某一天早上，我剛從天安門廣場散步後回到公寓，忽然發現公寓門口人羣圍集，三五個警察正站在我們的房門口。我感覺有異，急忙進去，看見一名身材高大身着便衣的人，正拿着一張張和一本便箋本子；我的四哥和侄子臉色青白，見着我進了門，四哥就開口向便衣人說我是他的弟弟，要他問我。於是便衣把那張紙朝着

我問道：

『樂蘊精是你的甚麼人？』

我一看之下，毛髮倒豎，這如何得了？原來那是張黃埔軍官學校第二期畢業生的文憑，是我五哥蘊精的。他後來因參加東征之後受傷，退役後死去，老兄們把文憑弄來辦理撫卹領遺族贍養費的，不知為何竟給他們查到了，我自己還是第一次看到這張文憑的。我鎮靜一下，照實說了實話，文憑是屬於五哥的，他早已死了；這位兄長是四哥，名叫俊傑，是北京憲兵軍官學校出身，原是兩個人。

便衣人原是偽警察局的偵緝隊長，他對我的回答，好似滿意；想來我四哥已經解釋過，我們之間，並無矛盾。因為那黃埔文憑竟無照片，他原以為這文憑就是我四哥的，所以認為很嚴重。他一面聽，一面又在翻那本子，是我侄子的日記。

突然，他眼睛一睜大，像發現了秘密似地，指出一句，很緊張的問我們：

『唔！你們原來是「藍衣社」，瞧這項消息，「聞日軍最近將退出北平，不知確否？」你們打從那兒得來的消息？向那方面報告？用甚麼方式報告？』

他的態度更嚴厲起來，他自以為發現抗日特務機關，我們是敵人最怕最恨的『軍統局』，又叫『藍衣社』的工作人員了！

我們雖然急着辯解，然而沒有用，因為那一句話，他確定了我們是特務份子；於是下令叫警察把我們三人帶走。當天，我們叔侄三人就被關

進崇文門的警察署，四哥是主犯，當晚解送警察總局，我和侄子暫被扣押在署裏，沒有一併送過去。

吳大帥的救命名片

我和侄子年輕，被押去之後，以為兇多吉少，形同待決之囚；但我們並非特務，心裏只好祈禱老天伸冤，有個水落石出。

誰知生路就在我大嫂未被帶走，她拜託平素相知的戶籍警，給和我大哥哥有關係的吳佩孚大帥送了求救的信。我們被關的第三天，就安然被開釋了。原來吳大帥深知我弟兄情形，他立即拿了名片，派人去找偽警察局長潘毓桂，保證樂家絕非特務；潘是大帥的老部下，因而趕忙把我們放了。

原來，四哥在警察總局，已被審問過幾次；審判官要他列舉事實，證明他本人不是黃埔文憑的人。他們並且說，盡可能不送日方憲兵隊，以免我們遭受毒刑苦打。可見在偽警察局內，那些工作人員還有愛國良心，想法營救自家人。因為我們如果一送到敵人憲兵手裏，那還不被打個半死，說不定苦打成招，真個好險！

年底前，敵人聳恿吳大帥出山當華北偽政府傀儡的陰謀，為大帥嚴拒後；不得已求其次，弄了一個北洋政客王克敏出來，組織成偽『華北臨時政府』；其時，上海已經失陷，南京的攻防戰正在激烈進行中。

我們家人在一度遭受意外逮捕事件之後，走走不了，四個人一動身，也得要一筆川資；何

況四哥是已染上大烟癮的中年人，大嫂又是半老女流，不能像我和侄子年輕力壯，可以走路逃難。因之，拖了下去，想設法從成都老家打兌一筆錢來，大家一起動身南下。

既然走不了，生活成問題；幸好天無絕人之路。我有一個極要好的中學同學楊思慎，正在燕京大學讀書；他的伯父楊三生老先生，以內功扶乩曾為湖南省主席何鍵的老師。因為何主席篤信這一套，所以下面的文武百官，爭相拜楊老師，送禮的送禮，送錢的送錢；不數年間，楊老師在湖南也着實聚斂了財富。何下臺後，他就到北平養老，成了名流。一家人全愛京戲，他的兒子更要得一手好青衣。因之，楊老竟拿出大把銀錢，

東西長安街口的單牌樓口上，蓋了一座長安大戲院，算是那時期最新式的平劇院；後來梨園界中人另在西長安街不遠處蓋了一座新新大戲院，其新式又有過之。

我的同學楊君介紹我到他伯父家幫忙給幾個姨娘生的小弟妹補習算術、史地等功課，並邀我住進長安大戲院的樓上空房，以便就近到西單舊刑部街楊府。在他家與他們一齊用飯，晚上有好戲，我又可以不出錢，揀好空座大過戲癮。同時每個月還送我一筆束修，我更可以貼補一些給兒嫂他們。在事變後，四哥照常去前門大街擺寫字攤，侄兒不敢寫時事文章，只寫些短篇小說去換稿費。

八路代表着

實會吹

從八月十三日以後，上海戰爭打了三個月，接着又是南京的攻防大戰；我們看北平的僞報，盡是一片長敵人志氣，滅自己威風的報道；只有不時跑到燕京大學校牌上去看路透社美聯社的戰訊，得到一些真實的消息。

我們已經明瞭中日全面大戰展開，短期內戰爭無法解決；於是想法離開北平，兄嫂主張我和侄子

年輕應該先走，我就寫信給老家，請母親設法從在成都的平津商號打兌錢來。

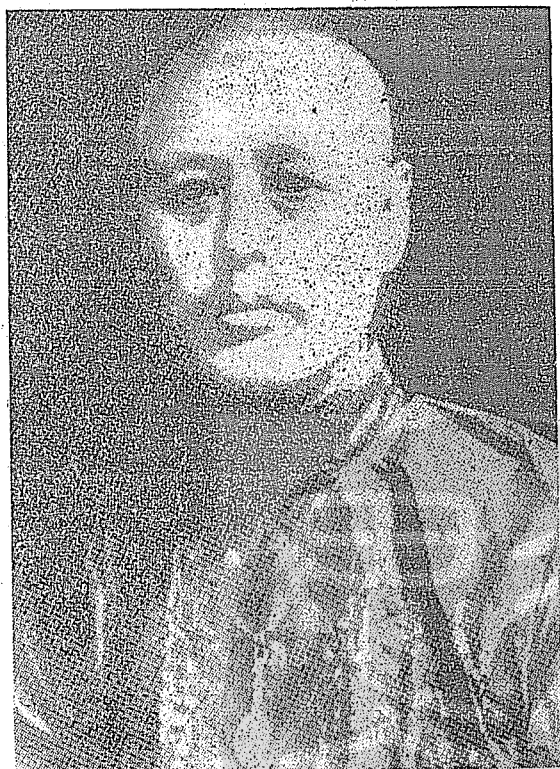
我的侄子突然接到一封來自陝北的信，地址公然寫明寄自『陝北延安抗大』！我們接到後心中大吃一驚，幸好沒給敵僞檢查出來，不然又要出岔子。寄信的糊塗蟲是侄子的情人，她已到了延安，參加中共所辦的『抗日軍政大學』受訓了。

那時候，燕京大學校內成為抗日學生的根據地；因為國立北京、清華、師範三大學早已被僞政府接管，燕京和輔仁，一是美國新教所辦，一為天主教所辦，所以照常，僞政府不能接管。燕京因在西直門外，所以成了和西山一帶的八路军游擊隊聯絡的秘密地方。

我侄子因對父母所主持的婚姻不滿而思想偏激，同另一女子愛上，她既已到了陝北，侄子於是想到陝北。而他的想法則是先到西山打游擊，再活動去陝北抗大受訓；既抗日，又追求愛情。後來經過楊君的介紹，我們約定某日在中南海和游擊隊代表會面。

我記得那是冬天的下午，中南海公園內一片肅然的景象。我和侄子照約定分持黃白兩朵鮮花，在瀛臺前面的坐椅上等待。到時候，果然遠遠來了一個光頭中年大漢子，長袍紮褲腳，布鞋，就像北平商號的夥計。他朝着我們含笑走來，當即握手坐下。

這個八路軍的代表，實在會吹；他首先從國共合作抗戰，談到年青人報國與游擊活動，談得頭頭是道；冬天的中南海公園內，找不出三五個人



以一紙名片，救了本文作者賢昆仲性命的吳佩孚。

影，因此我們毫無顧慮，暢所欲言。

當我們問到他去了以後政治思想問題怎麼辦
那光頭大漢一陣哈哈大笑，回答我們道：
『現在祇問抗日，不問思想。北平各大學的？』

同學有不少在那邊，生活得非常愉快；我們需要
組織訓練民衆，聯絡抗日同志，工作忙得很，有
意義極了。至於信仰三民主義，或是共產主義，
游擊隊不管這些事，現在是國共合作，長期抗日
呀！』

他替我們解釋疑慮，極力鼓勵我們趕快去西
山後面；他臨走約好再聯絡的方法；握別分手，
他又興高采烈地再補充一句：
『同志，抗日戰爭總得打好幾年；不管打
多久，我們一定是最先收復北平的部隊咧！』

編

輯

報

告

編

者

△前經濟部政次，現任國大代表王撫洲教
授以其優美的筆調，真摯的感情，寫他的「童
年回憶」，王撫洲教授誕生於中國的動亂時期
，一九〇〇庚子。隨着時代浪潮的衝激，使他
的童年生活顯得益發多姿多采，波瀾時起，所
以他的大作，又構成了一篇珍貴的社會史料，
值得一讀再讀，反覆咀嚼。

△王成聖教授本期所撰的「辛亥開國臺胞
抗日怒潮」，搜羅闡富，廣徵博引，是一篇彌
足珍視的近代史料。由於許多第一手史料的陸
續發現，使我們對於臺胞響應祖國革命，反抗
日據政府的轟轟烈烈史蹟，躍然紙上，感人至
深。在開國史料中實為不可多得的篇章，處處
可見王教授所用功力之深。

△章君毅先生應本刊之請，對各界讀者紛
至沓來，所提出之有關慈禧與珍妃的許多問題
，作一個有系統的，總的答覆。內幕秘勿，和

盤托出，令人有如置身山陰道上，目不暇給，
其可讀性之強，可以想像。

△國民黨中央委員會副秘書長薛人仰先生
去歲應美國國務院之邀，偕夫人雙雙飛美訪問
，以其真知灼見，對美國的社會問題，予以簡
明有力之剖析。足以發人深省，尤其值得借鏡
，這是一篇極有份量的訪美觀感報導。

△盛文將軍的「成都突圍痛定思痛」，高
潮疊起，其緊張驚險處，簡直令人讀得喘不過
氣來。本期寫到盛將軍單人匹馬，從事轉折五
省，迢遙數萬里衝出重圍壯舉，就個人的閱歷
而言，實在是太難能可貴了。

△汪公紀先生本期寫「女皇與和尚的風流
賬」，對於日本奈良王朝的宮庭秘史，大唐文
化傳抵東瀛扶桑的經過，都有鞭辟入裏的評述
。鑑古可以知今，讀歷史的真受用處，當在於
此。

△周雅能先生自民國二年起，奮身參加二
次革命行列。他為本刊寫了最絢爛的一段個人
經歷：「民二以後我和革命廣東的關係」，在
在都是可貴的史料。

△張或弛先生的「歌壇滄桑」，越寫越近
現代，也越寫越精采，秘聞掌故，在在都是最
佳的資料和談助。所記的熠熠紅星，聲音笑貌
，彷彿可接，祇是本期續稿寄到時，已經截稿
並編校完竣，迫不得已祇好延至下期續刊，敬
請讀者諸君鑒諒。

△黃震白將軍多才多藝，學識淵博，向有
海軍儒將之譽，難得的是他經常留意國外科學
動態。自本期增闢的「科學新知」一欄，即以
黃將軍特為本誌譯的「三十年後癌症消滅」
為題，是最新驚人的報導，同時也是人類延長
生命，增進健康的一大福音。