

歌

壇

滄

桑

(二)

張或弛

曾與胡蝶並駕齊驅

張石川等的「明星公司」，既已面臨「聯華」的重大壓力，又復遭遇到新崛起的競爭勁敵「天一」，他們當然要急起直追，克保其遙遙領先的地位。除了使「歌女紅牡丹」提前完成，粉粹邵醉翁搶先一步的企圖外，又復招兵買馬，加強「明星」的明星陣容。當年明星公司亟於拉角，搶先延攬人才的情形，正與前年中視開播前夕，臺視一般的緊張熱烈。

徐來連一句國語都不會講，照說，在有聲片即將來臨的時期，她的利用價值，其實有限。不過，她長得實在漂亮，再說她在上海社會、有閑階級中，早已馳名四播，餽煞了不少癩蛤蟆。垂涎者多，「捧客」也就不愁了。還有她既開人多矣，見多識廣，又曾多多少少有些舞臺經驗，要上銀幕，遠比黃毛丫頭容易。於是，便由明星公司的主要人物之一，早期的影業鉅子，拉角色眼光軌得最準的周劍雲，跟黎錦暉、徐來幾度磋商

，終於把相視媚行的徐來，拉到了明星攝影場。

徐來躍登銀幕，一開頭便以主角姿態出現，而且，由於「明星」諸鉅子的力捧，報章雜誌上的宣傳做足輸贏，使她在未拍片之前，就成爲了「明星」的明星。「明星公司」給徐來安排的第一部片子，光是籌備、宣傳期間，便歷時一閱月之久。由此可知「明星」的鄭重。徐來加盟明星後，從明月歌舞團的龍套角色，一躍而爲與「明月」臺柱王人美、黎莉莉、藍蘋、張靜諸芳分庭抗禮的電影女主角。在她個人來說，確是躊躇滿志，不可一世的。然而，以她和黎錦暉的一段美滿姻緣而言，那麼，這一步登天，便算是凶終隙末，埋下了不幸的禍源了。

徐來躍登銀幕，她所主演的第一部影片是：「殘春」。由張石川親任編導，徐來、龔稼農主演。記得她在片中飾演一位富商的繼室，和她的鋼琴教師陷生情愫，等她赴南洋尋覓某富商爲大婦所逐時，重回上海遍訪鋼琴教師不獲，原來鋼琴教師誤信她已遇險喪生，於是割棄前情娶妻生

了子女，最後一幕兩人重邂逅，却一個是綠葉成蔭子滿枝，一個兩鬢已斑，佳人遲暮了。爲了唯恐賣座不理想的關係，張石川在徵得黎錦暉、和徐來本人同意後，特地加了一場徐來出浴的戲，這在民國二十年前後的中國影壇，也得算是空前大膽的演出。徐來經由「殘春」一砲而紅，暴露色相這一幕，關鍵相當重大。

早期我國歌星，成爲電影明星以後，一連打破了兩項紀錄，其一是片中「斗膽」出浴，其二是出入片場必有一位女秘書張素貞寸步不離。於是徐來又成爲我國女明星擁有私人女秘書的第一人。其實這倒不是她標新立異要派頭，因爲，她的那名女秘書係由她極不放心的老公黎錦暉所派，表面上說是爲了照拂徐來，實則完全出於監視作用。

徐來開始在中國影壇大紅特紅，她會隨明星公司陣容浩大的外景隊北上，直抵青島、濟南、鄭州、洛陽、潼關乃至西安。拍攝「溼惠渠」和「到西北去」等影片，所到之處，各地人士爭欲

(二) 桑 滄 壇 歌

一親芳容。這又是「明星公司」宣傳手法上的一項傑作，同時亦為「明星」決心大捧特捧徐來之始。她在這次遠道而行的外景中，除了「涇」、「到」兩片還順便拍攝了「泰山鴻毛」、「華山艷史」兩部片子，而且再破中國影壇紀錄，在後列兩片中居然拍出了接吻的鏡頭。自此為她贏得了「香艷肉感巨星」和「標準美人」的稱號。從這個時候起，徐來已經躋身第一流女明星的行列，和阮玲玉、王人美、陳燕燕、黎莉莉、胡蝶、夏佩珍、陳玉梅、葉秋心諸人等量齊觀，不遑多讓。到了民國二十一年前後，徐來即以「社交名花」、「性感明星」，先天和後天的兩張王牌，在明星公司力捧之下，居然超越同時代的諸女星，使她成為最活躍的女明星，進而與影后胡蝶並駕齊驅。

委身權貴愛女夭折

身為當代數一數二的紅星，徐來很懂得要派頭，重享受，她和乃夫黎錦暉，搬進了「蝶哪」豪華新居。中西合璧式的渠渠華屋，四房兩大廳，黑漆鐵柵門，時花植木，紅綠相間。她出入有自備汽車代步，無論走到那兒都有女秘書張素貞隨侍在側，論當年她生活之奢侈，氣派之奇大，即使胡蝶、阮玲玉都為之甘拜下風，自愧不如。她那部淺蘋果綠的順風牌汽車車號「二四九六」，每當在上海大馬路上風馳電掣而過，確曾使得路人側目，誰都曉得那就是大明星徐來的私家車。

到了民國二十三年，徐來又跟李萍倩所發掘

的名小生趙丹，合演冷戰爭、愛情於一爐的「落花時節」，由吳村導演，這部切合當年各地同胞反日愛國情緒的名片，把徐來帶到了一個新的境界，帶到了她在影劇事業中的最高潮。然而事業進展順利，家庭却發生了意外的變故。隨着徐來的芳名鶻起，紅極一時，她的丈夫黎錦暉，就祇好在太太租來的華麗的住宅裏，每天一瓶白蘭地，借酒澆愁。徐來素以交際手腕高明著稱，小商人的女兒衷心羨慕達官顯要，權勢人物以她的香閨漸漸的成為京滬要人應集之所，喝酒打牌，甚或談論公事。每逢「家有貴客」，黎錦暉總是一瓶在手，關上房門不聞不問。這個局面維持到民國二十三年，徐來馳名之熾遠在其明星的盛名之上。當年揮金如土的豪客必欲徐來直追胡蝶，也成為中國影后。於是假座新仙林舞廳發起電影皇后加冕之舉，用最盛大壯觀的場面，乾脆就加徐來以後冕。但是胡蝶亦非弱者，她高踞后座已久，焉能容徐來輕鬆自在的取而代之，因此有大批的捧胡派人士仗義勇為，起而杯葛，使加冕之舉幾至流產。

就在這個緊要關頭，當年反覆無常，野心奇大的唐生智唐總司令賦閑滬上，他和他的介弟唐生明，既雄於資又有特殊勢力。唐生明曾在一個應酬場合邂逅徐來，而且一見之下便驚為天人，自此開始猛烈攻勢。由於唐生智、生明昆仲經常和上海大亨杜月笙、張嘯林豪賭，私交彌篤，乃由唐生明力請杜月笙出面支持他的新歡。新仙林加冕方始順利完成，徐來既成新影后，好禮之徒便在胡蝶的影后頭銜之上冠以「老牌」。然而徐

來終亦以「船家女」一片演出失敗，憤而退出影壇。她終於和黎錦暉脫幅，嫁給了煊赫一時的唐生明。據說：徐來遷出她的華居時，正值愛女小鳳病重，小鳳曾在病榻上雙手合什懇求媽咪別走。徐來居然狠心腸不顧而去。不久後小鳳便告夭折，使徐來內心之中永懷無窮盡的內疚與隱痛。

毛婆江青七位情郎

如今在秧歌王朝有「毛婆」之稱，插手中共血腥政治鬭爭，大搞特搞其紅衛兵的毛澤東壓寨夫人江青，居然也是黎錦暉的「明月歌舞團」出身，曾經在舞臺上蹦蹦跳跳，載歌載舞，「毛毛雨」、「可憐的秋香」唱個沒完。上海和南洋一帶，五十歲以上的人，聽過江青歌，看過江青舞姿的當不在少，黃毛丫頭十八變，當年的江青却另有一個動聽的藝名——藍蘋。

江青在明月歌舞團裏，比黎明暉、王人美、白虹差得遠，算不上是第一流的角色，但是她後來利用唱唱跳跳為進身之階，以自己身上所可以給男性的甜頭作本錢，軌進了影劇圈，方始聲譽鶻起，馳名大噪。江青極力的往上竄，她為了成名走紅，可以不惜一切代價，犧牲到底。江青曾經正式結過婚，她的第一任黑漆板凳姓裴。婚後不久她便跟黃敬搭上。早年影劇圈裏的黃敬也曾作過她的入幕之賓，左派導演史東山尤其「近水樓臺先得月」，很有一陣子男貪女愛，兩情纏綿。共產黨的「一杯水主義」，其實早就自江青為始作俑者，身體力行。此外如陳璐、唐納，和

(二) 桑 滄 壇 歌

袖珍小生韓非，俱會跟她打得火熱，喫得死脫，那已經是當年人盡皆知的影劇圈中穢聞。據說近年毛婆江青也有「語錄」問世，倘若這語錄是床上的枕畔絮語，那才真够精采。

在影劇圈裏人盡可夫，胡天胡地，江青的思想當然就不得不越來越趨左傾。所以她在民國二十六年抗戰爆發後，便遠走張獻忠的故鄉，毛澤東的老巢庸施（延安），一脚踏進陝北抗日「大學」就讀。然而在此之前她還搭上了一名姘夫——章泯。

江青姘章泯，係在她和影劇雙棲演員唐納公開同居的時期，江青自己曾「坦率」地向朋友表示，她跟唐納「此離」，主要的原因是她嫌唐納的「個性」柔儒，缺乏她所需要的陽剛之氣。這是「欲加之罪，何患無詞」？還是她別有所指，足以令人想入非非，那恐怕只有她自己肚裏明白。章泯在當年是個還不會往上竄的編劇兼導演，在影劇圈裏以才學甚佳而聞名，英文法文的根基都相當的好，兼長戲劇理論。他曾經用「何連」、「顧昆」的筆名，翻譯過一些影劇動向文章。

但是章泯他有黃臉婆，而且他的黃臉婆跟他志同道合，還有一份固定的職業，在當小學教員，業餘之暇也從事影劇演出。照道理講，既然兩多都是同行，圈裏人，江青她就不該橫「身」奪愛。但是江青左傾，她的倫理道德觀念早如崩潰了的河堤，將自己的幸福建在別人的痛苦上，破壞家庭，拆人夫妻，在她根本不算一回事。章泯跟她的黃臉婆還生了個孩子叫謝克林，孩子姓謝，那是因為章泯本名謝韻心的關係。江青跟這謝

克林還曾見過面。

章泯終於飛蛾撲火，一舣斗跌進江青所佈下的迷魂陣裏，由於三位主角都是影劇圈裏人，當影劇圈裏的朋友獲悉章泯、江青業已宣告同居。在男方固是首開不良紀錄，女方却是第七次的非正式婚姻，老喫老做，家常便飯般。而章泯的黃臉婆却表示得很有風度，她不哭不鬧，更不上吊，她所採取的對策是「你走你的陽關道，我過我的獨木橋」，反正自己又不是沒有謀生能力，乾脆自甘退讓，一走了之。好端端一個幸福美滿家庭，就此被歌舞出身的江青，為之破壞無遺。那般朋友們既感可惜，同時也很不服氣，紛紛的主持公道與正義，分別的向章泯和江青提出警告與勸告，在章泯固然是心有內愧，無詞以對，那女方江青反而振振有詞的答道：

「我和章泯志趣相投，爲了取得事業上的一種合作與互助，坦白宣告同居，難道這是罪惡嗎？你們放心，沒有人會這樣想的。」

黎明暉號栗子姑娘

三言兩語，恬不知恥，就這麼把朋友們一片好意，苦口婆心的力勸給攆回去了。因而使得人人搖頭，個個嘆氣，很有一段時期，稍有些兇正義感的影劇界人士，率多對章泯、江青敬而遠之，平時都不常來往。江青固然穢聲四播，臭而不可聞也，章泯呢，也因為交了這步桃花運而倒楣，臣服於石榴裙下，分人一盞殘湯餘汁，但却由而獲得薄倖郎的惡名。

幸而這段孽緣，維持得並不長久。章泯、江

青，大概同居了一年多以後，蘆溝橋變作，中日大戰爆發，江青受到她同路人的影響，居然要遠赴陝北，參加共產黨所辦的「抗日大學」了，臨到抉擇個人未來出處的嚴重關頭，章泯總算還有點腦筋，他沒有跟着江青一道走，一對戀奸情熱的姘夫姘婦，終於說聲「拜拜」，便告分手。否則的話，章泯假如跟着江青也進了「抗大」，在老色魔毛澤東的食指大動之下，他若不是被殺，便是在畢業的時候，戴上一頂綠色的方帽。

經過了這一次儼來的桃花運，儼來的感情打擊，在抗戰時期，章泯倒是有相當良好的表現。他和他的結髮妻子破鏡重圓，帶着兒子，追隨政府西遷，他一家平安無事的抵達廣西，跟白克、鳳子等名演員，同在桂林「國防劇社」工作，然後折向武漢，又到重慶，和伊虹合編新話劇。他曾導演過「娜拉」、「大雷雨」、「羅密歐與朱麗葉」，成績奇佳，在大後方轟動一時，自此奠定他在劇壇的卓越地位。事實證明，他必須擺脫那個「白虎星」江青，方始表現得出他的才華。到延安以後的江青呢，不久便被數易其妻的毛澤東一眼看中，從此成了秧歌王朝的壓寨夫人。在中國最早期的女歌星裏，有人給她算過流水賬，正式跟她結合，以及非正式同居過的男性，從丈夫裴某到毛澤東，前後就有八人之多，這個紀錄，差堪可與好萊塢的大爛污——莎莎嘉寶相比擬，在中國歌壇、影壇和劇壇，尤其是前不見古人，相信也是後不見來者，而爲此特別腥穢醜惡紀錄的保持人。

在明月歌舞團裏遠比江青走紅，色藝均擅勝

場的熠熠紅星，個人前途，莫不相當的光明璀璨。個中翹楚如王人美，如徐來，畢生事業已如上述。等而次之的黎明暉，眉目如畫，風姿不惡，「可憐的秋香」一曲，即由她唱得瘋靡海內外，歷二三十年而不衰。因此時人便稱她為可憐的秋香」。——編者附誌，上期本誌刊出本文首段後，承讀者張振標先生投函，指出根據他所記憶的「可憐的秋香」歌詞，應如下列。惟以張或弛先生刻正廣美，一時聯絡不及，茲將張振標先生所記歌詞抄錄於後外，並將原函寄奉張或弛先生，俾高明讀者有所教正——

張振標先生所憶抄示之「可憐的秋香」歌詞：

「香」歌詞：

暖和的太陽，太陽，太陽
太陽他記得，
照過金姐的臉，
照過銀姐的衣裳，
也照過幼年時候的秋香。
金姐有爸爸愛，
銀姐有媽媽愛，
秋香，妳的爸爸呢？
妳的媽媽呢？
她呀，
每天坐在草場上，
收羊，收羊，收羊，收羊
可憐的秋香，秋香
可憐的秋香！
據張振標先生說，這一支歌共有三闕，以下

兩闕，則首句改自「月亮」，「星星」起頭。錄後並向張振標先生致謝。

據陳定山先生發表文章說，黎明暉天真爛漫，她喜歡喫糖炒栗子，但有以天津良鄉糖炒栗子贈之者，每每報以孩子式的一吻，所以她又有個雅號，名曰「栗子姑娘」。不過，儘管黎明暉始終以親生女兒待她，黎明暉亭亭玉立，及笄以後，她的脾氣也越來越驕縱，越暴躁，而且相當的自由放任，不願拘束，黎明暉漸漸的也就駕馭不住她了。後來她曾往遊香港，引起陸姓、馮姓兩位少年，因爭博佳人青睞，竟至演出槍殺案，釀成轟動一時的緋色新聞，從此黎明暉也就不怎麼公開露面了。

白虹走紅 黎莉莉風韻

如在明月歌舞團中年齡最小，常跟王人美一黑一白，搭配演出，一身細皮白肉，長得面如芙蓉，圓姿替月，着實人見人愛的白虹，她的歌喉，屬於女中音，唱來曲折有致，引人入勝，令人別有一份低徊哀傷之感。因此黎明暉特地為她編了許多以古典音樂，配上七言舊詩的歌曲。在「明月」諸豸中，別開生面，另有深長的韻味。當年自是「明月」的臺柱歌星之一。

白虹為黎明暉効力頗久，不過她隨着年齡的增長，嬌軀也一日日的在豐滿，成年後的白虹，已經長成環肥型的佳人，歌是越唱越好，可惜的是由於不復再有俯仰自如的柳腰，跳起舞來，舞姿也就減却了美妙。白虹溫柔敦厚，她曾使黎明暉的令弟，亦即「明月歌舞團」的作曲者黎錦光

備極傾倒，暗生情愫，幾度追求，白虹終於嫁給了黎錦光。後來黎明暉、錦光賢昆仲因為意見有所參商，竟如邢尹之避面。黎明暉一怒之下，乾脆帶着她的嬌妻，雙雙轉入影劇界求發展，黎明暉成了電影插曲的名作曲家，白虹也主演過不少的影片，成爲一顆熠熠的艷星。直到抗戰勝利以後，還有她主演的片子上映。可見她在影壇，享譽也是相當久的了。

黎莉莉也是當年「明月」的臺柱之一，當年在歌壇名氣的響亮，不在上列諸豸之下。黎莉莉原姓錢，她相當的好學，祇因為家庭環境關係，輟學就唱，所以在舞臺之下，她不但洗盡鉛華，裝束樸素，而且經常一卷在手，成天鉗口不語，沉默寡言，仍還是一副女學生的神情。但是這位「女學生」個性非常之倔強，她是當時敢於公然反抗團主黎明暉的唯一少女歌星，黎明暉一面表示唯有對她無可奈何。「明月」風流雲散後，黎莉莉曾一度加入上海聯華電影公司擔任演員，後來她到香港，跟黎明暉幾於全部斷絕來往。當黎明暉的床頭人徐來脫幅，佳人已歸沙吒利，錦暉窮途潦倒，貧病交加，他曾在一夜之間連發四十多封信，向至親友好告貸擠過難關，然而四十多封信恰似悉為洪喬所誤，竟無一人置覆。人情寒暖，使黎明暉心情更難排遣，終有一天，來了一封回信，內有滙票一紙二百元，他再一看，雪中送炭的濟助者，竟是平時跟他扞格不入，時生齟齬的黎莉莉，黎明暉曾為之感極而泣，黎莉莉的風義，自此亦為圈內人所誦傳不置了。

(未完待續)