

歌

壇

滄

桑

張或弛

白俄女郎出賣色相

桑滄壇歌

報導了。
俄國少女到了上海，能够成爲各娛樂場所或舞廳裏的歌舞女郎，其境遇還要算是較幸運的。

流行歌曲，由來久矣。想當年，黃埔灘上，十里洋場，最早載歌載舞，喫開口飯的，先有一批俄國少女。那都是俄國大革命時期，被紅軍放逐的所謂白俄，別看他們萬里流徙，少壯淪落到給軍閥張宗昌當傭傭兵，拿餉賣命打戰。老弱沿街叫賣既笨且重的俄國毯子，少婦長女迫不得已出賣色相，賤賣青春，讓中國人大開洋葷。其實，論他們的出身，倒都是俄羅斯的貴族、官吏、地主和富商，因爲不見容於共產黨，方始流浪到中國來保全性命。饑寒交迫，爲了生活，這些白俄男女老幼什麼都幹，可惜他們之間不曾出過文學家或詩人，未能留下「燕啄王孫」之類的反映現實作品，否則的話，也許半個世紀以前，就能出現透露共產黨殘忍凶暴，滅絕人性的寫實反共報導了。

當俄國少女在上海開始表演歌舞之初，真是轟動了黃浦灘上的三流九教，社會各階層。一來爲了好奇，爭先恐後去看洋女人登臺亮相。二來俄國少女因爲風氣關係，再加上爲了想多賺點錢買麵包喫，不惜肉身佈施，大膽暴露。三則更由於在此以前中國人從來沒有看過西方型式的歌舞表演，就爲了這一點，也甘願破鈔去開開眼界。

何況中國人是最保守的民族，兩千餘年以來都在受禮教的束縛。民國以前，男女同臺演戲被官方懸爲厲禁，讓社會人士斥爲傷風敗俗。正由於男女演員不准同臺演出，所以才有梅蘭芳，和梅蘭芳他爸爸，他爺爺梅巧伶那般男扮女裝，易弁而釵的乾旦、陰陽人出現，讓花錢的大爺們望「梅」止渴，聊勝於無。當年我國不但不准女人上臺唱戲。卽令在夫妻之間，都還有「上床夫妻下床客」的老規矩。敦倫正辦，都要拖到熄燈以後暗中進行。而且不論在床第之間如何顛鸞倒鳳；被翻江浪，一下了牙床卽就要相敬如賓，授受不親。人前露齒一笑，也會被人責爲輕佻。因

此之故；歷朝歷代，兩千年來，很難做出統計，全中國十八行省不知若干萬萬人，究竟有幾個男子漢見過他老婆那身細皮白肉的？五十年前，筆者兒時，住在上海法租界白爾部路一幢衛堂房子裏，貼隔壁有一位到過日本留學歸來的教書先生，和他青梅竹馬，兩小無猜十歲不到就訂了親生的未婚妻完婚，就在蜜月期間，如魚得水的歡悞之期，人間天上般美妙境界。忽一日新房後間傳出新娘娘的尖呼駭叫，如遭強暴，驚得一幢屋子好幾家人驚惶莫名，紛紛跑去「救命」！到時只見新郎信面孔脹得猪肝紫，從新房裏神色倉皇，落荒而逃。我當時也曾去熱鬧，聽那新郎信雙手直搖，一疊聲的在說道：

「無沒事體，無沒事體，真正無沒事體！」
衆家芳鄰只索將信將疑的相繼散去，事後因爲小兩口兒當晚發生口角，詬誶之際被好管閑事的鄰人聽了壁角去。然後口耳相傳，鬧得遠近皆知，害得那位新郎信見不得人，羞愧無地自容，不上三天就找房子搬了家。而且每逢遇見往昔芳

鄰，總是低埋着頭臉孔紅紅的一衝而過，連個招呼都不敢打。其實那日他家所發生的事情，在今日看來簡直是司空見慣，家常便飯。那值得如此這般大驚小怪，鬧成天大笑話，釀成嚴重事件？新娘娘那一天的一聲尖呼該喊，只不過是因為她正袒裡禡裸的在洗澡，新郎信一見興起，想要闖進後房去一觀廬山真面目。殊不料新娘一見新婚夫婿窺浴居然也會嚇得魂不附體，失聲駭呼。驚動了四鄰齊來探覷呢。

可憐的秋香盛行期

在這種情形之下，黃埔灘上忽然出現了俄國少女，輕紗繚繞，在照耀如同白晝的舞臺之上，舞池當中，露酥胸，飛大腿，輕歌妙舞，勾人魂魄。怎不令上海乃至附近各地的男性觀眾，靈魂如坐沙發椅，眼睛大喫冰淇淋，如癡如狂，趨之若鶩？俄國少女歌舞，轟動了相當的一個時期，接緊着便有會做生意，趕熱門的日本朋友，「東施效顰」，組織了「日本魔術天勝娘劇團」，以扶桑女郎，東瀛異味為號召，遠征上海，猛刮了一陣子鈔票。漸漸的，便有國人開始起而倣效，莫讓利益外溢。然而，中國人除了平劇、地方戲曲、小調，高級一點如詩人詞客的詠唱，根本上就無「歌」而言，流行歌曲尤其是一張白卷。因此，始作俑者還必須有真才實學，最低限度，也要懂得現代音樂，能够創作。

第一個創作中國流行歌曲，並且一手成立了中國第一個少女歌舞團，讓中國女孩子也能上臺去唱歌和跳舞的，那是湖南人黎錦暉，他在民國

初年，創作了一些大衆口語，道地白話的流行歌曲，曲調單純，歌詞淺顯。又召募了一批年輕貌美，有些兒歌舞天才的小姑娘，親自教歌，親自訓練，一旦有成，便以「明月少女歌舞團」的名義，在上海登臺演唱。節目有歌曲、舞蹈，也有歌舞合璧的歌舞劇。果然，一出場便轟動了黃埔灘，全國各地，仍至於南洋羣島。

黎錦暉的「明月歌舞團」，不但營業鼎盛，實座奇佳。而且經由該團所演唱的流行歌曲，很快的便流傳到全國各地。其中諸如「葡萄仙子」、「可憐的秋香」、「小麻雀」，甚至被各地中小學校，採用為音樂教材。又如一禁再禁，被視為流行歌曲靡靡之音代表作的「毛毛雨」，竟至風行大江南北，南洋僑界，歷數十年而不衰。成爲家喻戶曉，耳熟能詳，從官太太到丫頭老媽子，人人都能哼哼唱唱的一支熱門歌。流行區域之廣，時間之長，引起爭論之多，恐怕古今中外的流行歌曲全都不能跟它相比擬。筆者願在此將早年流傳最廣的一支「可憐的秋香」歌詞錄下來，讀者諸君如欲將它跟時今的流行歌曲一比，恐怕不是失聲而笑，便是起不勝其今昔之比的感慨吧。

「可憐的秋香」

暖和的太陽，太陽，太陽，太陽——
照過銀姐的臉，
照過銀姐的衣裳，
也照過幼年時候的秋香。
金姐有爸爸愛，
銀姐有媽媽愛，

秋香，
有誰愛你呢？
她呀，她呀！
每天只在草場上，

牧羊，

牧羊，

牧羊！

6 2 1，

3 6 5，

5 3 2，

3 1 2，

3 5 3 1 2！

這比好些年前流行的饑渴歌聲：「我——我——我——我要——我要你——我要你的——」，袒肩

露胸，曲線伶俐的歌星，邊「要」邊扭，柳腰款擺，臀波四溢。那種一起聯想，便令人食指大動，坐立難安的流行歌，相去何可以道里計？

然而，在抗戰以前，自有「毛毛雨」以來，便慘遭一禁再禁，被有關當局，和衛道之士，視作傷風敗俗，影響世道人心的洪水猛獸，亡國之音。因此，使得黎錦暉的明月歌舞團，幾乎就難在中國官府勢力所能及的範圍之內生根立足。

黎錦暉創明月之歌

筆者少年時，但凡明月歌舞團在上海演出，必定想盡方法，身爲座上客，極聲色之候，擊節欣賞。如今回想，當年明月歌舞團的演出，不論

桑滄壇歌

戲院、舞臺、燈光和佈景，絕對不在今日臺北諸歌廳之下。而且，由於票價相當的昂貴，觀眾的水準很高，人品不雜，官太太，闊小姐，在場聆曲的大有人在。即令要說是冠蓋雲集，衣香鬢影，實則也不為過。

另一方面，則黎錦暉本人也是舊時代的人物，他還不敢觸犯「誨淫」的大忌。此所以，在他團裏經常演出的女郎，予人的印象，都是天真無邪，聰明活潑的小姑娘。一則她們年紀本來就很小，二則觀眾一看她們的服飾和化裝，就祇覺得她們都是些純潔可愛的小女孩。縱使她們穿上前喫後空，露出膝蓋的西洋式戲裝，也決不會令人生非非之想。

然而在黎錦暉所羅致的這些小小歌舞女郎之中，却不乏往後成大名、成艷名、成歪名、成惡名的人物。大名鼎鼎的，如抗戰以前紅極一時的「大明星」，綽號「野貓」，主演過「漁光曲」等片的王人美。曾與胡蝶齊名並稱影后，綽號「標標美」的徐來。還有戰前戰後，紅極一時的熠熠影星黎莉莉和白虹。成艷名的有一度遊香港，惹起兩名富家公子因奪愛而引起槍殺案的黎明暉，成歪名的有往後成為共匪文化頭目郭沫若老婆之一的張靜，成惡名的則為先後八嫁之多，後被毛酋澤東橫刀奪愛，如今在大陸帶着紅衛兵胡天胡帝，焚燒殺戮，無所不為而窮凶極惡了的毛婆——藍蘋，亦即江青。

明月歌舞團每次演出，大抵在英法兩租界為多，除此以外，她們每年都以大部份的時間，在南洋各地跑碼頭。因為在那邊既少受到有司和社

會衛道之士的橫加干涉，而且一樣叫座，錢還賺得更多，又何樂而不為呢？所以明月歌舞團也就一年到頭的忙着出國，在上海等地演出反倒視為主要的營業項目，聊勝於無了。

最早的這一批中國歌星，年紀既小，身材多瘦，她們出場時，間或穿西洋式的跳舞衣，間或穿中式上裝，齊膝短裙，一個個都是長得眉眉皓齒，相貌清秀，短頭髮，額前的劉海垂到眉際，一般說來骨感者多於肉感，早年沒有迷你與迷地，上空或中空，早期歌星全身暴露的地方充其量不過半截胳膊，一抹胸與半個背，再往下就是皮包骨的膝蓋而已。不像如今的歌星奇裝異服，恣意暴露，偏又因為收入既高，應酬又多，因為喫得太飽，很難減肥。往往有該凹的地方凸，該凸的地方凹，那般令人作嘔生膩之狀。週身衣服穿得太緊，上中下三路的脂肪，往往會像吹氣球般，大小不一的爆了出來。加以穿迷你裙亮相的多，偏偏她們的鏡子又照不到腿，因而難有自知之明，這一來便象腿、牛腿一致出籠。倘若謎起眼睛，就看見腿之一段，取自迷你裙下，膝蓋頭以上，其不令人聯想起豬蹄膀者幾希？

第一代中國歌星，如上所述，出名的人物相當的多。例如上文提起過的王人美，她本是一名孤女，皮膚黝黑，面貌娟秀。她加入明月歌舞團，黎錦暉很在她身上下了不少功夫，因為她生來點慧，有表演天才，所以黎錦暉有心把她捧成明月的臺柱。

可是王人美自小就有哮喘病，一旦發作，每每咳得彎下腰去，上氣不接下氣。黎錦暉不但不

給她延醫診治，反而當她一咳時，便狠狠的在她背上猛捶一拳頭。說來也妙，王人美的劇咳，往往就會因為挨此一拳而停止。漸漸的，她更由於怕挨揍，每次咳嗽都拼命的忍住。忍到後來，她的哮喘症竟然不藥而癒。雖說黎錦暉殘忍，但這也是不可思議的奇迹。

野貓王美人上銀幕

在黎錦暉麾下的那許多少女歌星之中，王人美歌喉好，舞姿也妙，她終於脫穎而出，成為了明月歌舞團的臺柱。黎錦暉因為她皮膚黑，便特地挑一個皮膚最白，年紀最小的白虹，跟王人美合唱合演，使黑白搭配，相映成趣。而王人美和白虹合演的節目，無論走到那裏，也都是大受歡迎的。

等到王人美漸漸的長大了，黃毛丫頭十八變，居然一變而為嫵媚秀麗，亭亭玉立，個性朗爽而倔強，具有反抗性格的美麗女郎。她久已不滿乃師黎錦暉，把他當作教坊裏的戲師傅，急於脫離明月歌舞團和黎錦暉的羈絆，只要有機會，她都願意去鑽。當電影事業開始在中國奠定其地位，新興的電影公司有如雨後春筍，紛紛設立。王人美也就跳槽到了聯華公司。開始演第二流的配角，多半演的是丫頭，她竟然也能安之若素，薄遇。茹苦含辛的這麼樣熬下去。

一直熬到聯華導演孫瑜一眼看中了她，派她和韓國籍的小生金銀合演「野玫瑰」。王人美這才算是熬到了出頭的日子。金銀原名金德麟，韓

國人，出生於天津，畢業於南開附中。他在學校裏就開始演戲，畢業後投入南國劇藝社，跟南國風騷演員俞伽合演「莎樂美」而一舉成名。金鏡體魄魁偉，相貌颯爽英俊，在當年的名小生中是數一數二的文武全才。民國十八年聯華公司成立，他被導演孫瑜羅致於其旗下，他幾乎是一踏進電影圈就開始走紅，不久更贏得了電影皇帝的佳號。一直到民國二十七年他憤而退出影壇為止，整整十年間，金鏡都是我國影壇上的「首席小生」。

當孫瑜選中王人美與金鏡配戲後，「野貓」一步登天從此青雲直上。由於她和金鏡的性格相近，很談得來。同時，金鏡又復因為聯華同事、另一位紅女星黎灼灼，對他追求甚力。使金鏡備感「最難消受美人恩」。他苦於無法擺脫黎灼灼的垂青，動輒便以啤酒消愁解悶，而且一喝便是一打。使他在聯華影棚，許多朋友之中，得了個「金一打」的綽號。

碰到了王人美，一個有家國之恨，一個有身世之悲。一個為情所苦，一個在為生活而奮鬥掙扎。兩人的思想，同樣的有點偏激。多一半是性情相近，少一半是同病相憐。於是兩人很快的便陷於情網。起先，也許是金鏡在利用王人美介入，甩開黎灼灼。所以他處處指導幫忙王人美之外，還更進一步的故意跟王人美表示熱絡，每天在徐家滙三角地三號聯華三廠拍完了戲以後，都約王人美一道散步，從徐家滙一路情話綿綿的直走到虹口，喫冰淇淋，然後不勝依依而別。

黎灼灼不甘示弱，她也每天約位男伴，算計好時間，到金鏡、王人美經常光顧的那片店裏，喫冰談笑，放浪形骸，旁若無人。她自以為這樣可以刺激金鏡，重回她的臂彎。殊不料這一激之

下，反倒促成了金鏡和王人美的美滿姻緣。

「野玫瑰」影片殺青之日，金鏡和王人美在聯華三廠片棚臨時宣佈，即刻舉行結婚典禮。婚事出人意表之外，使在場的人驚喜交集。大夥兒一起哄，都要到他們的新居去討喜酒喝，鬧房。然而金鏡和王人美根本毫無準備，而且金鏡居處簡陋，一下子擁進一百餘位同事友好，真正應了上海人的一句打話：「螺螄壳裏做道場。」酒倒是有現成的，菜呢，只好臨時上街到處搜購滷菜。由大家幫忙，搭張桌子，主客一概站着，邊喫喝邊談笑。那一天，王人美身上穿的是一件陰丹士林藍布旗袍，便以此為結婚禮服。第二天上海各報用顯著篇幅登出消息，都說金鏡、王人美是在響應新生活運動。——王人美這一位最早期的女歌星，婚後夫倡婦隨，生活美滿，她總算是得了很理想的歸宿。

標準美人徐來艷史

比較王人美的境遇，稍微坎坷一些的是有一「標準美人」之稱的徐來。大家都曉得徐來是跟胡蝶齊名的影后，却不知她也是明月歌舞團的臺柱，且曾一度為該團的頭仔娘呢。早年紅遍歌壇、影壇。有標準美人艷名的徐來，她是原籍浙江紹興，世居上海市，家中開一爿磅秤店，境遇並不怎麼好，所以她幼年失學，留在家裏幫她父母照料店務和家務。十五六歲的時候，便以其姿容佚麗，眉目如畫，不知羨煞想煞了附近的多少少年兒郎。當王人美、藍蘋（江青）、張靜、黎莉莉、白虹等，正為明月歌舞團的臺柱明星，紅極一時，名噪全國。黎錦暉却在深憾一手訓練培植的幾棵搖錢樹，隨着年華日增，見聞益廣，已

經漸漸的有點翅膀一硬便想飛，開始不服調教了。他為了一手創辦的歌舞團事業維持於不墜，唯有多方物色新血，準備取代。徐來便在明月歌舞團多方羅致人才時，經人介紹，也成為了黎錦暉的入室女弟子。

在明月歌舞團前後各期所有的歌舞女郎中，論姿色儀態，徐來冠絕羣芳，允稱第一，黎錦暉對她期望之殷切，自屬不在話下。然而，當她親自任教，為她開發，却不勝惘然的發現徐來原無歌與舞的天份，她嗓音既不美，舞姿亦不佳。黎錦暉的滿懷熱望，於是付諸東流水。徐來只能在團中聊備一格，跑跑龍套，跟着大家夥兒走南洋，闖碼頭。當年不論在南洋或國內演出，如欲當地名流、富商，肯花錢的老爺捧場，老板帶着女團員出去應酬，週旋於達官貴人之間，那是免不了的事情。徐來在歌舞臺上成績平平，實際酬酢場合，却能以其一顰一笑，博得一座盡歡。而在這種燈紅酒綠的場合裏，自己也增進了她的閱歷和見識。徐來這小姑娘，漸漸的在成熟了。

徐來既美且慧，能交際，又能協助黎錦暉處理團中事務，照料前臺後臺，而且不上幾年，她便長成一朵盛放的玫瑰，春色撩人，風情萬種。本來嘛，「花開堪折直須折，莫待無花空折枝。」黎錦暉在王人美、藍蘋、黎莉莉等人紛紛求去，明月歌舞團難以為繼，瀕臨結束的當兒，跟他的介弟，亦即明月歌舞團作曲者黎錦光，以「近水樓臺先得月」之便，哥哥娶了徐來，弟弟娶了白虹。團體解散，兩兄弟却都獲得了如花美眷。

黎錦暉和徐來結婚以後，生了個女兒，名叫小鳳，極獲黎錦暉的鍾愛，真是小鳳如果開口要

天上的月亮，做老子的也會撒張扶梯替她去摘。然而，明月歌舞團歇業，黎錦暉手裏又沒有什麼積蓄，日子也就越來越難過了。「貧賤夫妻百事哀」，巨耐，藝人生涯，紙醉金迷，平時隨手揮霍花慣了，一旦要「安貧樂道」，那就比登天更難。同時，黎錦暉創始了中國流行歌曲，新型歌

舞，又造就了不少熠熠紅星，影劇雙棲人才。他在影劇界和娛樂界，依舊有其相當的地位。在高級交際場合中，他仍還是一個受歡迎的角色。加上他有個絕麗麗圖，交際手腕靈活的黎夫人徐來。更使他成爲達官要人、名流巨紳，爭先邀約的對象。然而，到了這個時候，黎錦暉所剩下的唯

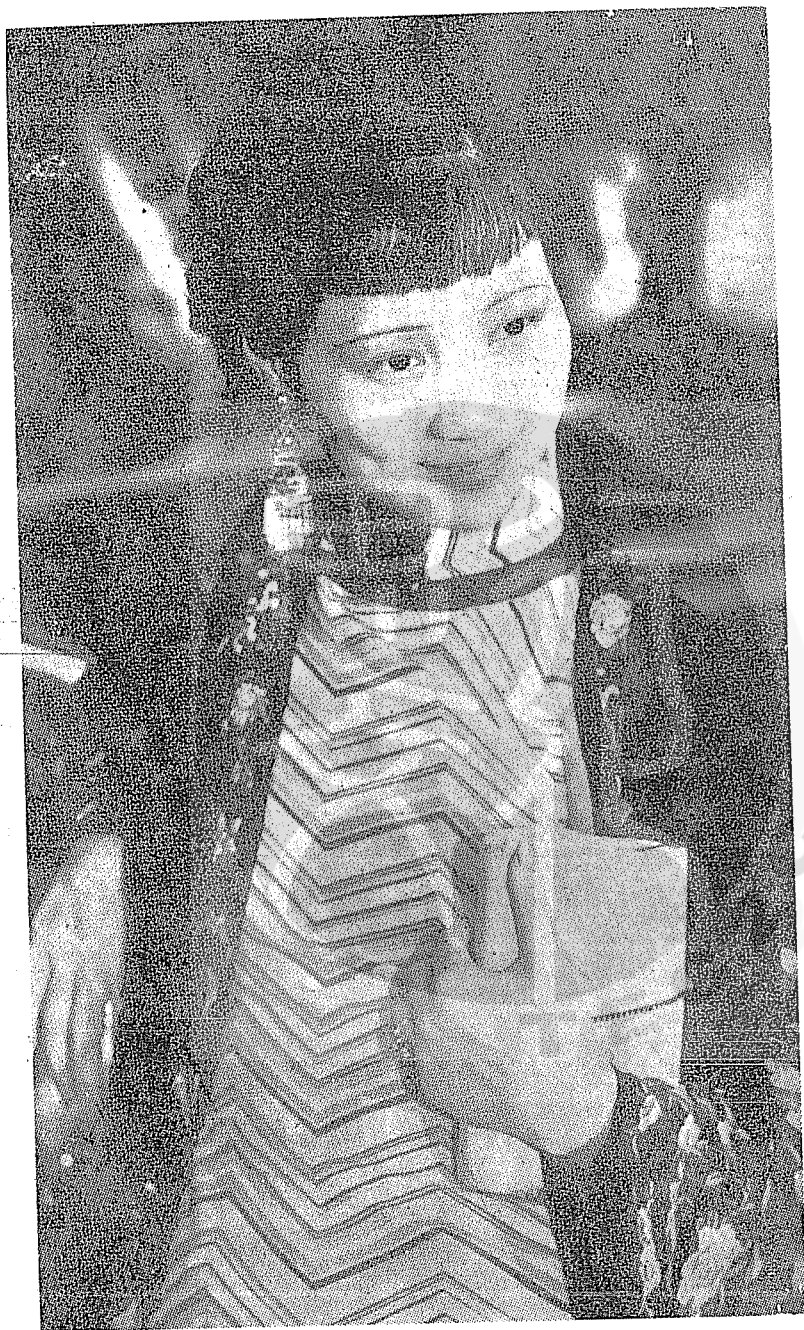
一本錢，也就是祇可亮相，實難打得出去的一張王牌，他的床頭人徐來女士了。

兩夫妻正在窮途潦倒，瀕臨末路，恰好有一個大好機會從天而降，時值當年國內的三家影片公司，張石川等的「明星」、羅明佑等的「聯華」，和目今香港邵氏公司的鼻祖，由老大邵醉翁

發起組成的「天一」。三大公司

正在短兵相接，競爭激烈。當邵醉翁聽說「明星」張石川已在醜資購置攝製有聲片的器材，準備使中國影業進入新紀元，拍攝第一部有聲影片「歌女紅牡丹」時，邵醉翁便搶先拍攝一部「歌場春色」，由他親自擔任導演。決定以先聲奪人之勢，搶在「明星公司」前面，使「天一」成爲第一部中國有聲片的攝製者。

(未完)



標準美人徐來，風華絕代，她曾是明月歌舞團的老闆娘。