



畏懼失敗纔是可恥

陳庚

東方雜誌三十週年紀念要我作一篇自傳。自維一介僑商，非政治家，教育家，文學

家，貢獻宗邦事業，愧不敢當。乃荷續函催寄，語重意誠，過却恐涉不恭，謹暫稍闕實業數

育及僑情數者，聊以塞責。

一 追憶往事

我爲福建同安縣人，世居集美社，距離廈門水途數海里。九歲入私塾，十七歲第一次南來新嘉坡，隨同先君從商，二十歲首次回梓完婚，二十二歲第二次南來，二十五歲第二次回梓，二十六歲第三次南來，二十八歲第三次回梓，三十歲第四次南來，三十一歲始自經營米穀，號曰謙益；同時并創設波羅罐頭廠。三十二歲買山地五百英畝，種植波羅，逐年入息不過二三萬元。其時南洋橡皮業甫在萌芽，乃覓購種子二千元，插種於波羅之邊。三十三歲向印度人租一製造熟米廠，日 Outcome 數百担專售

9479 印度，年餘獲利十餘萬元，乃承購該米廠二十萬元。製熟米之法，係將穀

用水先浸至透濕，然後炊熟，落廠棧磨去壳後，印人食米多用此法。南洋

華僑前多脚氣病，若食此米，則脚氣可愈。三十五歲熟米廠遭回祿之災，重新建造，損失數萬元。

三十六歲剪去辮髮，示與滿清斷絕關係。時適橡皮價昂，將所種之橡皮園賣給英人三十五萬元，復購置山地數千英畝，仍墾植橡皮，每年墊去資本十餘萬元。三十七歲任新嘉坡閩僑首創之道南學校總理，加入同盟會。是年秋滿清政府推倒，在福建會館開閩僑大會，倡辦保安捐，籌款資助閩省光復，被舉爲會長。三十八歲秋第四次回梓，在集美大祠堂傳集鄉長，告以創辦集美兩等小學校，及建築校舍之要義。議定即托友物色校長教員十餘人，始知同安縣，僅有師範簡易科畢業生四人，除一人轉營商業外，尙有三人，即聘其二。查同安縣人口四十萬人，僅有縣立小學一校，私立四校，學生統計不滿六百名，其文化如何可以想見矣！

我在南洋將歸之前，曾購辦製造罐頭機器，運回集美設廠製造海蠣，并聘到日本人任技師，結果成績不佳，將該廠移設廈門，改作大同股

94980 份有限公司食品罐頭廠。

三十九歲春二月集美小學校開幕，夏集美小學新校舍告竣移居焉。我於夏秋之間，出遊同安各處鄉村，目擊兒童成羣嬉遊賭博，衣不蔽體，且有赤裸全身者，詢之鄉長有無設教，咸云舊學久廢，新學師資缺乏，經費奇重，無力創辦。我聽其言，深感閩南數十縣同安如是，他處可知，若不亟圖改善，恐將退處於太古洪荒之世，豈不可悲。願以能力有限，時縻腦中而已。是年秋第五次南來，擴充波羅廠，四十一歲滴歐戰發生，船運不便，貨物積滯，大感困難。幾乎有停業之虞。四十二歲租期限輪船四隻，川走南洋及印度等處。四十三歲購置輪船兩隻七千噸，出價一百萬元。航行歐亞，曾往浦口載運華工往法國。秋將一部份波羅廠改作生橡皮廠。并命舍弟敬賢回梓建築集美中校舍及創辦女小學。四十四歲復將熟米廠改為生橡皮廠，規模擴大，并直接推售美國較之就地售於洋商，獲益不少。

四十五歲春集美師中學校開幕，夏秋所置兩隻輪船，因歐戰關係沉沒於地中海。收回戰險賠償費一百五十萬元，冬購置橡皮園一千英畝，出價四十萬元。并購拓山地數千英畝，墾植橡皮，復在霹靂邦之太平埠及檳榔嶼埠，設生橡皮分廠。同時倡辦新加坡南洋華僑中學校。

四十六歲集美商科及幼稚園開辦。是年本擬長住桑梓，致力辦學，不復南來操心商業，故南洋商務稍事收束，計其時如除還債務外，剩有資產四百萬元。按逐年入息，盡數提歸辦學之需。秋八月第五次回梓，九

月假廈門陳氏大宗祠，傳集各界倡辦廈門大學。其目的係要求最優美適宜之演武場官民山地為大學校址。

四十七歲集美女師及水產學校開辦，夏聘定汪君精衛任廈門大學校長。迨秋間因陳總司令炯明，由漳州領軍回粵。汪君乃來函告辭。十月我往上海邀同余日章，郭秉文，李登輝，黃炎培，胡敦復，鄧華英，黃孟奎諸君開廈大籌備員會議。

四十八歲四月六日。廈門大學假集美校舍開幕成立。五月八日，廈門大學校舍奠基。秋馳函新加坡將第一生橡皮廠改作橡皮熟品製造廠。

四十九歲二月廈門大學移入新校舍。建造集美第一漁船，為水產學生實習，費款三萬元。三月第六次南來，原擬稍住數月，重行回梓；迨抵埠後，鑒於生橡皮廠同業競爭之劇烈，不得已取消來意，即往馬來亞橡皮出產地，創設分廠九處。大半係承購舊廠改革，同時并擴充橡皮熟品製造廠。

五十歲集美女中并幼稚師範開辦。是年新嘉坡寓有同邑人爪哇大富某僑，擁巨資數千萬元者，因代廈門大學向他捐募，不納。五十一歲往遊爪哇。創設分行數處，在萬隆泗水二埠，遇兩位鄉僑，各積有資產數百萬元，年紀已大，皆無子嗣可繼承其業，然我恐曲高和寡，不敢奢望，但請捐建廈大圖書館舍一座十萬元，亦竟無效。

五十二歲集美農林學校開辦。向法國購集美第二漁船一隻三百

餘噸，價七萬元。是年英政府限制橡皮出產，價值大漲，乃賣去第二次橡皮園二千英畝。銀一百四十萬元。轉購入數段七千餘英畝。銀一百五十萬元。其年生橡皮廠獲利四百萬元。多間函告廈大集美二校長，新年可增加經費，擴充設備，并擬捐建廈門福州上海三處圖書館，計其時除債務外，剩有資產可一千二百萬元，擁有橡皮園一萬五千英畝，每畝現年可入息一百元，始如減至五十元，今年亦有七十五萬元。其他營業入息亦屬不少，自以每年擔負教育義務一百多萬元，不為過舉也。

五十三歲春復購橡皮園一千英畝，出價六十五萬元，其地距離新嘉坡市區僅六英里，又創設牛皮廠、肥皂廠、造紙廠。（紙廠不成耗去定購機器銀二十萬元）夏秋之間，橡皮市價大跌。上半年各途營業又多失利，審度時勢，絕無樂觀之希望，不得已停止集美校舍工程，馳函取消圖書館之籌備，此為我一生最抱歉，最失意之事件。

五十四歲賣去第三次橡皮園五千英畝，價銀三百五十萬元。雖獲此鉅款，然不敷兩年來之支出，故難免處於困難之境地。

五十五歲濟案發生，倡辦山東慘禍籌賑會，被舉為會長。其時全僑抵制日貨至為劇烈，我所辦之南洋商報，因登載某家某日到有大幫仇貨，對方竟以此含恨，致橡皮製造廠重要部份，遭其回祿，損失六七十萬元，更以抵制日貨之故，日人大肆報復，有組織之同類物品，賤價競售，受創尤大。

94981 五十六歲賣去第四次橡皮園六千英畝，價銀二百六十萬元。除還

債外，所剩無幾，從此之後，橡皮價值日敗，橡皮園乏人承手矣。五十七歲至今四年間，各途營業更形慘敗。土產敗市，產業貶值，不景氣之嚴重，自有新嘉坡以來所未有，亦世界所未有。損失之鉅，毋待贅言。

二 實業及教育

自五十三歲迄茲八年，江河日下，入息毫無。蓋諸營業中，唯生橡皮廠最為有利，而前服務諸夥友十多人，相繼離去，作同業之經營。各銀行更供給款項，至七百多萬元。故資本宏厚，競爭劇烈。致數年來優美之利權，完全喪失，至銀行何以容易相信彼等而投資，因凡許售歐美橡皮，買客當由銀行認來信用票，銀行以票利厚，故爭相放款耳。競爭諸夥友大半已於前年失敗，銀行損失亦甚鉅，現存數家，亦曾經過困難，但因價值低廉，資本短少，難期發展，然在馬來亞市場上最活動者，莫非舊時夥友也。

我辦學之動機，蓋發自民國成立後，念欲盡國民一份子之天職，以一平凡僑商，自審除多少資財外，絕無何項才能可以犧牲。而捐資一道，竊謂莫善於教育，復以平昔服膺社會主義，欲為公衆服務，亦以辦學為宜。更鑒於吾國文化之衰頹，師資之缺乏，海外僑生之異化，愈認為當前急務，而具決心焉。集業師中初辦兩年，四易校長，外人不知中間苦况，每多誤解，且或譏為商人見異思遷，然敷衍潮流，較之實事求是，相去懸殊，

9482 故不得不徹底改革。我在廈門鼓浪嶼，遇一富僑在其鄉里辦一小學，附設師範科兩班，甫僅數月，糾紛枝節，告我曰：「唉，吾儕當時以為賺錢難，今日方知費錢更難也。」

集美中等學校，開辦時係注重師範，次及中學實業等科；因鑒於全閩師資之缺乏，及嚴求師範生畢業後人人須能實踐教職，故首期招生不便造次，乃函商閩南各縣勸學所長，請各保薦合格貧生，及志願將來任教席者五名，其待遇則較政府所辦者為優。如此設施，經數期後，師範生在學者數百名。

閩南地瘠民貧，海多田少，對於水產農林，故特加以注意。其初擬先辦水產學校；民國六年，資送吳淞水校考取第一名學生，往日本留學，畢業後服務集美水產校。開辦後又恐畢業生無出路，乃向歐洲購買集美第二漁船一隻，使其出海撈漁，三四天後滿載而歸，成績甚佳，所得之魚多為帆漁所未見。迨開市發售，每次須七八天方能賣完，緣閩南交通不便，不能急運內地消售，而廈門一隅銷路短少，供過於求，且冰塊昂貴，利不及費，不得已，乃令該漁船駛往上海漁撈。廈門大學創辦之起源，為鑒於閩省中等師資之缺乏，蓋小學師資既有集美學校可負責，而中學師資，則尚付缺如，然大學要辦理稍完備，需款浩大，非千萬元以上不為功。竊以南僑之富，若有宏願者出，則三數人之力已綽有餘裕，且百尺高樓從地起，要彼先籌現款，而後創辦，度今之勢，無日可成，故我不計成敗利鈍，勇往進行，最初準備三年內，捐輸開辦費一百餘萬元，待規模稍具，引

起僑界信仰，然後奔走南洋各埠籌募鉅款，以閩僑之富，目的不患不達也。

向人募捐辦學，勢有不同，如辦中小學，可以沾門勸募。半由情面，半出本意，多者千百元，少者數十元，結果籌有數萬元，或多至一二十萬元，便是最佳成績。可以作基金，可以抵多年校費，至於大學募款，則似不然。凡殷富之家，須了解人羣責任，及社會義務，才能自動慷慨，雖出於朋友之勸募，亦當由本身熱誠樂輸，如此則少者數萬元，多者可至數十萬以至百萬者，則規模方能遠大，倘其人不解國家社會為何物，人羣天職為何事，拔一毛亦難，况巨大捐款乎？

廈大集美兩校，十餘年間，我各捐去四百餘萬元。集美從未向人募捐。廈大前年會由林校長文慶，向黃君奕住捐辦圖書冊三萬元，又曾君江水捐建圖書館一十萬元，又葉君玉堆捐款五萬元，又北平文化基金會，年補助理化科三萬元，國府於民十八年秋，按月助款五千元。自東北事變以來，所交不及半數。去年廈門之廈大協進會，并林校長來南洋捐募，合計約募得二萬元。

南洋華僑素稱愛國，然對祖宗廬墓所寄之桑梓，理宜更加注意。西哲有言：「凡有誠意為公益者，必須先近後遠。」查閩南富僑，在南洋未遭不景氣之前，約可千家以上，若每人能在其故鄉辦一小學校，或數人合辦一校，按年每校津貼費至多不過一千元，則閩南何患教育不普及；而事實上乃等於鳳毛麟角。民九我在集美倡設同安教育會，其目的在

圖同安小學之普及，而向南洋同僑籌募年捐，按每年增辦三十校，十餘年間全縣可以普遍，甫辦兩年，成立四十餘校，每校年約補助費六百元，在新嘉坡募有年捐二三萬元，他埠尚未進行。迨收款時，成績則不及半數，或完全推諉，或交不及半，於是巧婦難作無米之炊，原定計劃，終成泡影。

橡皮製品製造廠之創辦，我亦爲一種理想之提倡。二十世紀稱爲橡皮之時代。歐美之盛，固不待言，島國日本亦已設廠至數百家，獨我國則尙未萌芽。新嘉坡爲橡皮出產地，且距離我國不遠，男女僑胞數十萬人，若能設備大規模製造廠，不特可以利益僑衆，尤可以爲祖國未來工業之引導。如化學、工程、技術、機師、人才等等，須經長時期之訓練，如教育之造就師範生，應有發展林立之可能，故銳意進行，當時聘到東西洋技師多人，教練工作，凡各種車胎、靴鞋、雨衣及其他用品，無不研究製造，前後墊去資本銀八百萬元，僱用男女工人六千名，分設發售處八十所，乃遭不景氣之損失，及日貨賤價傾銷之競爭，致一切皆遭打擊，陷入困難之境地。

94983
我在此三十年間之經營，統計所入贏利，米業約五十萬元，波羅廠一百萬元，輪船一百五十萬元，橡皮園四百萬元，生橡皮廠一千二百萬元，共一千九百萬元。至支出之數，厦大集美兩校八百萬元，利息五百萬元，橡皮製造廠虧損四百萬元，牛皮、肥皂、造紙、枋木廠損失七八十萬元，地皮產業虧折一百萬元，共一千八百九百萬元。我之個人家費，年不過數

千元，逐月薪水足以抵過。在集美建一住宅，值不上一萬元，他無所有。今日資本實力喪失殆盡，而校費極力縮減，現狀尙可勉強維持，善後問題，則茫無把握矣。或謂我當時校費若早縮減，可免今日困難。語雖近情，然我則否認是說，蓋自不景氣來臨，平素較我殷裕者尙多，既無如我之負擔，乃現下之困難，固亦不減於我，且更有甚者，又何說焉。自古英雄豪傑，何嘗不遭艱危落拓，況我乃一庸愚僑商，安敢妄事怨咎，美國汽車大王有言曰：「正當之失敗，無可恥辱，畏懼失敗，纔是恥辱。」其言足資警惕。除願國人勿引我之困厄爲口實，致阻公益事業之進展，陷我於罪人幸甚。

三 華僑與祖國

閩南華僑不下數百萬人，不亞其他繁盛區域，何以閩南社會仍屬衰落，民生仍屬艱難，鄉邦事業，實際似無裨補，推究其實，殆有三種原因，一則此間樂不思蜀，絕無祖國觀念，及身如是。後輩可知。一則入祇供出，或所入有限，無資可以寄歸。一則固富有資財，不忘鄉梓，雖挾資回里，不過建華屋，蓄婢僕，錦衣玉食，交結權貴，闊費大豪侈，導變風俗，或則放債，高利息，購良田，獨善其身，無民生之觀念，無社會之利益，且田地有限，原爲農村生命線，一歸大地主，則農民不能自存，至貧民借債入手，多作不正當之開消，結果財產俱亡，其流弊酷烈，轉出富僑之所賜也。

過去華僑在祖國稍可獲得榮譽者，緣華僑較之國內居民，資財比較豐裕，故對於義務捐輸，亦比較容易，遂博得愛國榮名，幾乎華僑不歸，

94984 如吾閩何。自民國成立後。各界同望華僑運資回國，振興實業，大利民生，而尤以吾閩人為甚。若究其實，雖在不景氣未來之前，亦如畫餅充饑，徒擁虛名而已。蓋少數義捐，集腋成裘，乃普通人容易做到之事。對於精神上，營業上，絕無關係。較之傾家產，運鉅資，歸祖國，捨熟就疎，艱難辛苦與新事業奮鬥者，殊有天淵之別。至華僑擁有資產之人，現下可分兩種：一為僑生承先人遺積，富者尚不少，此輩久已忘祖，安有祖國觀念？一為年在四五十歲之老客，經久年辛苦奮鬥，始成艱難締造之事業，多屬不動產，或商場貨帳，雖有現資不過十之一二，使其熱心祖國，亦僅衣錦回梓，省視廬墓，或稍息塵勞，或遊歷觀光，目的不過如是而已。誰肯捨半生在南洋已成之事業而另圖未必有利之新事業耶？

我久客南洋。對於僑情頗知底蘊，既不欲祖國空費無益之期望，亦不願僑衆辜負國人之推崇。故憑我良心上坦白無隱，據實傾訴，功罪均不之計。雖然，華僑之於祖國，亦非絕無樂觀之可能，以我鄙見，約有三事，若能達到，則華僑決不負國人之希冀！

(一) 政治納入正軌，地方秩序良好，無軍閥劣紳土豪之欺凌。
(二) 交通略已發展，利便新事業之建設。
(三) 獨資創辦或組織股份公司，成績穩健，利益優厚，則利之所在，人必爭趨，而華僑之投鉅資歸祖國，勢如水之就下，即平昔樂不思蜀之流，亦必傾資而樂於歸化也。

日貨五金品輸入統計

據國際貿易局發表我國日常所用之五金貨品，完全仰給於國外，漏卮甚大。茲將去年日本五金品進口之數量及價值，誌之如下：

鉛	四一	二一	四一	一	九六	六六	七
未鍍鋅三角鋼鐵	二六	二六	一〇	〇	一七	四	一
未鍍鋅鋼絲鐵條	三六	〇〇	〇	〇	一七	一	三
未鍍鋅鋼絲釘	二六	二六	一〇	〇	一七	四	一
未鍍鋅鐵管子	四六	二四	二二	〇	一七	一	三
未鍍鋅鐵軌	二六	二六	一〇	〇	一七	四	一
未鍍鋅鐵板	二六	二六	一〇	〇	一七	四	一
馬口鐵	二六	二六	一〇	〇	一七	四	一
鋼絲	二六	二六	一〇	〇	一七	四	一
鋼管	二六	二六	一〇	〇	一七	四	一
鋼片	二六	二六	一〇	〇	一七	四	一
鍍鋅鋼鐵片	二六	二六	一〇	〇	一七	四	一
鍍鋅鋼鐵條	二六	二六	一〇	〇	一七	四	一
鍍鋅鋼鐵管	二六	二六	一〇	〇	一七	四	一
鋼條	二六	二六	一〇	〇	一七	四	一
鋼彈簧	二六	二六	一〇	〇	一七	四	一
竹節鋼	二六	二六	一〇	〇	一七	四	一