

有朋自遠方來

四雅書生陳人山星洲文化之旅

● 鄧文章（畫家、藝術設計家，新加坡台北工商協會副會長、新加坡菁華企業負責人）

多才多藝忘年之交

一九九六年春天，駐新代表邱進益先生告訴我，陳人山先生將要來新加坡作文化交流之旅，舉行國畫個展；我萬分高興，心想懷公終於要來新加坡了。

陳人山名懷謙，人山是他的號，也是他的筆名，我經高中時同學祝台興（已故畫家）、藍清雨的介紹，認識陳先生，至今算來差不多有二十年了。當時我在光啓社負責美工部，我們這一群年輕的藝術工作者，包括美術設計創作，戲劇編導演，一夥二十餘人都一致尊稱他懷公。十七年前，我受聘來新加坡任職國家廣播電視局美工部主任，聞懷公不久也遷居台中，此後在國內外偶然遇到當時朋友都會問到懷公，念念不忘懷公。

我們之所以崇拜懷公，是因為看過他的書畫展，讀過大華晚報「瀛海同聲」常以「陳懷謙先生近作」專欄刊登他的詩詞。以及

其他報刊登過他的、與別的作家評介他的書畫、文章。他所表達的思想感情、理論見解，都讓我們敬佩信服。他曾去光啓社參觀排戲，名導播陳雅芳、馮丹美特為他安座奉茶，戲後並請丁松筠神父（光啓社負責人）與他交談。後來我們才知道懷公在抗戰勝利前後，曾在貴陽、重慶演過話劇，如鳳凰城的苗可秀、野玫瑰的劉雲樵，國家至上的張老師，都是主角，名伶沈灘、沈復嘉之父沈鴻溪教授曾導過他兩齣戲（沈曾是他的英文教授，來台後全家遷居美國）。四十年前在左

大錢，一年後才有資金又開一家有名的「你家我家」客家餐館。我們發起組成「長青會」，他為會歌作詞作曲，我到現在還記得歌詞：

我們在春天裏。
我們在春天裏。
盡情歡愛，享受青春。
自愛愛人，敬業樂群。
樂觀進取，創造永恆。
長青，長青。

我們長青。
曲調也美，經聲樂家名演員鄒森作示範唱，大家都朗朗上口，更能引吭高歌。

東曾任職一個編制不算小的藝工隊隊長，已故名作曲家周藍萍（綠島小夜曲的作曲者）與名燈光楊堅都會是他的隊員。懷公大我們三十多歲，但他很喜歡我們，只要有活動、有聚會，都能請到他，有義賣他當眾揮毫，不管是書是畫大家搶著要。藍清雨開廣告公司，他為弘采公司命名寫招牌，書法蒼勁飄逸，說生意會好，果然不到半年，清雨就賺

十七年來我常回台省親，曾與懷公三次晤面，其中一次是我與立平結婚在台北酬客。一次是新加坡藝術訪問團應邀去台北畫展，我專誠去台中看他，以後就失去連絡，差不多有十年沒有見到懷公了。

久別重逢藝展牽線

我得知懷公將來新加坡開畫展後，名書家曾守蔭兄也得到懷公訊息，並告訴我已遷居台北的住址電話，經電話連繫後，接著就定機票去台北看望他。相見之下，懷公不僅不見衰老，神采奕奕，健康尤勝當年。他堅持要請我去對街菜館餐敘，因值冬天，台北奇寒，我下飛機趕來，又冷又餓，懷公喜歡喝酒，讓我慢慢陪飲，似乎都來不及，結果由博天（懷公的獨子）煮了一大碗燒得很好的牛肉麵，給我吃得又飽又暖又舒服。

我們見面，他很高興，隨即檢出多年來出版的創作集，畫集四冊，詩文集兩本，以及兩年來在台北、華盛頓、巴黎、北京的四次個展，兩次聯展的資料照片，並贈送我近年出版的畫集、文集各一本，且將去新加坡畫展事完全託給我。

十七年前，我來新加坡前，曾由藍清雨陪我去向懷公辭行，正好是他「人山藝文社」開業畫展，清雨買了一幅紅梅，我選了一幅全開橫幅的水墨石頭，筆墨淡宕，畫題俱佳，我非常喜歡，懷公的創作確非一般畫作可比，標價雖高，仍值得收藏。清雨還說再貴也要買，因為他還欠懷公一份情——指的是弘采公司招牌讓他發財。那幅水墨石頭，我帶來新加坡，經輾轉布置在客廳、辦公室、公司，因交往人多，凡見過這幅畫的人都非常讚賞，紛紛問明作家，因此陳人山在新加坡已不陌生，如得知要到新畫展，都會大表歡迎。

新加坡這個地方，六十多年前徐悲鴻曾兩次攜帶名家畫品前來展覽，加上建國後李光耀總理喜愛字畫，因此凡稍有資財具文化水準之家，多愛收藏中國書畫，一般來說頗具欣賞水平。但因近二十年來，著重都市建設，工商業開發精進，經濟繁榮，國民趨於現代物質享受，家庭陳設布置，多尚西方色彩。兩岸名家來新展覽，已不太受重視，但人山先生的創作，非常值得介紹給新加坡。

獅城展畫冠蓋雲集

回新後即收到台北三位資深外交官：陳雄飛、劉達人、丁慰慈先生寄來一封由我轉交代表處李伯芬代表，請他支持陳氏畫展的信，並要我與他商量推動此事。

新加坡台北工商協會，一往推動文化活動甚力，陳人山先生畫展事得譚會長攸泐先生首肯，經召開專案會議，決議由協會主辦畫展，並洽請留台大專校友會、南洋藝術學院、中華美術研究會同協辦。

新加坡畫廊雖多，不是嫌小，就是環境氣氛商業味太重。最後選定位於克拉碼頭的漣漪軒，是新加坡河畔獨具風光，遊人熙攘之處。

陳人山先生與他的公子博天，於展前五天來新加坡工商聚餐，為配合人山詩畫展，特訂在畫展前夕，假島嶼鄉村俱樂部盛大舉行，包括各界名流近百人參加，是一次難得的歡迎晚宴。餐前請陳先生作專題演講，講

題是「如何欣賞中國畫」。

以下是我記下的內容大要：

中國畫自晉室南渡（歷史上的東晉），就兼重景物描寫，南齊謝赫創繪事六法，其中氣韻生動，骨法用筆，經營位置，隨類傳彩，使中國畫進入藝術之境，山水畫也因此蔚為風尚。到了唐朝，有畫聖之稱的吳道子，寫三百餘里的嘉陵江一日而成，寫地獄道自創意相，王維的詩畫，詩中有畫，畫中有詩。到了宋元，更加著重氣韻意境，不求形似，把宮殿、器物、人畜、神像甚至山樹、水雲的工筆畫，都打入不入流的十三科。明清的黃公望、倪瓚、吳鎮、八大、石濤，以及後來揚州八怪中的李膺、黃慎、鄭板橋等，他們的佳作流傳至今，都是國寶。「江山代有才人出」，他們都是把書讀通了，氣質化了，才能一本畫畫同源，極重風格氣韻，寫出胸間丘壑，為各自表達意識境界的大作家。

上述前賢，說明了畫甚麼像甚麼毫無意義，只重描繪毫無價值，能充分表達自我才有創作。

中國畫重「意」，其演進是由工筆到寫意，意之所在，無遠弗屆，且將昇華至超脫之境。西洋畫重「象」，由具象印象到抽象，就全不知在畫些什麼了，我不是老王賣瓜，中國人自說自畫，以山水畫來說，最重創意境，即是一撇蘭，一竿竹亦可入畫，一樣創意境，如屬逸品清品，更具欣賞價值。

國畫藝術，與中國文化息息相關，無怪歷代佳作多出自文人手筆，其所表達的思想感情，都由詩書孕育而來，若非儒家的「天人合一」，道家的「超然物外」的哲學思想，就沒有中國畫的創作，中國畫也沒有價值。

中國的毛筆，非常奇妙，它可以由毫端到滿鋒，下筆而成極富變化的線條，骨法用筆臻於化境，就是工力氣韻的具現。

任何藝術都重創作，中國畫尤貴創作，但與西畫創作大異其趣。國畫創作之路有三：一要有書法的造詣，二要有文學的素養，三要有哲學的境界，造詣、素養、境界之深，完全看自己的修為。

談到欣賞，先決條件是：不問作家名不名，但看作品好不好。好的作品，一看技法——筆法、墨法、水法，要流暢清爽。二看章法——構圖，也就是經營位置，國畫重空白藝術，最忌雜亂無章。三看氣韻——自然、生動、飄逸、柔美、剛勁、粗曠，如音樂旋律各有調性。四看意境——表現作家思想與風格。

以上四點，是人山從事創作的自我期許。人山行萬里路，廣求知音，也願就此四點提請大方家們參考，指教。（註：以上演講內容大要，經人山先生過目。）

一席講話，獲得熱烈掌聲，大家紛紛趨前敬酒。

佳評如潮盛況空前

譽為「四雅書生」的陳人山先生的作品，允稱四絕（詩、書、畫、金石）合璧；此次展出作品，計大小七十七幅，以山水為主，四君子、花卉、翎毛、博古（鉢物）、人物都有，水墨丹青兼而有之，百石圖限於布置，只展出三十九張，全是他近十年來的創作。

展出首日冠蓋雲集，因媒體爭相報導，觀眾至為擁擠。

任何盛大的展覽，都決定於觀眾，人山詩畫展四天來，每天九個小時，觀賞者始終絡繹不絕，新加坡是國際都市，因人山畫展造成轟動，各國人士都來欣賞，一本厚厚的摺疊式簽名簿，正反兩面都在三天前簽得滿滿的，不光是簽名，還見附上讚美詞句。

值得記下的是國際知名的老畫家劉抗大師，全家都來欣賞，而且留連甚久。一位是李光耀資政奉為國師的松年法師，他是一位書畫高僧，也跟劉抗教授一樣，一一品味陳氏創作，深表贊賞，並與陳氏相談甚得。全國美術總會許延義會長，稱讚陳氏作品「詩中有畫、畫中有詩」，是當今藝壇少有的集金石、書法、詩畫於一體的名家。在多所學校任教，論著亦豐的邱少華教授，從歡迎餐會緊陪人山先生座側，相與談話最多，兩次光臨看畫後，對陳氏學養俱尊，極表崇敬，認為陳氏的四雅合璧，是僅見的創作。一位大陸畫家，連來兩天候見人山先生，獻上自己畫冊，至為恭謹地虛心求教。

知音情摯載譽而歸

人山先生此次文化交流之旅，計來十五天，詩畫展捲起一陣旋風，從到新第二天，留台大專校友晚宴起，幾乎每天都有人爭相要我安排作東道主，他很高興來新天天作主客，我笑他從未表示盛情難卻，總是欣然赴宴，開懷暢飲，並在譚會長宴請那一次引吭高歌，唱一曲「中國人的憂鬱不會長」，他說原曲是俄國古典悲劇大雷雨插曲，詞是他改寫的，他凡去過有中國人的地方，他都要唱這首歌。他已是望八高齡的人，但音量寬洪而沉雄，音質音色俱美，唱來極富感情，我才曉得，懷公還是一位低音聲樂家。

為了答謝新舊朋友的熱情，他返台前三天，揮筆書畫十餘幅，並加款題，說是秀才人情，要我一一代為酬答。懷公書畫，真是揮灑自如。只有一幅是字，文句是：

「志於道也，游於藝。人有情兮，筆有靈。」

是送給代表處新聞組長賈慧的，他說因為賈先生是書法家。其餘都是寫梅，紅花墨幹，畫筆縱恣，隨畫隨題，說明多是舊句。其中贈楊本禮、周嘉川夫婦一幅是新題：

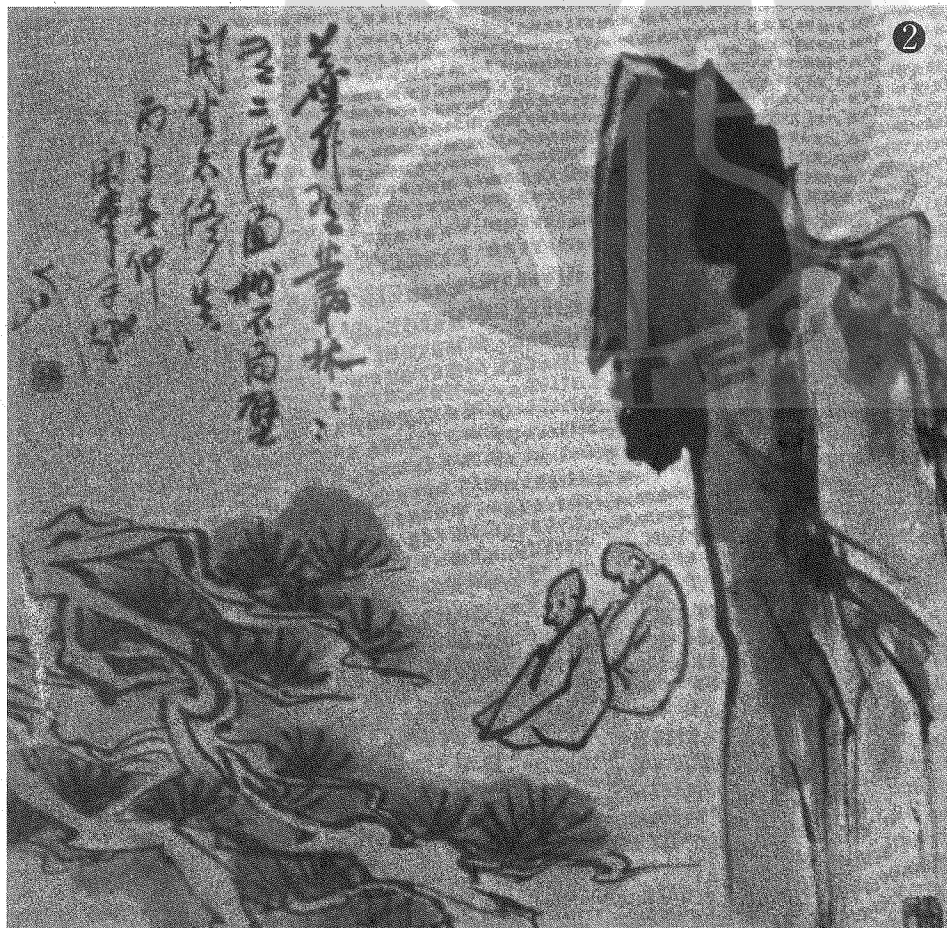
「文酒豪情著遠聲，
儂才雙雅譽獅城。
牛年拙展誼仙侶，
且贈紅梅話永春。」

他說楊先生是他在中廣時的同事，但不



①陳人山（左立）在新加坡島嶼鄉村俱樂部各界歡迎晚宴會中演講的神情。

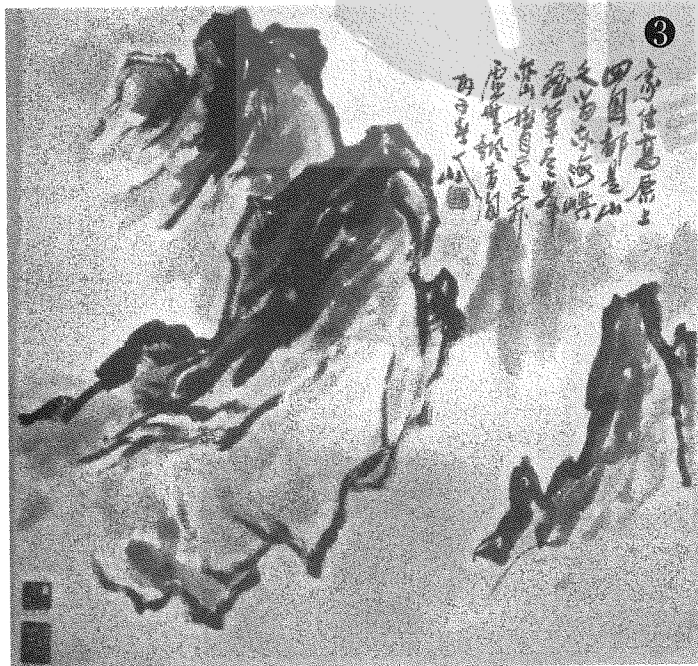
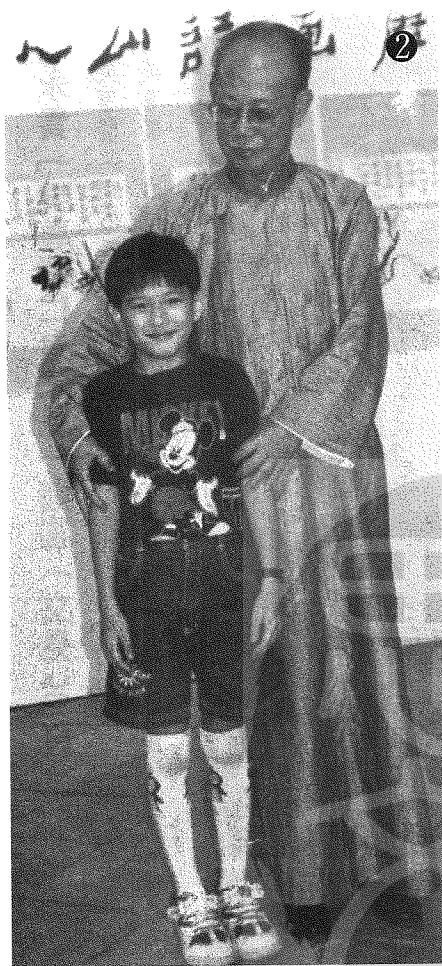
②陳人山的詩畫之一。



相識，可是他很欣賞他一本酒的著作。周嘉川是名記者，她的文筆跟她人一樣美。最後給我同立平畫的是全開橫幅的松石牡丹，題句是：
「東海南洋一線牽，良緣興業樂軒軒。」

（小兒名軒軒）
三生石上雙修好，富貴春長不老仙。
他說前兩句是新作，後兩句是他的題畫舊句，但用來洽切。一再說：「祝福，祝福，祝你們全家福。」

我們陪懷公各處觀光，他對聖淘沙、夜間動物園、印尼峇丹島，表示印象深刻。預定去馬來亞，但因歸心似箭，乃於五月六日回台北，我也爲了省親，三人同機而返。
——一九九七、六月於星洲橋廬——



鄧文章「四雅書生陳人山星洲文化之旅」插圖（文見58頁）

- ① 陳人山（右）與作者鄧文章（左）合影。
- ② 陳人山（右）與鄧文章之子鄧仲軒（左）合影。
- ③ 陳人山的詩畫作品之一。