

# 先做人·再演戲

## 人品藝品兼具的侯永奎

● 李能宏

### 萬般下品崑曲獨高

崑曲（崑腔），原為元末明初流行於江蘇省崑山縣一帶的戲曲小調。到了明嘉靖、隆慶年間，由崑山人魏良輔加以融會革新，變弋陽、海鹽故調和民間曲調為崑腔，以演唱傳奇劇本為主，兼用笛、簫、笙、琵琶等樂器伴奏，以後則流行於全國。

亂彈，流行於清乾隆以後，是與崑曲不同的各地方腔調的總稱。「揚州畫舫錄五」：雅部即崑曲，花部為京腔、秦腔、梆子腔、羅羅腔、二簧調等，統稱為亂彈。元、明兩朝期間，崑曲之勢掩一切南北曲而獨盛。崑曲一名，代表雅曲典花部之亂彈成對稱之名詞，戲界稱技藝精湛之演員為文武崑亂不擋，可見崑曲之高雅與重要。崑曲是古老的優秀劇種，當年在盛行時有「萬種皆下品，唯有崑曲高」的說法。表面上看起來有點狂傲，但仔細想起來則很有

道理。崑曲經高層人士輸入精神濃度的同時，也給它帶來了相應的審美格調。崑曲從文詞的典雅生動，意境的營造，心裡氣氛的渲染，都獲得了傲人的成就。許多唱詞和道白在文學價值上，完全可以和歷史上名人的詩詞並駕齊驅。在編劇技法上都很精緻，使典雅深邃的文詞能借助戲劇性的詮釋，引起廣大觀眾的欣賞和陶醉，在唱腔上，音樂格局的婉轉變化，演唱節奏頓挫疾徐的控制，樂曲的齊全，都有很高的水準，而產生了嫵媚柔順的優良效果，在表演上，角色行當的細膩分工，寫意與抒情舞姿的豐富，念白的生動幽默，非經多年的學習，才能把握這難度

很高的技藝，高層文化人士把他們的文化素養和審美觀念，都投注在崑曲的一招一式、一腔一調之中。詩、書、琴、畫、舞、樂融於一體，而昇華成種種舞台景象，崑曲演出是集中國傳統藝術的大成、中國古典審美意趣的綜合結晶。崑曲的舞姿細緻精美，詞句意義深邃，

所以要耐心的看、仔細的聽，多看多聽才能領會到它的美妙，它對於認識歷史和往昔的社會情況，也會給我們許多助益。

### 北派崑曲影響鉅大

大致來說，崑曲可以分為南北兩大派，南崑源自吳中、蘇州的崑曲，來源比較正統。北崑源自河北民間的「弋陽腔」和北方「崑腔」的合流。「弋腔」自從江西流入北京後，一直成為北方最流行的戲曲之一。自乾隆以後，北京崑劇勢力漸衰，崑劇演員分別與其他戲曲相結合，走「弋腔」路子的便組成了「崑弋班」，活動範圍主要在河北一帶。一九一七年，由武生王益友所組成的榮慶社，專演崑弋戲。該班社首次在北京點燃起崑劇的火種，並倡導了文武班合演的傳統，武戲本非崑劇的特長，但卻是北方「弋戲」的傳統，有了「弋戲」重視武戲的基礎，所以北崑武戲成為「北派崑劇」的特色，繼而影響了京劇武戲，至今不衰。

北方崑曲劇院在一九五七年宣告成立，由崑曲大師韓世昌任院長，集中了白雲生、侯永奎、馬祥麟、侯玉山、沈盤生、白玉珍等一大批崑曲名家和編導、音樂、研究人員，作為長江以北唯一的崑劇國家大劇院的建立，標誌著幾近衰亡的崑劇獲得了新生。

### 繼承父業學習崑曲

侯永奎一九一一年出生於河北省饒陽縣千民莊，父親侯益才和叔父侯益太都是崑弋演員，受乃父的影響，從小就和戲劇結緣。七歲就開始隨其父在戲班學藝。先後師從郝振基、陶顯庭、王益友等著名崑曲演員。二十年代，河北崑曲極為興盛，尤其武生、花臉為主的劇目倍受歡迎。因此，戲班對武生演員的選擇格外嚴格。侯永奎自幼孝親敬師、性情溫和、身體健壯、刻苦耐勞、嗓音高亢脆亮，雖身材高大，但極為靈活，老師們一致認為他是一個可造之材。王益友是他的開蒙老師，先後跟王老師學習了「蘆花蕩」、「林冲夜奔」、「石秀探莊」、「雅觀樓」、「蜈蚣嶺」、「武松打虎」、「夜巡」、「陶顯庭傳授他「單刀會」、「華容道」、「斬秦琪」、「別母亂箭」、「對刀步戰」、「火判」、「通天犀」等，郝振基傳授他「安天會」、「借扇」等猴戲。這時侯永奎一邊學戲，一邊參加演出。當時鄉下的戲班生活很苦，農忙時百姓沒時間看戲，演員們要回鄉參加耕作，秋收時也要和農夫同樣忙

碌。農村生活是春耕、夏忙、秋收、冬藏。冬天農家都收成完了，是戲班最忙的季节。大車拉著戲箱，到各城鎮演出。大的城鎮多半有現成的戲台，比較小的鄉鎮和農村沒有現成的戲台，要現搭戲台演戲。跑簾外的班子沒有舞台隊、音樂隊和演員隊之分，有活大家幹，武行演員是戲班的勞動主力，要幹活、要練功還要演戲，因為要節省開支，一個人當兩個人用。一場戲趕兩個腳，一天演兩場戲是常事。幾年下來，他不但熟悉了前後台及戲班管理等事務，還練了一身好武功，逐一將短打、長靠武生、花臉戲都能掌握，還學了許多文武老生戲，成爲一個能唱、能做、能翻、能打的全材演員。

### 十五歲時嶄露頭角

早期榮慶社的演出地點，僅限於在河北深州、武強、饒陽、安平、蠡縣、博野一帶。以後又進軍保定、天津。一九二八年，侯永奎參加崑曲大師韓世昌的劇團到日本演出，先後在東京、大阪、神戶等地演出。演出多以武戲為主，以「火焰山」一劇紅遍日本，韓世昌飾演鐵扇公主，侯永奎飾演孫悟空。由於他們合作默契好與鐵扇的對打花樣多、武藝精，每到一處連演數場，上座歷久不衰，在日本打響了名聲，回國後，各方爭相邀約不但在天津、北京打開了局面，還遠走青島、煙台等地。

北京是京劇的發源地。任何劇種要想在

北京演出，都受到排斥，榮慶社因河北鬧水災，無法演出，在王益友的聯絡下進了北京，在前門外天樂園演出，當時崑曲在北京已銷跡多年，該社進京演出，受到梨園公會的刁難，侯益才不畏艱難，據理力爭，終於獲准演出，當時榮慶社人才濟濟，演出劇目繁多，在北京一炮打響，征服了北京觀眾。崑曲在北京受到觀眾和大專院校師生的熱愛，他們不但給予熱烈的支持，並廣爲宣傳，還與演員們結下了真誠的友誼，此後，榮慶班在北京、天津演出頻繁。侯永奎在嚴師和父親的督導下，已嶄露頭角，他演出的戲，觀眾都很矚目，「林冲夜奔」被譽爲「活林冲」。

### 與楊小樓失之交臂

國劇形成初期，沒有武生行，文武老生兼演武生。同光十三絕的楊月樓就是文武全才老生演員。他的獨生子就是楊小樓（一八七八—一九三八）。楊小樓是俞菊笙的弟子，是楊派武生的創始人，他在武戲當中，運用一些演文戲的技巧，劇界謂之「武戲文唱」，他的高徒高盛麟解釋乃師的「武戲文唱」包括兩個內容。一是強調演人物，一是講究功架的穩健和造型的優美。戲劇研究家鄭葦澄對楊小樓的表演藝術，做了以下的概括：「夫武生之道，不難於標悍勇猛，而在於威而儒雅，武而飄灑；不難於身手矯健，而難於舉止合度，從容凝練；不難於套式新奇

，而難於落落大方，意態兩美；不難於飛揚跋扈，而難於器宇軒昂，神采燦然。得其中之一者，即可名世。若論兼此「四難」之一並者，有史以來，僅楊小樓一人而已。「由此可見楊小樓名聲之大也。一九三二年楊小樓因公赴津、住在高級飯店，當時侯永奎在戲界已有名聲。楊小樓藉赴津之便，看了侯永奎的「打酒館」，對侯的演技甚為讚賞，認為是繼承楊派武生的理想人選，散戲後，特別到後台向侯永奎道了辛苦，並慰勉幾句。然後在口袋中掏出名片給了侯永奎，囑侯到飯店看他。翌日，侯以欣喜的心情如約到了飯店。

侯永奎生性簡樸，常年穿著布衣布鞋，當他向守門侍者表明應約拜訪楊小樓老板，侍者再三盤問，侯應對頗不順暢，因而遭到擋駕。當時侯已是小有名氣的武生演員，受此屈辱，心中十分懊喪，為了保持人格的尊嚴，他放棄了登上演藝高峰的捷徑。奮而腳踏實地刻苦練功，以期事業有成。假如當年拜了楊小樓為師，以侯永奎的武功基礎，崑曲造詣，其成就決不亞於高盛麟，他的歷史將重寫了。

### 尚和玉愛才收徒弟

尚和玉（一八七三—一九五九）是楊小樓的師兄。兩人都是俞菊笙的徒弟。在楊（小樓）、俞（振庭）、尚（和玉）、蓋（叫天）四派武生中。各有長短，尚和玉為人淳

樸，演戲嚴肅，一招一式，硬砍實鑿。他在起打或下場時，用的「垛泥」亮相，好像釘在那裡一樣的講究，全身紋絲不動。他的對打把子，講究招式清楚，每一招都要點到，從無虛偽架式。他認為武生在表演上應該不離「脆、狠、率」。演短打戲要有英雄氣概，演長靠戲要有大將威風。尚和玉臉型寬闊，適於扮勾臉戲，他的勾臉戲是當代武生之冠。有一次，尚和玉看了侯永奎的「蜈蚣嶺」後，認為侯是可造之材。那時尚和玉已不登台演戲，一心想把他一生所學找個好徒弟，世代傳承。經人介紹後，尚願收侯為徒，拜師活動非常隆重，拜師典禮是在名丑馬富祿宅第舉行。當時請來了梅蘭芳、程硯秋、尚小雲、荀慧生、蕭長華、郝壽臣、侯喜瑞、姜妙香諸先生，那天馬宅高搭蓆棚，大操大辦，熱鬧非常，拜師活動轟動了整個北京，侯喜瑞訓勉侯永奎說：「你如今拜了尚先生，真是造化不小，一定要跟師父好好學習，才不辜負大家的一片好心。」侯永奎斬釘截鐵的回覆侯老說：「一定遵照各位前輩的指示好好學戲。」自從拜了尚和玉後，老師對他非常嚴格。一招一式，一字一句都要練得精準，例如學「鐵籠山」裡四句念白，其中一句，「張良巧用三略法」的「略」字，不能念成「咯」，也不能念成「落」，要念「咯」「落」之間的音韻才好聽，反覆練習百遍千遍，一直練到老師認為滿意才行。侯永奎的靠功，在尚師的嚴格要求下，冬練三

九、夏練酷暑，經多年苦練，達到了「走如風、站如松、座如鐘」的武生最高境界，侯永奎拜尚師後，第一場演出是在北京哈爾飛劇場，劇目是「鐵籠山」，尚先生親自為愛徒把場，由於演出精彩，觀眾掌聲如雷，翌日報紙評論演出成功，尚派有了真正傳人。在北京獲得捷報後，旋即到天津勸業場的天華景劇場演出，劇目是「豔陽樓」，有許多北京觀眾趕到天津捧場。當天穿的是尚派戲迷渤海大樓經理高渤海的新製行頭。侯永奎演出認真，再穿上新行頭，更增加了演出效果，演出後，受到天津觀眾的高度讚揚。尚老師激動的說：「永奎呀！演出這樣精彩，我的心血沒白費呀！有出息，要繼續苦練，精益求精，將來定有成就」，那段時期，也得到了齊如山、吳曉玲、吳梅、徐惠如諸先生的關注和支持，侯永奎積極地向諸名家請教，不斷豐富自己，他的藝術生涯進入了一個新的境界。一九四〇年以後，侯永奎先後和童芷苓、田菊林、趙化勇、高景宣、馬祥麟、雲燕銘等名伶合作演出。除經常來往於北京、天津演出外，又進軍到青島和煙台。

### 煙台演出評價甚高

煙台雖是山東省的一個省轄市，但文風頗盛，商業發達。經常有兩家戲院，全年演出國劇。麒麟童、荀慧生、馬連良、程硯秋、童芷苓、言菊朋等名伶都曾到煙台演出過，戲界有句順口溜：「煙台地方小，戲要唱

得好，大角不願來，小角不敢跑（碼頭）。許多演員也說：「北京人看戲冷，天津人看戲刁，煙台人看戲挑」，由以上的說詞，可以看出煙台觀眾真懂戲。

金秀山和他兒子金少山，尚和玉和他師父張玉貴（俞菊笙內弟）都曾在煙台隨班學藝，學成後，都紅遍大江南北。一九四三年，坤伶雲燕銘在煙台光陸戲院演出。中間有一星期的空檔，他應邀到威海去演七天。臨別演出的戲碼是「孔雀東南飛」。回煙台後的劇目是「鳳還巢」。（威海在煙台的東方），煙台唯一的魯東日報挑眼了。報導說：「雲燕銘自比孔雀和鳳凰，太看不起煙台觀眾了，她簡直是烏鴉」。事後雖請客道歉，但上座受影響不小。這時戲院老板邀請侯永奎來煙台演出以壯聲勢。第一天打炮戲是「豔陽樓」，賣了個滿堂。煙台觀眾不但懂戲，而且很念舊，因為尚和玉曾在煙台習藝，他的高足侯永奎來煙台演出，當然要捧場。侯永奎曾在煙台演出的劇目有「雅觀樓」、「林冲夜奔」、「夜巡」、「武松打虎」、「石秀探莊」、「蜈蚣嶺」、「鬧昆陽」、「麒麟閣」、「單刀會」、「華容道」、「斬秦琪」、「火判」、「通天犀」、「別母亂箭」、「釵荊記」、「鍾馗嫁妹」、「對刀步戰」、「安天會」、「蘆花蕩」，尚派的「挑滑車」、「四平山」、「豔陽樓」、「賺歷城」、「英雄義」、「金錢豹」、「連環套」、「戰宛城」、「神亭嶺」、「賈

家樓」、「戰馬超」、「長板坡」、「鐵籠山」、「獨木關」等三十餘齣。這其中包括了短打武生、長靠武生、靠把武生、箭衣戲、紅生戲、猴戲、勾臉武生、花臉戲等。筆者看他的「挑滑車」印象深刻。他的招腿是一絕，因為他可以靴底冲上，這一抬腿就是滿堂彩。前場守旗的載歌載舞，口到手到、功架穩健、邊武、身上腿下無一不佳，後場開打，挑車，硬砍實鑿，乾淨俐落，煙台行家 and 老戲迷，對侯永奎這齣戲的評價是：「火候僅次於楊小樓和尚和玉兩位大師。」可見他技藝之精，評價之高。

### 表演藝術攀上高峰

戲行有句諺語：「北京學戲、天津肯定（驗收），上海賺錢。」凡是在天津能打住的演員，全國的碼頭隨便跑，侯永奎自從在京津兩地走紅後，各方邀約不斷。因此而聲名大噪，一九四六年，被選為天津梨園公會武劇組理事長。這是一個榮譽職位，要德高望重、藝德兼備之人始能擔任。一九五〇年，北京成立首都實驗京劇團，侯永奎任團長。該團組織龐大、角色齊全，主要演員有奚嘯伯、陳永玲、管紹華、蘇維明等名角，他雖為團長，但很少演大軸，自己謙沖地演壓軸戲，並給主要演員充當配角。這不但沒有降低他的身分地位反而更受尊敬。每逢他演重頭戲的時候，不管是壓軸還是大軸，觀眾都去捧他的場，其技藝之精湛，由此可得到

印證。

一九五七年，北方崑曲劇院成立，侯永奎調到該院工作，除參加演出外，還擔任教學工作，傾注了大部分的心血，著重在下一代的藝術傳承工作，「擇良才而教之」是一位偉大藝術家的最大心願。其子少奎放棄了學業而進入崑曲院學習，使他能將一生所學，全部授與乃子少奎。雖然少奎學戲時已十六歲，但由於他有乃父遺傳的藝術細胞，再加上自己的勤奮學習，很快的繼承了乃父的崑曲、京劇的一些戲，少奎特別喜歡尚派戲，現在已成爲唯一能繼承尚派戲的表演藝術家了。

### 熱心傳承戲劇藝術

戲行有些名角，技藝本不佳，卻有強烈的頭牌慾。演戲爭排名，每到一地，拜客信、介紹函滿天飛，送禮請客、應酬交際，被視爲要務。尤其是坤伶，每到大碼頭，認乾爹乾媽、拜富商巨賈攀親尋故，是她們的拿手傑作。侯永奎秉性剛直、生活樸實，對上述情形從來不屑爲之、排名之主次、戲碼之先後，他從不計較。在煙台演出時，多數演壓軸戲，每逢他有重頭戲演出，一定賣滿堂，主角反被冷落了。觀眾的眼睛是雪亮的，在這裡得到了很好的印證。

要演戲，先做人，先有人品，才有藝品，生活中的侯永奎，謙虛誠懇、堂堂正正，唯有如此，舞台上，他才演得出斗轉天回、



海沸山搖的大英雄氣概。戲行有句諺語：「能讓三分地，不教一齣戲」。有些人能把他的絕技帶到棺材裡，而不肯教給別人。侯永奎對這種人非常痛恨。他認為自己得到師父傳藝，理應將技藝傳承下去，他這種大公無私，有教無類的寬大胸襟，是藝人的典範。曾兩次來台演出獲得梅花獎的河北梆子女武生裴豔玲，曾隔行向侯永奎學藝，一齣「林冲夜奔」叱咤風雲、轟動全球。因為侯永奎是京崑武生專家，他的學生有崑曲界、京劇界、舞蹈界、梆子界、評劇界等，真可謂桃李滿天下。中國幅員廣闊，劇種繁多，許多從外地慕名來學藝的演員，絡繹不絕。侯永奎對登門求藝者，不收報酬，悉心傳授，有些遠道來京學藝者，他還照顧食宿，這和不肯傳藝的自私自利的藝人相比，真有天壤之別。

一九八一年六月二十二日，侯永奎撒手塵寰。追悼會在京西八寶山舉行，前往致祭者有二千多人，有戲行人士、文藝界朋友和各地趕來的弟子們，許多戲迷也來參加，場面隆重哀戚。名演員傅德威、高盛麟、厲慧良、王金璐等一致認為侯永奎的逝世，是京劇界的一大損失。侯永奎雖然逝世，但他的高潔情操、藝術成就令人永誌不忘。他對戲曲藝術的繼承、保留、發展、革新所做的貢獻，將永遠記載在戲曲事業的史冊上。

### 虎父虎子克紹箕裘

從前演員學戲是很苦的，學戲的孩子多半是家裡貧窮，學戲不用花錢，將來學成了可以養家餬口。也有一些是繼承父業的。侯少奎是侯永奎的大兒子，一九三九年生於天津，那年天津發大水，把榮慶社戲班的行頭都淹壞了。崑弋班營業又不振，於是走上了解散的命運。侯永奎當時已有名氣，於是改演京劇，天津觀眾照樣喜歡看他的戲。收入還不惡。因為他幼年學戲，吃盡了苦頭，所以決定讓少奎讀書。少奎讀書很聰明，在天津讀完中學，因為他喜歡美術和書法，順利地考上北京中央美術學院。命運捉弄人，北方崑曲學院金紫光院長和侯永奎談起繼承人問題。侯不願意讓兒子學戲。經院長說服，先讓少奎試試。侯永奎未再堅持，院長一看少奎，身體魁偉、五官端正，相貌酷似乃父，連說話聲音都像，經過試唱後，院長堅持要少奎繼承尚派藝術，那年少奎十六歲，學戲雖晚，但他刻苦耐勞、勤奮練功，學戲五年就在北京舞台演出「林冲夜奔」，大家一致認為少奎是個好苗子，將來一定能有成就。他果然不負眾望，學會了許多尚派拿手戲。由於他技藝精湛，獲得了第二屆戲曲梅花獎，並被「世界名人錄」收錄。現在是國家一級演員、中國北崑劇院演出團團長。少奎曾二度來台，第一次是訪問教學，今（一九九八）年元月應新象文教基金會之邀，來台演出的中國崑曲藝術團。其中包括上崑、浙崑、蘇崑和北方崑曲學院。侯少奎隨團來台

參加演出。他身材偉岸、扮相英武、氣勢豪邁、嗓音亮亢、吐字清晰、韻味純正、身材面貌、舉手投足、聲音表情酷似乃父，他以花甲之年仍賣力的演出「林冲夜奔」，宛如乃父之「活林冲」，演「單刀會」和「送京娘」，把關羽和趙匡胤等歷史人物給演活了。「義俠記」的武松，從打虎到殺嫂，一氣呵成，其技藝之嫻熟，身手之俐落、唱腔之優美，非有深厚之功力，實難演得如此精彩。少奎在台灣打響了名聲，乃父地下有知，有少奎繼承衣鉢，定能含笑九泉。

### 編輯部不退稿啟事

本誌承作家賜寄大作，日有十數起，有許多稿件，多不符合本誌徵文稿約，本誌以名人傳記、真實傳奇、軼聞趣談、工商珍聞、現代史話、懷舊憶往、醫學新話等作品為主。希望作家在撰稿之前，詳細參閱稿約，撰寫稿件必須文字活潑，輕鬆自然，幽默雋趣，來稿以五千字為限。（長稿採用時，超出部份不計稿酬，特約稿件不在此限。）來稿若未採用，恕不奉覆，亦不退稿（請自留影印底稿照片亦請翻照複印存底）。

中外雜誌社編輯部謹啟