

參 爹

## 俺

## 爹

## 爹（一）

徐 櫻

## 鄉下人

我想無論任何人要追憶他過世的爹娘，大半都因有些傳奇性的遭遇，或者是悲劇性的結局。不外乎是抱着一種沉重、傷感的心情而動筆的。何況我爹娘一生的境況，那真是傳奇性的傳奇、悲劇中的悲劇！

余生也晚，幼年時代又逢着家與國都在多事之秋，風雲倏變，世態紛紜，提起哪一面，都幾

乎不知從何說起。然而同胞手足，男女六人，我序第四是僅存的一人，除去我，還有誰能知道這些往事呢？幸而我父的勵業文章，歷史上會有詳實的記載。我所要寫出的多偏於私人習慣和家庭生活的片面，使當世讀者和徐氏後代子孫有所仰慕及警惕而已。

我家歷代來自田間。但自我高祖濟川公、曾

祖蘭公已經務農兼讀書了。據說老家本在徐三村，我們都沒去過。直到我爺爺忠清公、值洪、楊之亂，隨着家人到處逃亂才來到離徐州城六十里之

遙的南鄉醴泉村定居下來。我爺爺居長，共有兄弟四人，都本是務農爲生，而太爺爺對於長子督教特別嚴厲，所以我爺爺在學問上的造詣獨深，但師承何人，却不得而知。而門下桃李可是遍佈

徐州八縣，當時人稱大師。並且那時風傳凡出徐氏門下逢考必會高中的，我爹爹自開蒙到壯年離家，文學修養都是爺爺一手教導，從沒拜過第二位師傅。所以時人對於爺爺的評價，絕非無因的，這是後話。

我家本貧寒，爺爺二十歲前後就喪父，事母至孝，他奉了寡母弱弟，艱難度日。流亂時期，元配馬氏奶奶因病與亂早年就過世了。

那時有武聖人岳武穆的直系重孫封叔公父女，也因逃難來到徐州，一見我爺爺就認爲他將是個了不起的大儒，就把十九歲的女兒許配徐門了。

原來我們徐州人給小孩尿布裏包沙土，每天只更換兩次，既不抹油，也不撲粉，而嬰兒的下

體就不紅不淹，經濟、省事、衛生。只可惜現在

## 仙草無根

奶奶過門共生兒女九人，頭兩位夭折了，後



洲歐往前（二左）軍將錚樹徐的長書祕院務國任曾年初國民親父的者作文本  
。士博鄰道徐哥三的者作為左影合員人行隨與中途察考

再沒有人採用那種高明而原始的方法了。  
這些老故事，奶奶常常談起，我父在「先考  
妣事略」裏也有詳細的敘述。

像我父親那樣的人相貌體面，姿質聰明，又  
得父母兄姊的酷愛，他成長時每日的表現不同凡  
響，是可以想像的。奶奶說他在會說話以前，已  
經識字。可惜我當時也沒得問明是怎麼一個表達  
的方式，而三歲就正式讀書可是千真萬確的。所  
以鄉里的人都說他是「徐州的神童」，因為他三  
歲識字，七歲能詩。

爹爹十歲以前還算是住在南鄉醴泉村。有一  
年三姑母帶了我到南鄉給奶奶祭掃，她指着家後  
一條小河說：「你看呐，這就是你爹爹摸泥鰌，  
打澎澎的小河呀！」我家雖然居住南鄉，但是爺  
爺到處設館，不常在家。嚴寒溽暑總帶了我父同  
行。父子相依，除了早晚督課之外，而且夏間扇  
枕，冬日溫牀，奶奶說他確乎到了二十四孝之  
一。因他身體好，火力強，坐在誰身邊就像小火  
爐子，姑母們這樣叫他。

曾祖母過世，我爺爺奶奶就把鄉下田產讓給  
叔爺爺嬸奶奶們，他帶了妻子兒女搬到徐州府城  
裏居住教書。那時我爹已經十歲了，他過目不忘  
，讀書進步驚人，小小的年紀已能助教。他當  
助教並非是幫助爺爺教書，而是那一位師兄交不  
了卷，都要求他幫助，誰求到他，他就模擬了誰  
的口吻作風及程度替人繳了卷，瞞哄過了爺爺。  
師兄們請他大吃大喝，大家大高興！這是姑父們  
告訴我的趣聞。因為三位姑父都是爺爺的高足啊  
！我爹又告訴我他們的綽號，大姑父叫宗迂子，

中  
外  
雜  
誌  
因他迂腐不堪。二姑父叫梁麻子，因他臉上有缺陷。三姑父幼年就不文雅，所以叫李武舉人，後來他棄文習武，真的中了武舉人。而這三位姑父的真名實字我倒根本不記得了。

我家雖不富有，爹爹倒是足足享受了一段幸運而豐美的童年，據他自己說年幼時並不用功，十三歲上糊裡糊塗就中了秀才。爺爺大為歡喜！聽說夏家有女，德貌雙全。他老人家也不挽媒，冒冒失失的就親自登門，為兒子求親。

### 龍鳳配偶

我的外爺爺夏老先生也是怪人，我娘是第三個孩子是長女，父母愛如拱璧。尤其外爺爺對於來說媒提親的人，一向拒絕。而這兩個老頭兒初次見面一說即合，立刻允了這門親事。徐、夏兩家雖然彼此聞名，然並無交往，豈非天意！

雲龍山上有州立的雲龍書院。秀才們每月都有聚會，寫文作詩。我爹操筆立就，既快又好，常得獎金。到十七歲上他以第一名補了廩生，那每月就有固定補助金了。數目是多少，已不可考。家境雖寒，但是奶奶說從來不用他這筆錢。我爹拿了自己寫文章賺來的錢，自己吃、喝、玩、樂，優哉游哉。有些老朋友就勸告我爺爺說他對幼兒太放縱了。「知子莫若父」，爺爺對這個小兒子深俱信心，對於老朋友的忠告只是笑而不答。

被人說勸急了，我爺爺就說，他能遊樂的時候，就讓他去盡興的遊樂吧。到了他不能遊樂的時候，他自有分寸。況且要是不成材的兒子，管

束他又有什么用呢？要是成材的，將來「處囊必會脫穎」。這話被我爹爹聽見了，他大起恐慌。一方面頓悟父母對他的深恩厚愛，並且知道對他期望之高。從此發奮忘食，不但治學問嚴肅起來，而且憂國憂民，對於時下的政治、經濟也大為留心。這一注意，他立刻覺得一個有作爲的人，不光是寫好文章就算滿足，必要充實自己，找機會為國為民作些什麼。

### 落第

十八歲那年，他到南京趕考，不幸竟名落孫山。這給他的打擊同轉變可不小！他覺得一個人老死牖下，不管學問有多大，對於國計、民生的發揮，究竟是有限的。要強國非充實武力不可，

「投筆從戎」這個構想一經形成，他恨不得立刻付諸行動。他把這事向爺爺奶奶說了，二老只希望他讀書、教學，秉承父業，這種革命性的建議，絕不可行。我父一看二老很難被他說服，因此在爺爺牀頭拿了些錢一聲不響的出走了。

師兄們當中他同三姑丈最要好，所以又到李家向三姑娘借了一部份錢，因此也走漏了一些消息。奶奶大為震驚，立刻坐了驃車，追到清江，把他逮了回來。

國防部次長張儒和的大夫人劉永淑女士還給

我寫信提到這件事。張老夫人的先尊劉雲錦公和他的先翁張伯英公都出自我爺爺門下，都叫我爹爹「三師弟」，所以知道我家當時的事情。她寫給我：「幼時常聽先母說令先尊失蹤了，太師母坐了驃車到我們劉莊來找。我那時尚在襁褓，

不知事。但是先兄還提了茶壺給太師母敬茶呢！」

後來伯英公和我父都在段公祺瑞麾下供職。

儒和先生出世，我父可巧造訪，伯英公抱出拜見說：「你小學生都抱兒子啦！」因那時我父親已辦

廿年後也將是我的門生嘍！」我父親即說：「正志中學，並有擴展到大學之意。

且說我爹被迫回家，投軍不成，只好重理舊業。但是趕考不中，他對學業十分灰心，心念要衝出徐州府這塊小天地。

爺爺奶奶深知我父胸懷大志，早晚他會跑出去的，就在他二十一歲上，一九〇〇年。我娘夏氏宣，字鴻筠，納綵過門。娘親新婚之夜，竟得精神分裂症。以現代的眼光分析，前因後果，當然並不是不可能。而在七、八十年前的說法，就大有蹊蹺了。

我娘屬虎父屬龍，相差兩歲。那時說他們龍虎婚配，相克相衝。又說我娘生日在七月下旬，對丈夫的事業前途會相輔相成。吉日急病，又象徵着他們這段婚姻的不平凡。不管怎麼說吧，我父母這段婚姻的確是很不平凡的。可是我爹爹一揭紅巾，立刻就愛他的新娘子了。所以連夜牽了毛驥跑到幾十里以外去求名醫。名醫神方，登時病除。

那位徐道人還看透了我爹娘一生的遭遇，硬要傳授我爹爹醫術。玄機雖露，也許說是夙命註定吧，我爹爹沒有去從這位神醫學徒，否則的話，他的結局當是另外一番光景了。神醫徐道人長

## 入伍

爺爺奶奶本來就怕我爹爹棄文學武，希望結了婚，就可以安安心心的在徐州過一輩子了。哪知「蛟龍非池中物」，新婚雖然十分恩愛，但凌雲的大志，使他不能安定下來，終日鬱鬱。後來和我娘一談，她也正是一位卓識遠見的女人，小兩口兒所想的不謀而合。而且我的二舅父夏仲陶那時已竟在保定府入伍了，所以從軍這件事，在我娘的意念中，一點兒也不陌生。

新娘子既不加攔阻，反而盡出家中金錢助行，那爺爺奶奶還有什麼方法不贊成呢？只好強抑着滿懷的悲痛，送他遠征！我爹爹在「先考妣事略」裏也曾自己寫着這麼一段兒：「會庚子變，兩宮西幸。聞京師募兵，竊父金乘夜亡走。未及江浦，先妣親駕追還，強爲娶婦，乃復以資斧遣行。嗚呼！父母膝前，少兒啼笑自茲遠矣！」

一入軍籍，當然不能隨便回家，在保定府一住幾年，我娘在家鄉頭胎得男，就是大哥徐審義，字毅行，爺爺提取乳名普慶。時在一九〇一年

。大哥哥面容白皙，眉目如畫。我娘手巧，又會別出心裁，把他打扮得仙童一樣。當時人誇稱這母子二人賽過送子娘娘。爺爺奶奶對於這個幼子的長孫同幼媳萬般的寵愛！但又知我父難忍相思之苦，就把他們送到保定府去和我父團聚。我父這一枝就算從此脫離徐州老家了。以後雖然時常回歸，那也就是暫住的局面了。

在保定府的時期，二哥武，乳名天慶誕生。這一段時期，無憂無慮，父母親很享受幾年快樂的家庭生活！

## 生死之交

世有伯樂，才有千里馬。合肥段公祺瑞，真有一雙識人的慧眼。他偶而在旅店裏，看見我父坐在寒冬的院子裏代人書寫對聯，不但字跡蒼古，而且人品也超羣出眾。一經接談之下，就立刻禮聘爲書記官。我父青雲有路，從此就開始了他的一生的政治生涯，也算奠定了段、徐兩人一生的關係同命運。

我父雖任文職，但他很嚮往士兵的訓練，所以自動的跟着士卒下操，段公由此知道他志在軍旅，是極可塑造的一位文武全才。在一九〇五年他就把他送到日本習武。他到東京，不怕艱苦，立即入了士官學校，主修步兵科。入學不久，爺爺病得很厲害。那時旅行，經濟、時間都是了不得的事情，幸而東鄰日本，可說近在咫尺。我父請假回家省親，我爺爺強支着病體，使他好轉。吩咐我爹爹趕快回營鋪倉，努力學業。

試想當時爺爺的初衷，本不願意小兒子遠離膝下的。一旦明了他志趣，雖在病中，也要成全他的志向，促他早日歸營，以免荒廢學業，延遲來日爲國効命。這種襟懷，真顯見賢父之苦痛也！後來不久就過世了。消息封鎖，我父並沒得同

段公本是文人習武，他對於我父的才華，一見就喜愛佩服，所以十分的器重。後來那篇前方四十二將領聯名請清帝退位的「主張共和」的電報就是請我父擬稿的。他那時的官職也不過是陸軍部軍學司的一位師長，可見段公倚重之深了。這是民國元年的事情。

我父雖任文職，但他很嚮往士兵的訓練，所以自動的跟着士卒下操，段公由此知道他志在軍旅，是極可塑造的一位文武全才。在一九〇五年他就把他送到日本習武。他到東京，不怕艱苦，立即入了士官學校，主修步兵科。入學不久，爺爺病得很厲害。那時旅行，經濟、時間都是了不得的事情，幸而東鄰日本，可說近在咫尺。我父請假回家省親，我爺爺強支着病體，使他好轉。吩咐我爹爹趕快回營鋪倉，努力學業。

試想當時爺爺的初衷，本不願意小兒子遠離膝下的。一旦明了他志趣，雖在病中，也要成全他的志向，促他早日歸營，以免荒廢學業，延遲來日爲國効命。這種襟懷，真顯見賢父之苦痛也！後來不久就過世了。消息封鎖，我父並沒得同

## 可留戀的東京

本文作者的父親徐樹錚將軍遺墨。

從來沒把學習當作一件事情。他所認為苦的是身體強健、食量太好，而日本人自古就節食。鹹魚、冷飯糰，每餐都不得吃飽，緊繫了皮帶，還要上操、跑步。飢腸轆轤，那真是生來都沒受過的罪。幸而爹爹第二次回日本時，我娘帶了兩個小男孩兒也同行了。年青的爹娘，那時的勇氣真使人不可想像！爹爹兩星期才能回家一個週末，一個人的官費，四口食用，「巧婦難爲無米之炊」，我那精打細算、善於烹調的娘，有時也得舉債應急了。我娘兩星期的苦省，只爲了爹爹回家可以儘量的吃喝一頓。而他又認爲我娘會料理，又帶些同樣飢餓的朋友回來。我娘向有好客的習慣，這時也真是無可奈何，眼睜睜一桌好飯好菜，自己只落得享受一點兒殘羹剩肴！有時正在吃喝，債主忽然上門，爹爹只好從後門溜出去。債主走了，他回來後，大家哈哈大笑。這種事雖然不致於時常發生，但當時精神上的威脅，一輩子也不會忘記。後來日子過好了，我娘每次談起都不免長吁短嘆！

這一對志氣凌雲的少年夫婦，在異域他鄉，貧困却使他們氣餒。我娘一到日本就也入校讀書，窮忙可知。就在這時三哥審交、徐道鄰出世了！數九寒天，只得口咬臍帶自己接生！這種罪誰身受過，食用雖又增加，然而一連串三個兒子，究竟是大喜事啊！「錦上添花」的是袁公項城又津貼俸銀二十兩。「久旱甘霖」，這可真是夢一般的驚喜！這也是構成父母一生對三哥的偏愛！誰知好景不長，一家人正在歡天喜地，三哥的腿忽然跌傷！並且「福無雙至，禍不單行」。壯

健像小牛犧一樣的二哥武，在他五歲上忽然生病夭折了！我爹爹是一個樂天知命的人，但這時他真受不了失子之痛！數十年前嬰兒死亡率當比現在高得多，父母原不必責備自己太深，而一個習武的壯年人，他悲痛欲絕。那篇「誅殲武」中呼天罪已的情腸令人不忍卒讀！至於行文之古雅、選辭之深刻，又令人不能不讚。

「誅殲武并序一九〇七年  
〔日本明治四十年九月五日，即西曆一千九百零七年，實維光緒丁未七月二十八日也。既火殯武而埋其骨於東京市牛込區柳町二十二番地光德寺之後園。悲意未沫，痛淹於心。乃命寺僧植石爲誌，而哀之以誅曰：

「嗟嗟！日日昏鐘暮煙，暮煙连邪。長林徑岐，豐草茂邪！振吭悲呼，陟崇阜邪！揚目遠企，雲漠漠邪！汝胡不歸，汝安徂邪！汝生而慧，極愛撫邪！汝體充實，健犢牡邪。風瘡滯膚，敢汝侮邪。天胡不弔，奚汝妒邪！嗟嗟！腸窒扶斯，噩疫虎邪。橫肆荼毒，虐汝苦邪！汝十二時，而天汝邪。嗟嗟！汝產保定，歷歲五邪。前今三載，汝懷哺邪、隨母天津，余東渡邪。津春南邁，歲在午邪。江漢周行，大車轘邪。中涂折軌，水怒吼邪。汝母抱汝，提兄步邪。棧道躡上，嶮巖俛邪。里程十許，弓爾踽邪。乃保汝安，愴息甫邪。

東京生活，前後五年。這五年我爹娘真歷盡了酸甜苦辣。但過後回想，依然是那麼令人留戀的。生活雖然窮苦，校課雖然繁忙，而那時兩夫妻是並肩作戰，同甘共苦啊！而且我娘常常談起她在學校裏考試總列前茅。她怎樣把中國婦女當

爲汝主邪。雄鬼爲鄰，汝無怖邪。嗟嗟！育閨鞠勤，汝母誤邪。余失父職，莫善護邪。幼憐國民，遂橫殂邪。永載心疚，余何恕邪。嗟嗟！余志整軍，名汝武邪。謂汝國殲，能終古邪，豈翳國魂，莫之輔邪。萌札傾折，獨何故邪。汝忘汝父，抑汝母邪。汝兄失伴，汝弟乳邪。汝友鄰兒，孤離侶邪。殲壽彭夭，汝其憎邪。生抑有時，死有所邪。命之竄邪，存者寓邪。天旣汝畀，奪矣。遽邪。幽幽明月，余誰訴邪。魂旣髣蕩，來語余邪。」

我父悲痛的情形，可以想見。母親因家事及校課忙得透不過氣來，當時也就惡夢一般就過去了。直到十來年以後，她發神經病的那年，她忽然間有一天，把一個小枕頭背在後背上，滿口日本話，自說自笑，然後號啕大哭，悲切切哭了半天，以後她睡了二天一夜，醒後病情輕減了很多。我想她是思念二哥，又回想到日本的一切。這情緒她久已鬱結於心，直到自己承受不住了，發洩一場，神經也跟着清醒過來了，這是後話。

因俺爹、娘自離開了東京，情感同生活都逐漸的變了質，所以東京市在兩位老人家一生中是極堪留戀的。那段生活雖然窮苦，可是極可回憶的！

## 學優而仕

用的小東西傳給日本的師友們，比如說中國人用來裁衣的粉線袋，在平板上捍餅怎樣使它團團轉，還有用白紙空手剪出紙花樣等等，這些都使得她的老師、同學驚奇，也使得我爹爹因她的能幹而自豪。

我的爹娘在東京五年的生活，是過得充實、光榮而甜蜜！在櫻花怒放的時節，我也趕來湊這個熱鬧！我初次居留東京，僅僅四十五天就還家了。爹爹命名櫻環，後改單名「櫻」。學成歸國，是每一個留學生最盼望的一天。

（今非昔比，現代的留學生，好多都喜歡留在國外。）我爹娘當然也不例外。這一天在五年的漫長、期盼中終於來臨！這一個滿足、快樂的家庭，機智有爲、兒女雙全的少年夫婦，喜氣洋洋的踏上歸程！我雖無知無覺，但也是當時陣容中的一員啊！

一九〇九年我爹爹畢業於日本士官學校第七期步兵科，以我爹娘的才華及造詣，以當時國內的局勢和環境，我爹娘回國後的發展及成就是可以預卜的。他們既富而貴的生活是可以穩操的。不錯，回國以後俺爹爹學業、事業上的發揮，確有他輝煌燦爛的一面。然而家庭生活，却從此蒙上一層陰影！東京！最堪留戀的東京！一別永別的東京，在我娘親的意念中，一輩子都保留着那麼甘美的回憶！回憶！回憶而已！

我們一家暮春回國。我父母急回徐州市親。發現最知他、最愛他的父親三年多以前棄養，墓木已拱了。他頓足撞頭，放聲悲號，幾個人都拉扯不住。後來還是奶奶高聲叫喊着說：「別哭了！」

，這是你爹爹不要擾亂你的雄壯志，要你學以致用，光耀門楣，去完成他沒得完成的事項呀！「爺爺對於這個小兒子期望之切同慈愛之深，真 是貫徹終始啊！」

一九一一年我父先隻身回到北京。那時國家正是多事之秋，武昌革命起義，舉國鼎沸。段合肥繼袁世紀任第一軍軍統，署湖廣總督。大權在握，就委任他一生最倚重的才子，我父爲參謀總長。他確是足智多謀，佐幕草檄，操筆立就，大展抱負。又隨了段公到江蘇、安徽、兩廣各地方奔跑了一段時期，然後回到北京。新年前後才把我們母子四人接到北京定居，一家的分離也幾乎

不大，可是有馬號。我爹上下衙門是威風凜凜的，騎着高頭大馬。我們兄妹們也有時被馬夫們扶着，堂子胡同。我只記得是黑漆大門，門前有一對石獅子同上馬石。前後好幾層院落，第一道是橫扁長方的院子，兩頭兩棵大槐樹，很是茂盛，枝葉交加，夏天像天棚一樣，綠陰滿院，十分涼爽。爲什麼忽然間搬了大房子呢？因爲要接奶奶來京奉養。（未完）

## 民初三湘人物（原名新湘軍志）

胡耐安教授著·定價台幣25元

### 革命湘軍掌故軼事

上起譚老總。下逮曾廚子。全書分爲十二個段落。

- (一) 新湘軍志概述
- (二) 總司令譚延闔
- (三) 一軍軍長宋鶴庚
- (四) 三軍軍長謝國光
- (五) 五軍軍長陳嘉祐
- (六) 九師師長張輝瓈
- (七) 祕書人才楊綿仲
- (八) 新湘軍志書後

關心革命史事的人尤其湖南朋友。都該值得一讀。

經年了。

我家先住在無量大人胡同。隱約記得房子很

不大，可是有馬號。我爹上下衙門是威風凜凜的

騎着高頭大馬。我們兄妹們也有時被馬夫們扶着