

泛海浮家在天涯

— 晚年旅美雜景 —

衛挺生

到美後的居任

一九五六年（中華民國四十五年）八月下旬，我偕內子到了美國哈佛大學所在地的康橋市，準備來此定居，俾得繼續作學術上的研究，而以其成就作為我對於中華民國中華民族永久的貢獻。

康橋市 Cambridge City 乃大波士頓市區 The Greater Boston Area 中二十餘市鎮之一，在此區域中，波士頓市 The City of Boston 乃其主要之商業城（然其市內亦有四、五所大學級之教育機關），康橋市乃其主要之文化城。因全國最有名之哈佛大學（校本部）及最有名之麻省（省）理工學院均在康橋，而皆在全國起領導作用。

哈佛大學乃美國最早成立之學術文化機關，哈佛學院之成立，時在一六三六年，經過十七、十八世紀而至十九世紀，哈佛學院成長而為多學院之「大學」。其神學院、文理學院、法學院（

以上皆在康橋）、醫學院（在波士頓）俱係在美國首屈一指。至二十世紀，又增設教育學院（在康橋）、工商管理學院（在波城）、行政管理學院（在康橋）及預備軍官訓練團 Reserve Officer Training Corps (R. O. T. C.) 自本世紀中葉，文理學院增設遠東語文學系，全國大學效法之，而皆設立遠東語文學系者有數十著名大學。

哈佛大學最早之有遠東語文教學，在清光緒五年（公元一八七九年），其年波士頓有幾家商行主張由哈大訓練中國語文人材以便通商，哈佛大學乃聘請一位中國學者戈鯤化來任教授，戈氏在任四年而病卒。哈大至今有其頭戴翎頂禮帽身著清朝服之遺像。在本世紀第一次世界大戰結束後，哈大又延聘其英文學系畢業生梅光迪（字迪生，清華學校一九一二年班，與我同時來美留學）以英文講授中國文化，數年後亦返國。直至第二次世界大戰，始聘請一法國籍之俄國人姓 Pellissier 者組織「遠東語文學系」，教授中國

語文及日本語文，授予學士、碩士、博士學位；並請哈大農業經濟學博士、前曾在武昌文華書院之圖書館學畢業之裘開明博士創立「漢和圖書館」，今稱「哈佛燕京圖書館」。原美國某富商捐出鉅貲，組織為一基金委員會，稱「哈佛燕京基金社」，其宗旨在為遠東中日語文文化作實際之傳播。其傳播之學術機構，在美國為哈佛大學，在中國為燕京大學，故其基金會遂以「哈佛燕京社」Harvard-Yenching Institute 為名。今之哈佛大學遠東學系，並增加韓國之語文研究，將來可能再增加越南之語文。現今哈燕圖書館收藏遠東圖書雜誌不下六十萬冊，而日增不已。一九六五年日本新贈哈佛大學美金一百萬元，以加強其對日本之研究與資料。此外哈佛大學有總圖書館稱 Widener Library，有大學初級圖書館稱 Lamont Library 又有珍本圖書館，有地圖書館，均在哈佛校園 Harvard Yard 內，有各專門圖書館，皆在校園外之各專門院系內。總合計之，哈佛圖書館當有數百萬冊，為全美收藏圖

書雜誌最豐富之大學。

美國現代人民住家，多在各大不同之房屋建築中，內分爲若干個便于一家人居住之「居家單位」(Apartment)，其單位中有臥室、客廳、廚房、餐廳、沐浴室及廁所。房屋小者可分爲一兩個乃至三、五個「居家單位」，高大建築可分爲數十個乃至百數十個居家單位。我們選擇了梅蘭街十號，其房屋內有四個「居家單位」，我們選擇了其樓下的最小的一個居家單位，月租美金七十五元。此地去哈大遠東學系圖書館甚近，約爲五、六分鐘之步行距離，昔年梅迪生兄在哈大任教時，曾住在此房屋內。當年(一九五六年)其夫人及其一位女兒的全家猶住在此房屋內之兩個居家單位，由于另一單位住的寧波同鄉徐紹樑先生夫人丁秀珠女士的介紹，逸芬由此地附近覓得電子工廠工作，以維持一家兩人生活。後來我亦在哈大植物標本館擔任關於藥用植物的翻譯工作，按時計酬每小時得美金二元。我同時於餘暇研究美國的國際問題，隨時上書條陳意見，協助其問題之解決。

到了一九六一年，我們遷居到牛津街六十八號，去哈佛圖書館更近。那裏有一個居家單位，佔其二樓之全部樓面，有四間房，敞亮寬大。房東老太太年將九十歲，對於中國人有好感。經其前任房客之介紹，原租每月一百廿五元，減租爲每月一百元美金。逸芬本年已在電子工廠做事滿五年，已可依法退休而獲得美國政府的「社會保險」(養老生活費，我也因逸芬的退休(雖我的工作不敷五年)而獲得逸芬之社會保險養老金之半

數，于是而每月共得養老金美金一百二十元，外加美政府對於二人之疾病保險。因我們在菲律賓任教三年，稍有積蓄，故生活可以維持。以後因物價上漲，美金逐漸貶值，而美政府對於養老金額時有調整，故今年(一九七三年)每月實收之養老金爲二百二十二元，疾病保險在外。因生活之費用有着落，故能對於學術之研究專心致志，自朝至夜，放手做去。我的新著：「穆天子傳今考」、英文「日本之誕生」、The Birth of Japan、「山海經今考」及「聊衍子今考」等書，都是如此做成的。

我們的兒女

兒子衛泰宇自從一九五四年來美國自費讀大學，而獲得少數的獎學金。先在奧克拉荷馬大學讀完學士學位課程，其物理學教授爲之寫獎勵信，稱其爲「物理學天才生」(A Wizard in Physics)。繼在印第安那大學讀畢碩士學位，而在該州某公司獲得月薪美金四百元之工作，乃來函請父母退休，自願奉養。逸芬主張不接受其供養，而命其來東方文化水準及學術程度較高地方繼續作研究工作。泰宇乃東來入潘州著名之西屋公司任其研究業務，經其工作五年稍有成績及積蓄，逸芬乃專往，命其重入大學，務期讀完博士學位課程。乃先入潘州大學而結婚，兒媳羅繼華與之同轉入麻州大學。繼華任其大學之圖書管理，而以其工作收入資助泰宇之博士論文研究，終于一九六九年獲得物理學博士，以後在紐約轉洛杉磯，皆自每月美金千數百元之數起薪。

女兒衛斐宇自一九四九年與其中央大學同學同班生加拿大華僑趙遠鵬結婚，一年後生子趙維良，兩年後生女趙思遐，乃隨其夫返多倫多市趙家聚族而居之處，後又生子趙樂百，子女三人均在多城學校受教育。逸芬既命泰宇重入大學讀書攻博士學位，乃進而命斐宇重入大學讀碩士學位。在逸芬主張之初，女婿不贊成。逸芬堅持其爲必要，並資之學費，斐宇乃遵母親之指示，進學圖書館學，而獲得碩士。其子維良其女思遐乃皆同時由初級中學畢業，趙家全族及多城華僑教育界商界一時傳爲美談。自斐宇碩士畢業後，在圖書館事業上獲得優厚的薪給與職位，而趙家兄弟姐妹多受其影響而在中年重入大學讀書求學，而加高其事業收入。趙家近鄰亦多聞風興起，上年趙思遐已由多城大學畢業，今歲重入多大追求較高學位，志在從事「職業外交」。趙維良已獲得某大公司之「學習經理」地位，而仍返大學讀書。趙樂百今夏高中畢業，今秋升入多大讀書。女婿趙遠鵬後來任加拿大某公司之香港分公司經理之職，斐宇佐之，在香港之業務有相當成就，遂引起加拿大之數家公司之聞風興起，注意遠東貿易。

遷入甘迺廸大廈

甘迺廸總統本州人，自哈佛大學之文理學院及法學院畢業，故對於康橋市之感情特厚，一九六二年撥鉅款在康橋市中心建造養老大廈。哈佛大學友好知道我們的經濟不裕，勸我們申請，我們乃在其開工之始即申請。一九六三年新厦完成

泛海浮家在天涯

，市管理處主任親來我家詢問願否即遷入，逸芬因牛津街六十八號房東柯賴福林老太太孤老無親，恐使此九十餘歲老人傷心，乃答以暫緩遷入。緣此老太太平日無逸芬不歡，在其最後病時，逸芬常往問疾。在其臨終時，遣人請逸芬往，坐其床上。老太太背倚逸芬，在逸芬左胸膈上，呼吸其最終之一口氣，老太太死後，逸芬重新申請甘廈，乃于一九六八年二月下旬出缺補入。甘廈根據我們經濟不裕情形，定月租為三十六元，與牛津街月租差六十四元。遲遷入四年租金多出了二千數百美元，乃為愛惜房東 Mrs. Cathin 之故而犧牲，逸芬經常為朋友而慷慨、犧牲如此。

甘迪迺大廈建在康橋市中心區之一短巷內，凡老人之一切需要均甚方便。食品之市場、日用品之市場、銀行、郵局、電話局、電報局、電力公司、地面上交通車及地下鐵道之車站，皆近在三四、五分鐘之步行距離。哈佛大學校本部在其右，麻州(省)理工學院在其左，皆在步行二十分鐘以內之距離。大廈之外觀秀美，樓高八層，有居家單位八十八家。內有電動升降機兩間，樓下有公共聚會及娛樂大廳，有公共用之洗濯間內備洗濯機及烘乾機，主管房屋及其理事經常二人輪值。大廈前，左右有花園，中立一懸掛國旗之旗杆大廈，後方有草地、運動場、靜坐場、晾衣場(備有晾衣架)，右側有停車場，前後左右有電燈(備有晾衣架)，終夜不熄。居家單位八十八家，內中單人獨居者二十八家，二人居住者六十家。各單位除地平層外，皆各附一涼臺，以備居者夏日乘涼及向外觀眺之需。房屋皆鋼骨水泥，免去火災。室

內一切儲藏間，皆用活動平推門，開關毫不費力，且省空間。桌、椅、床、舖除終日常用者外，皆可摺疊收藏於內，不佔樓面，居宅分內外間，外間寬長各六碼見方，客廳、飯廳、電廚、冰櫃、碗櫃、藥櫥俱備。(我們自備寬長沙發，日間待客，夜作我用床舖。飯桌在飯後改用書桌，具備抽屜及桌下百寶架，桌旁壁間亦有架，容納文書百寶。桌外空間置四用之安樂椅，可坐、可搖、可靠、可仰臥。客廳正壁以四幅之清宮彩色刺繡畫屏，內有花鳥風景，惟妙惟肖，作為點綴。外加客椅、茶几、條几、電視機、收音機、唱片機，各種各式各用之電光燈盞，而客廳豐盈。

(內間長寬各四碼見方(逸芬之臥床几佔去最大面積，床頭雙方置多用几。靠牆壁置圖書長架及有穿衣鏡之多屜櫃、電話機。旁置兩大衣箱，上置手提箱數種。)有沐浴廁所間，長寬兩碼有餘。其中安置設備皆合於老人需要。有不銹鋼之扶老架，便老人之起坐上下，又安置特殊之呼救電鈴，以防備老人跌倒之特殊需要。大小三間房屋，共有方十二碼之面積，打掃亦並不太勞。室內溫度，自九月至次年六月經常維持華氏表七十八度之溫度。此乃外間住宅之所無。內外房間皆經常備有冷熱水管。又為防備盜賊計，除鎖鑰外，並備門內鋼線及外望鏡。房屋內外，每五年油漆一次，以保持其美觀。街樹多係楓、榆、橡、槲、等喬木。我們的居宅在第六層高樓，遙望全市及鄰市，除特高之建築外，恍如在森林中。入夜電燈燦爛輝煌，一望無際。此地近海，羣鷗不時飛翔來臨。在此種環境養老，可謂盡善盡美。除感

謝上帝外，獨慚享受之而有愧，不能與世人同有此樂。乃詠詩以誌興。其詞曰：

高閣橫秀氣，中市亦清幽。萬樹當窗綠，千燈比屋稠。登臺玩大宇，俯地契閒鷗。舉世何時好，無言自嘯謳。

遷入三日，泰宇、繼華生子，一周後有家書報喜。他的名字是衛亞立 Alexander Wei，這是遷入後第一喜事。兩年後是我八十歲慶。

一九七〇年(中華民國五十九年)我八十歲，由甥女童夫人張宗琬女士發起，邀泰宇夫婦及嚴開仁夫婦在甘廈內衛宅聚餐慶祝，並邀集附近友好一同聚餐。計賓主十八人，除孫兒衛亞立為嬰兒外，餘皆博士、碩士專家，有張、胡、沈、嚴、余、閻、黃、桑、衛、王、陶、任、羅、劉諸人，乃甘廈衛家遷入後第一次宅內盛會，有攝影載「美哉中華」畫報第廿五期，女斐宇、婿趙遠鵬及三外孫趙維良、趙思遐、趙樂百亦另有攝影載焉。

此後家庭大事乃我倆五十年金婚紀念，歐美習俗，結婚二十五年謂之「銀婚」紀念，五十年謂之「金婚」紀念，親戚友好，照例慶祝。我們銀婚紀念日，我在漢口，乃作「春蘭賦」一篇以為紀念而湘繡之，世侄醫學博士嚴開仁取其湘繡核棹之而外加鏡框，作為逸芬臥房壁間畫屏，因其繡一山谷上有蘭花也。今錄其文如次：

春蘭賦(有序)

夫人醫學博士柔蘭谷，字逸芬，幽嫺貞靜，身修而家齊，鞠躬盡瘁二十餘年，相夫教育

子女各底有成。今年民國三十六年夏六月八日為結婚二十五週年之辰，俗稱「銀婚」紀念。時局杌隉，未敢以煩親友，乃作春蘭賦以貽之，以自相慶慰。其詞曰：

風和今日麗，原野兮旖旎。水澄碧兮草舒綠，桑鳩鳴兮柳鶯啼。於時，春氣溫暄，春天鮮晶。春山錦繡，春谷幽清。百卉吐芬，萬木敷榮。隱逸修蘭亭之禊，士女作採蘭之行。無限活潑機，同懷芳草情。佳哉春蘭，羣芳之冠，葉不異夫凡茅，花無取乎濃艷。猶時抽繹，英發蕊判。混鳥質素，自然美善。天香無以喻其芳馨，仙葩無以勝其疎淡。生長巖阿，挺秀閭苑。流芳可卽兮不可拈，垂儀可象兮不可變，兆民兮珍重，多士兮染翰。憶昔，東魯司寇，誨友善人。如入蘭室，久漸同芬。三閭大夫，志行獨芳。緬蘭為佩，芙蓉為裳。蘭臺為漢宮圖書之府，蘭州為民國陸中之都。嘉名萬千，悉從蘭呼。信國香之獨步，與衆香之有殊。芳名遍人世，聲價溢寰區。發蘭谷兮止蘭岡，藝蘭圃兮三百方。營蘭堂兮浴蘭湯，四時不斷兮蘭生香。瓣香一片兮禱東皇，願茲香國之后兮長樂永康。

民國六十一年（一九七二年）六月八日嚴開仁博士夫婦又發起我夫婦的金婚紀念宴于其家，在牛頓市之佳麗河河畔街十五號嚴宅，家人及友好皆來到，我乃作一報告如次：

衞挺生桑蘭谷「金婚」紀念

（六十一年六月八日）

我在一八九〇年生于湖北、河南邊境上的桐柏山區，見聞簡陋，一直到一九〇五年我往日本東京留學，才認識在現代教育制度下求學的道路。自一九〇五至一九二〇年的十五年間，是我求學的期間。一九二〇年秋，我自哈佛大學返國，才開始謀求成家立業。詩經關雎所詠的「窈窕淑女，寤寐求之。」正是我當年的心情。

我在南京、北京遇有我留美時相好的朋友先我而返國的，也有為我先後介紹過其親屬中頗不少的女士見面，但我無所選擇。

一九二一年秋我遊覽杭州西湖，欣賞其湖山的佳麗，曾默禱上帝賜我一位西湖上的淑女，作我終身的伴侶。我的禱告竟蒙天父恩准了，其年冬，在北京經一位留美同學介紹，我認識了桑蘭谷女士（字逸芬），一經問明，知道她不但是我追求的理想，而且恰合我最高的理想，並且超過了我最高的願望。

首先，我想要一位曾受基督教會訓練的女士，而她是杭州各教會聯合建立的弘道女子中學第一班第一名畢業的高材生。其次，我希望有一位基督教家庭的淑女，而她是浙江杭州區的領袖牧師桑堅棠（字春榮）先生的女兒。再次，我生平最欽佩浙江寧波府紹興學宿舍前合影。

與府所謂「寧紹幫」的人士，有毅力有遠見能興建遠大規模的事業與學術，以四海為家，宇宙為事。而桑堅棠牧師乃寧波府鄞縣大嵩江上人，桑牧師之德配高夫人乃紹興人，恰是「寧紹幫」的家庭。我對於生活富有衛生智識，而蘭谷是北京協和醫學校第一名畢業的享有榮譽的醫學博士，而且已有了三年的醫務經驗，已是在北京有名的「桑大夫」。這些條件都使我喜出望外，參加我倆婚姻典禮的，有中國、美國、澳洲的名人，成為一段盛事。

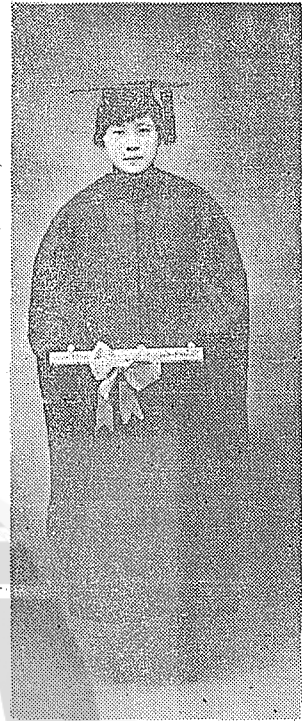
今天，我們結婚五十年了。我對蘭谷確有相當的認識，以下我簡單的舉出她所有的特長中的十點，以見其不凡。

第一、她自幼異常的聰明，三、四歲時一字不識



本文作者衞挺生博士偕夫人在母校哈佛大學宿舍前合影。

本書作者夫人賢慧端淑的桑蘭谷醫學博士民國八年（一九一九）醫校畢業時留影



，而能追隨長者背誦長篇詩文。

第二、她敏捷機靈，遇事能隨機應變。

第三、她記憶力甚強，且有系統，組織能力過人，而且迅速異常。

有以上三種特長，故她在學校，自小學而中學而大學專科畢業，她永遠居其全班第一名的榮譽地位。而且她在每一階段做學生時，經常為同班同學解釋難題。而且往往教員先生感覺解釋困難時，指她起而代為解釋。她在醫學校作學生時，並曾代教員講授一門功課。

第四、她有智慧，遇事能見其深、能見其遠、能見其大。對於立身齊家處世不苟，老年來，對於世界各國國情大勢，瞭若指掌。

第五、她有毅力，揮善固執，堅強不撓。
有以上二種特長，故在立身處世、齊家、治國，胸有成竹。但她有所成就，永遠謙退而不居功。（舉例言之，對日抗戰初起，她建議組織婦女救護隊以救護戰士。高級軍

第六、她崇尚義俠，以「利他」為主義，有似「墨家」。

第七、她居心仁厚，愛人以德，報恩而不報仇，經常以德報怨。

有以上二種特長，故對人「休休有容」，相愛的朋友多，對人無怨。（朋友往往發生嚴重之家庭問題，經其指導調解，輒相安有加。又遇歧途，經其指導解釋，而前路化

官家屬如陳誠夫人與陳太夫人、上官雲相夫人等等，乃在廬山組織救護隊，由蘭谷解講救護，組織既成，她自己身退。她又主張戰士家屬之兒女應由國家組織保育，在蔣夫人組織「兒童保育院」後，蘭谷自身引退，表示她為國家民族服務，不為名利。

險為夷。因此而有寄女數人，好朋友多人。）第八、她力求自助，不依賴他人而自立。她安貧樂道，注重學問。

第九、她自奉儉約，從來無私蓄。

第十、她整齊嚴肅，居家處世處事皆有常軌。蘭谷云，常軌在人生甚重要。地球若失常軌則一切生物及人類皆不能生存。

有以上三種特長，故能齊家而家齊。（實例：她自己得獎學金而入北京協和醫學校，治醫學有成，乃進而設法為一弟兩妹謀受大學教育，以振桑氏家聲。衛家一子一女，經其認真教導而各學有專長，以振衛氏家聲。）以上蘭谷之所長，皆我之所短；以其所長，補我所短。故擬雖事事不如人，而尚能在事業上與學術上稍稍有所貢獻，得以不虛此生，這是一我們在「天上的父」對我的特別恩賜。

今天是我五十年金婚紀念，我作此簡短的五十年經過報告。（下期續完）

中外雜誌社經銷下列書刊 郵撥一四〇四四帳戶

浙西抗戰紀略 王梓良編著 伍拾元

心太平洋室集（上下冊） 張一麐著 共捌拾元

申報年鑑 精裝本 壹佰伍拾元

井田制度有無之研究 胡漢民等著 貳拾伍元

春在堂全書（一—四冊） 清·俞蔭甫著 貳仟元