

空軍英烈高志航

黃大受

少年立志學飛行

高志航將軍是中國空軍建軍以來第一位傑出的人物，他生長在遼寧省東部的通化縣，世居三棵榆樹村。童年開始，他眼睛裏所接觸到的是廣闊的土地，豪邁粗健的莊稼漢子。父親高煥章老先生是一位篤信天主的教徒，所以全家都信奉天主教。高家祖遺有二百多嚮地（每嚮合南方地約七畝多），春耕秋收，大馬車裝滿了大豆高粱，足食足衣，是一個不大不小的中產之家。

高煥章老先生在青年時代，和東北的同胞一樣，眼見到日本軍閥俄國強盜在東北橫行，無不痛恨在心。高老太太娘家姓李，名春英，也是生



空軍烈士高志航將軍青年時代的照相。

活在這樣的環境裏，娘家富有，她是父母的掌上明珠，幼年的生活，非常美滿，在嬌生慣養中，過着養尊處優的歲月。她並不像一般閨閣小姐的嬌懶，很能自求長進，深通人情世故。由於家庭裏完善的教育，培養她成爲一個典型中國式的賢妻良母。

高老太太在十八歲的時候，和高煥章先生結婚了！他們是門當戶對，佳耦天成。高老先生爲人豪爽慷慨，夫妻之間，極爲和諧，家庭生活，非常美滿。高老先生既要經營農事，又要對付外間的事務，相當的忙碌，因此主持家政，教育兒女，便成了高老太太義不容辭的責任了。要保持賢妻良母的傳統家風，時時縈迴在她的腦際。在主持家政上，在教育兒女上，她發揮了她的天才，把家務處理得有條不紊，把每一個兒女，都教育得成爲合乎時代要求的標準國民，她確是高煥章先生的賢內助。

高家伉儷，有八個兒女，六男二女。高志航將軍是男兒中的老大，出生於民國前四年五月十四日，上有姊姊，下有弟妹。高志航也是最聰敏、最逗人歡喜的一個，他從小對弟妹很和氣，對父母很孝順。望子成龍的心理，是任何一個做父母所具有的，對於聰敏孝順的長子——高志航將軍，老太太尤其是小心翼翼，百般愛護的培育着。

高志航從小就聽從父母的話，愛幫助母

親做事，由於高老太太要照顧幾個子女，還要兼管農事，所以整天無暇休息。高志航孝心天成，從不顧自己的體力是否承擔得起，大桶的水，也要幫着母親去提。

「志恆啊！（幼年時候的名字），你別越幫越忙啦！」高老太太見了他在提水時說。

「媽！不！我怕您累！」高志航回答母親。他始終不肯中途休息。

能大孝始能大忠，高志航之所以能精忠報國，可說是天性使然。

發蒙以後，他在附近的鄉村小學唸書，可是那幾年「胡子」（即土匪）橫行，有錢人家就怕自己的孩子被「綁票」，高老先生特地把他送到通化縣學堂去讀書。由於他天賦聰敏，所以讀書過目不忘，無論學習那一門功課，總是高人一等。不像一般兒童似的嬉戲好玩，他舉止大方，彬彬有禮，服裝整潔，從不拖沓。當小學快要畢業那年，有一位天主教神父特別喜歡他，再三徵求高老先生的同意，把他送到遼寧省的省會瀋陽，一個法國天主教堂所辦的中法中學去讀書了。

高志航從十歲起，就進通化縣城讀書，十三歲到瀋陽進中學，只能在放假的時候回家，嚴格說來，母子相處，只有十年是整整的。

高志航從東北的一個小城市，跨進了關東平原的大都會裏，耳濡目染，更啓發了他精益求精

，出人頭地的雄心。他看到侵略者貪得無厭的要求，得寸進尺，永無止境。侵略者的面目，也更顯得可憎。這些事實，不斷地刺激着這位少年的心靈，燃起了他憤怒之火。在一個溽暑的夏天，高志航從中學放學回來的時候，突然向他慈愛的母親，提出了諸如：日本人憑什麼要在我們的國土橫衝直撞，壓迫我們的同胞？我們為什麼不把他們趕出去？中國為什麼不能像歐美國家一樣強大？這一連串的問題，使得高志航不太好回答。她思索了一番之後，用委婉曲折的說辭，作了一個很簡單而令人滿意的答覆。深印在高志航的腦子裏，從此他報國的意念，也與日俱增了。

「爸爸，媽媽！班超不是一個文人而立立功域，成爲一個了不起的民族英雄嗎？」高志航很堅定的說：「爲什麼我不能投筆從戎，做一個民族英雄呢？爲什麼我要做一個搖頭擺尾的沾筆書生，老死在筆硯之間呢？爸爸，媽媽！我相信你們都願見您的愛兒，成爲一個萬人無敵的英雄，直接去報效國家的！」

除了當父母的面前，立志要從軍報國外，在幾年的中學生活裏，高志航在家信裏，時常提到要立志做一個革命軍人。民國十三年，他中學畢業後，（舊制中學，是四年畢業的。）高志航才十七歲，考進東北陸軍軍官教育班砲科隊。這是一個訓練陸軍軍官的機構，設在瀋陽北關，由東北的名將郭松齡主持。班裏招收的全是中等以上學校畢業的學生，打算訓練好以後，分發到陸軍部隊充任幹部。從此文質彬彬的高志航脫去長袍，換上戎裝，參與在保衛國土的行列中。他是在

這一班中最年輕的小弟弟。矮壯而結實的身材，筆挺的黃呢制服，齊膝的長統皮鞋，從外型上看，高志航已經是一個典型的制式陸軍軍官。在長官的循循善誘，和母愛薰陶下，更是一個年少英俊，努力上進的標準軍官了。

由於歐戰和日本勢力在東北侵凌的雙重刺激，使得東北一部份軍事主腦，有了新的主張，決定派學生到歐洲去學習新的兵種技術。民國十三年，從陸軍軍官教育班考選了十三名學生，派到法國去學習航空。

民國十四年春天，仍然在陸軍軍官教育班考選了第二批，一共是二十七個精幹的小伙子，也到法國去學習航空。在一切都弄好的時候，大家傳出一個消息，說砲科一個姓高的年幼學生，因爲事後才知道考選赴法學習航空的學生，而自己竟未得參加考選，大哭着跑到隊長那兒去要求補考，以便前往法國學習飛行。隊長見他意志極爲堅強，幫着他去請求，結果得到單獨與試的許可。他的體格、學力，尤其是因爲他曾在法國神父所辦的中法中學學習過法文，所以很容易的考中了。當同班的學友再去看望他時，滿足的微笑掛在他的嘴角上。他能够如願以償的到法國學飛行。

赴法國學成歸來

高志航看到外侮頻仍，瞭解了青年救國之路，是應該做一個軍人，因而他投考陸軍軍官教育班。歐戰以後，在「無空防即無國防」的新觀念下，張作霖要在東北開辦航空學校，培植新的飛

行人員。高志航覺得空軍更爲重要，因而要接受航空訓練的機會，今後的新生活在等待他和他的羣同學，未來的希望在吸引着這羣青年，那些已往的家鄉生活，便不能不拋棄在一邊了。民國十四年的秋天，他們動身赴法國，一隻由上海開出的法國郵船包爾斯號，裝載了這二十八位中國青年，一位留法的航空前輩姚錫九，擔任留學監督。

法國當時正在戰後復興期中，對於中國派來學習航空的學生，是頗爲歡迎的。到了馬賽，法國陸軍部海軍部派有代表迎接。當天晚間，法國代表在鐵路飯店設宴歡迎他們，通宵的狂歡，使得這羣怯生的青年軍官，開始認識了法國生活。第二天，他們到達巴黎，在巴黎住了一星期。這期間，姚錫九爲他們辦理入校的工作。結果二十八個人分成兩起，一起十人，派到高德隆民航空校去，一起十八人，派到牟拉納民航空校去。而高志航一說是先到高德隆航空校，所以他的老朋友，曾一直喊他高德隆的綽號。

但是許多的記載，他是在牟拉納民航空校受訓的。牟拉納是在巴黎附近的一個小鎮，四週是矮山農田；從巴黎來，乘半小時的電車可以到達。航校位置在鎮尾，一片八百公尺長的機場，場邊有一些平房，就是校舍。

民國十四年十一月，十八歲的高志航，和他的同學進入了這所學校，校長蓋羅接待着他們。蓋羅是一個三十多歲的軍人，曾經參加過歐戰，可是飛行技術，並不見得很好。擔任教授他們飛行的是二位教官，一是馮窪，一是得格利斯。這

兩位的技术很好，是法國第一流飛行家，也曾參加過歐戰。馮雀雖是一個腿部受傷的人，但是他在二小時之中，在空中曾連做九百六十三個特技動作。經他訓練的航空學生有一千多人，可以想見他在法國航空界地位之高。

牟拉納航校的教授在當時是比較新式的。高德隆航校則為老式的教授法。所謂老式的教授法，是利用場地之大，飛行進度的階段，是：地上滑行，起飛三公尺高，落下，又起飛三公尺高，再落下，這樣機械的學習，然後再學轉彎，以及空中各種動作。牟拉納航校當時的教授法，同後來中國中央航校一般，起飛、落地、轉彎、直線飛行、升高、下落、特技、長途……。

在牟拉納航校學習的，除了十八個中國青年之外，尚有二個西班牙人。高志航是二十個異國青年中最年幼最優秀的一個。在沒有進航校前一年，他得過一場天花，差一點把這位聲名蓋世的英雄折磨而死，可是在航校裏，他處處發揮他飽滿的精力，飛也飛得很好，很得教官和同學們的歡喜。他最發奮用力，成績樣樣不錯。對於語文的學習，他似乎有着卓越的天才，小學時代，他沒有正式唸過俄文，有一次跟一位在中學唸書的堂姐比賽，在發音和聽覺上，他竟賽過了這位已經在中學的姐姐。到法國不及半年，高志航已經很熟練的能跟法國教官講話了。

不知不覺，八個月的初級飛行期告一結束。這八個月的生活，是六天在學校中學飛，星期日則到巴黎去渡假日。看電影，找鄉親談天，上中國菜館吃中國菜，六天來的緊張和疲乏，為之消

除，於是再在學校中去渡那緊張生活。每天傍晚，常在鎮外郊野散步，或者在池塘裏釣魚，或者幫助農夫做些駕車的工作。

民國十五年七月，他畢業於牟拉納航校。回到巴黎住了一陣，又被派到馬賽附近的伊斯特陸軍航空學校。在這裏，二十八位同來的中國航空學生，又匯合到了一起，學習軍事航空。

這個學校的教育期間是三個月，最初，他們受二小時普通飛行訓練，隨後學習偵察飛行，轟炸飛行，驅逐飛行各六小時，然後由學生各選一科，去求精進。

高志航所選的是驅逐專科。這個學校的機場是很大的，當時法國最新的機種，如布萊克沙號，牛包二十地號，高德隆五十九號，牟拉納五十三號，一共約有三百架，停在這個機場上。因此每天早晨六點到十二點，下午四點到六點，都是飛行的時候，所以大家的進步，是非常之快。

法國南部的秋季，是非常宜於飛行的時候，晴空朗朗，所以天天都可以飛行。那一帶的海灣和田野，差不多完全為他們所飛熟，加以當地人充分表露出其戰勝國人民在復興期中的歡躍：雖然他們是來自東方的黃種人，卻仍然得到居民的親切優待與交往。由於法國人如此和藹可親，因此，在散步時間和假日，不是騎自行車去附近大道遊行，就是肩一桿獵鎗到山野去行獵。一個名叫福斯的海水浴場，更是高志航他們常去的地方。有時候，還參加鎮上人家的跳舞會。

三個月的軍事航空生活，像流水般的很快過去了。高志航在驅逐飛行方面，特別被重視。於

是，在伊斯特陸軍航空學校，取得軍士階級後，派往南錫法國空軍第二十三團去見習。南錫，就是第二次世界大戰中，被德軍突破法國馬奇諾防線後的航空根據地，高志航在南錫空軍驅逐團見習了二個月，結果，他的學術兩科的成績，都特別的優良，使得這團中的上下人員，對於這個出色的黃種學生，不得不生出欽佩之心，而且津津樂道不已！

在法國的一年多中，高志航每隔一月，必定有信寄回家裏，詳述他在海外學習的生活實況。民國十六年一月，這一羣學航空的留學生，仍然坐法國船回到中國。在船上，他們比來時要活躍多了，以流利的法語，和船上人交談着，船到上海，沒有住幾天，就匆匆的經過北平，趕回東北故鄉。一到瀋陽，當局放假讓他們回家省親，因為已經是舊曆年的大年夜前夕了。

遭國難勇敢南奔

於是這位飽受歐洲戰後文化洗禮的航空學生，就急急地趕往遠在遼寧省東部的通化縣。到大除夕的時候，他還在道上離家幾十里的地方，騎着一匹快馬，飛也似馳向家門。高家這時正忙着包餃子、謝福，却沒料到萬里未歸人，正在奔向家門。因之，高志航的父母更惦念着一別數載的愛兒。高老太太真是萬念叢生，大家都說着志航、提着志航，忽然大院子外面，聽到小毛驢在叫，馬蹄嘈雜的聲音，一忽兒來到門前，合家開門去看，原來是高志航回家了。高志航回到家門，看見雙親，規規矩矩行個大禮，做母親的一見愛

兒重歸，悲喜交集，兩行熱淚不由的直滾下來。高志航看到自己母親這般感傷，連忙上前給母親擦掉眼淚。他說：「這回媽可以放心了，孩子將不會離家太遠了！」這次高家過年是個熱鬧的，高志航留學法國學成歸來，共聚天倫，親友也都來探望，車馬盈門，真是門第增光。可惜歡聚的時日，只有從除夕到第二年正月初六，前後不過七天，高志航因為濟南的戰事緊急，公而忘私，就不得不離開家庭，趕赴前方去了。

他從家中再出來的時候，就在瀋陽東北航空處所屬的飛鷹隊任隊員。這個隊是當時東北航空處唯一的航空隊，平時為一個隊，出動時分為三個支隊。全隊一共擁有二十幾個隊員，隊員的來源是第一、二兩批派赴法國學航空的，以及東北航空學校第一期畢業生，隊長是徐世英。隊中的飛機，也像人員的來源不同，有的是來自法國的布來克，高德隆，斯來克，有的是來自英國的大維美，小維美。

飛鷹隊的駐地，在瀋陽東關外的東塔，那兒是跟北關外的北大營齊名，是當時東北唯一的航空根據地。東塔那裏除了飛鷹航空隊駐紮以外，東北航空學校，航空工廠，航空器材庫，也全設在那兒。

東塔雖是東北的航空根據地，可是飛機場並不大，只有八百公尺見方。東北的全部飛機，都停在這個飛機場裏，數目約有三百架左右；但可以用來作戰的，也不過飛鷹隊所用的幾十架。

濟南的戰事，大概打到民國十六年二、三月裏，就差不多停止了。高老太太為了抱孫心切。

與通化的邵家定了親，邵家的大小姐許配給他。在這次定親以前，當他還沒有到法國學航空時，他家中曾為他訂了一位未婚妻，那女孩有一次到他家中去，看見他家人多，寫了一封信給他，說將來結婚後必須二個人到外面單獨居住。少年的他，接信後大為生氣，說：「為了老婆，我得分和家人分離？」他馬上寫信回家去，要家人為他取消這個婚約。他的家庭觀念如此之深，可以說十足代表中國的倫理觀念，發揚了中國文化的傳統精神。

高志航雖然上過洋學堂、出過洋、唸洋書、做洋事，但並不洋裏洋氣。對於邵家的這宗婚事，為了順應母親的意願，從沒有表示反對。民國十六年的五月，就和邵大小姐結婚了。可惜邵小姐體弱多病，他們結婚後的第二年，就不幸病逝了。

高志航在東北飛鷹隊中，不覺一年餘過去了。民國十七年春天，因為蒙古在俄帝煽動下發生叛亂，當局為了處置蒙古叛亂，飛鷹隊被派到滿州里去平亂防俄。在那個極邊的冰雪地帶，他認識了一位流亡中的帝俄時代的貴族小姐。她名叫加列，是一個希臘教徒，照高志航的教律，是不能和她結婚的，可是愛情使他毫不躊躇，在這年戰事結束後，他和她結婚了。

高老太太因為和邵家第二次說好，打算把邵家二小姐娶為高志航的繼室。但是邵二小姐因為祖父去世，要守孝三年，延遲不能結婚。忽然聽到高志航和俄女結婚，自然心裏萬分的不高興。高老太太氣沖沖的趕到瀋陽，來責問高志航，他

對母親極為孝順；看到母親前來問罪，一對新夫婦急忙跪在母親前面哀求，老太太一看加列也是溫柔敦厚，同時已經懷孕，也就沒有深究。

民國十八年春天，高志航調任東北航空學校教官。夏天有一次，他駕了一架亨克驅逐機作教練飛行，突然因為做一個艱難的動作，飛機失速墜下，他跌得體無完膚，左腿上骨折斷。學校當局請了一個日本醫生替他治療。這醫生不知是技術不高，還是心存不良，他對高志航的傷勢，並無好的辦法醫治，只會說需要割下腿骨來補折斷的上腿骨。兩個多月下來，高志航的腿不僅腫痛難熬，連骨頭都弄得發黑。後來家中人急了，俄女加列也主張改請一個在哈爾濱的俄醫治療，經過這個俄醫治療，高志航的腿傷，才日見痊癒。在哈爾濱治療腿傷的期間，高老太太特地趕到哈爾濱去看愛兒。高老太太念及高志航連年為國辛勞，而且飛行生涯總是有些冒險性，不禁祇憤情深，連連對愛兒說：「你當飛行教官好幾年了，總也算盡了你報效國家培育你的責任。孩子，這回傷好以後，還是改了行吧！」

高志航聽到這裏，卻不肯輕易應允；實在未便順從母親的意見了，他即刻就說：「媽！您不知道啊！有國才能有家，國都保不住，還談得到家和個人嗎？媽！我學飛行決不是為了待遇，更不是為了職業；我們的國家太弱了，我是為了救國！」高老太太看到愛兒這番精忠報國的氣概，只好好好的勉勵一番而離去了。

這一次的傷勢太重，他終於不能不成為跛子，走路雖然看不出來，但腿力實在不如常人。這

一番治療，費了九個月的長期醫護，他只有忍耐地、沉着地等待痊癒。經過這一次的失事，對於航空事業他不但毫不灰心，反而加倍努力的勇敢邁進，終於達到卓越的成功技術。

在民國二十年九一八以前，他在東北除了一面擔任職務以外，還接受過長期的驅逐訓練，最初的教官是日本人原田潔芝，最後一任教官是日本航空界學術俱優的三輪寬，（民國二十六年，被我空軍在山西擊落。）他們對於高志航的苦心向學，以及卓越的飛行天才，表示驚異。最驚異的還是這個青年人，永無滿足的奮鬥精神。雖然他的左腿因飛行失事而摔傷了；當痊癒以後，在接受日本教官嚴格訓練時，絕沒有因為腿傷，而稍稍表示痛苦，並且每期考試，他總是前三名。他學習和做事的確非常沉着，是沒有人能比得上他的。

那時，他的父母，高先生高老太太率領着一家大小，都搬到瀋陽來住；他們的家在瀋陽商埠。由於這個外國籍與教徒的媳婦，找了好醫生醫治好高志航，高家人雖然在義理上，不贊成高志航的行爲，但在感情上對加利也親切起來。加利在婚後，連續生了二個女孩，大的名叫友利，小的名叫利利。這個家庭和好地團聚着，而且開了一家汽車行。

轉眼到民國二十年的九月，在十八日的晚上，日本兵突然進攻瀋陽的北大營。第二天，十九日，日本兵竟分別佔據了瀋陽、長春、營口、鐵嶺、開原、安東、鳳凰城、撫順、延吉等大小城市。那一晚，在東北航空學校做教官的人，輪到

歸家外宿的日期，每個外宿的教官，都不知道這一次外宿之後，竟永無機會再回到航空學校來。

九月十九日的一早，高老先生就聽到鎗聲，即勸高志航不要出去。可是，他歸校心切，也不等學校汽車來接，就趕往東塔航空學校去。

在路上，他通不過了。日本浪人阻止他，惡意的告訴他：「已經發生事變了！」「懲罰支那！」

他知道到航空學校也無用，只好回家。回家以後，弟妹們不斷從外面傳來消息，一件比一件惡劣，他知道日本佔領東北的舉動，已經開始了，而眼前的沒有準備，使東北軍當局無法採取抵抗。於是他迅速的堅強的決定含淚離家南奔，要去投靠祖國，立志復仇，將來要收回被日本佔領的故鄉。

家中年老的雙親哭泣着，不讓他南行，因為他是長子，衆多的弟妹，都有待他的提攜，妻子加利當然也不願他離開，他走後，她好像更沒有依靠了。可是他堅決地擺脫一切，收拾了一點衣物，帶着父親給他的一百元錢，決定由唯一的流亡人出口站——皇姑屯車站南下。他穿着舊大褂，日本憲警，也無法認出這就是東北的航空健兒高志航。他的三弟遙遙挾着他的幾套衣服，送他到皇姑屯車站，在一列擠滿了流亡羣的火車上，從車窗裏擠進去。這一位東北之鷹，從此永遠的離開東北故鄉，含着眼淚跟弟弟分別，奔向祖國懷抱。

嚴肅剛直辦訓練

志在天空的高志航，是永遠離不開飛行的！高志航所乘的火車，在打虎山遇到強盜，他的一百元錢也所剩無多。到了北平，打聽到老友邢副非在南京航空署做事，於是，他趕往南京。找到邢副非後，他被介紹到軍政部航空署所屬的第四隊，做一名少校飛行員。

日本軍閥，緊接着又在民國二十一年一月二十八日，在上海挑起了戰爭。

敵軍飛機在淞滬前線的施暴，在蘇州、杭州、南京的示威，大大的刺激了中國能够飛行的人的情緒。外國義士蕭特，在爲中國的抗暴戰爭中首先獻身了；石邦藩隊長，也在杭州奮戰而受傷斷臂。

高志航不能再抑制自己了，領了飛機在南京起飛，想去上海和敵人作戰，可是不幸起飛失事，又使他受到傷害，沒有辦法實現他的志願。

「一二八」之戰，打了三個多月，才告結束。中國人的眼睛，全打開了。自然更使得全中國保衛者看得更清楚，日本軍閥不僅要強佔東北，而且還要強佔全中國。

中國開始了十年生聚，十年的教訓的工作。杭州寬橋中央航空學校負起訓練全部空中健兒的職責。高志航也到這裏的高級班受訓。他認識到每一次的空戰之役，是一串戰術運用之中一個單位，但戰術要受戰略的規範，而戰略卻要受政略的指導。

他受訓完畢，先在寬橋航校擔任教官，由於他的老家淪陷日本之手，國仇家恨，使他更加淬

勵奮進。管教學生，非常嚴格。民國二十二年春，當局見他學術俱佳，教練認真，便命他組織驅逐第一隊。他教的學生，就編入這一隊，隊伍駐在寬橋農校。

他主持了一個戰鬥單位，而且是第一號的單位，心中感覺到責任的重大，更感戴領袖對他的信任，便盡心竭力，希望把這個中華民國的第一驅逐隊，變成革命空軍示範單位。

初期訓練特技飛行，在那個時代，飛機速度不大，空戰時以纏鬥為主，纏鬥則以特技飛行的優劣，而決定勝利，所以他對特技飛行的訓練，毫不放鬆。接着訓練打靶，他認為特技飛行技術之良好，僅能維持不敗，必須有準確迅速的對空和對地的射擊技術，配合特技飛行技術，才是一個長勝的最好飛行員。



本文作者黃大受教授近影。

飛行員不但要接受前述的訓練，而且要注意速度，他認為空軍的特性就是迅速，一切動作都要迅速，於是吃飯只限五分鐘，到機場要跑去，搖車、加油，都要飛行員自己來。他認為：「有警報時來不及吃飯，也不能挨餓打仗，吃飯就得快。到前進機場沒有汽車時，就要跑步上飛機；那裏的機械人員一定很少，所以開車時，飛行員要互相幫忙，搖車、加油，都得先練習自己幹。」沒想到八一四的大捷，就是靠的這種精神和訓練得來的。

爲了確實認真的訓練，對飛行員毫不留情；但是大家都佩服他。例如飛機不好嗎？他自己先飛。打靶不可能嗎？他能。被敵人咬住尾巴逃不掉嗎？他能讓敵人追不上。再危險再困難的動作，他都是以身示範。有人說：「向外翻筋斗離心力太大，不可能。」他說：「這個突然不合理的動作，是被敵人咬住尾巴後，最能救命的絕招，看我的！」於是不再多說，爬上飛機，一離地到達足夠的高度後，就開始向外邊翻筋斗；他落地之後，還有誰敢說這個動作不可能呢？

他比任何人睡得晚，起得早，做得多。雖然有人說他的脾氣大，相反的，這却是他剛直不阿，嫉惡如仇，勇敢堅強，不甘落人後等美好性格的反映。因此他有任何規定，絕沒有人敢違背的。

（未完待續）

中外雜誌社

國外讀者服務部簡則

（一）服務事項：

1. 代購國內出版書籍代預約即將出版之書刊。
 2. 代訂雜誌。
 3. 代印文件。
 4. 其他有關文化服務事項。
- （二）代購書刊一律按臺幣售價計算郵費及其他支出均按實際支付結帳。
- （三）歡迎海外讀者來函設立國外讀者帳戶，凡以支票存本社美金貳拾元或港幣壹佰元即可開設帳戶，每六個月根據往來帳目結算一次。
- （四）在本社設有帳戶之讀者購買本社出版之中文外庫，中文文史叢書，袖珍叢書，一律按定價八折優待。
- 不願開戶之讀者亦歡迎委託指定代辦事項，請寄足夠支付款項（開美金或港幣支票），本社收到款項後，均將立即照辦並於受託事項辦理完畢後，立即結算帳目，餘款負責退回。
- （五）來函及匯款請寄臺北新生南路三段七號之二中外雜誌社收，英文通訊處為：

THE KALEIDOSCOPE MONTHLY
No. 7-2 SHIN SHENG S. RD. SEC. 3
Taipei, Taiwan, Republic of China