

難忘的往事

林 本

編者按：林本教授浙江鄞縣人，早歲留學日本，研究教育，返國後歷任北平師大、中央大學、中山大學、台灣師範大學等校教授，服務教育界已五十五年，著作等身，桃李滿天下。本年七月廿三日林教授八十大慶前夕，編者造訪於台北青田街林教授寓所，承以所撰難忘的往事一文見示，並附早年珍貴圖照，謹將原文及圖片在本誌掲載以饗讀者並誌景仰之忱。

筆者平生研習師範，終身從事教育，前曾私擬一聯云：「經三級師範畢業；是各等學校教師

。」以為自己寫照。我在民國五年（一九一六）畢業於浙江省立第四師範，做了幾年小學教員。民國八年始東渡考入東京高師肄業，至十三年春卒業返國。當即走謁同門前輩經亨頤校長，希望

能於暑後在母校浙江省立四中（四師已與四中合併）服務。不料經先生對此事似乎不甚在意，但却故意提高對方身價，而謂：「龍非池中物，遠來和尚好撞鐘」，此中含意，對於當地土生土長的本人，自然心裏明白。我乃擬擋督省（杭州），另謀出路。卒以老友朱（章實）、李（季谷）兩君之介，得在當時浙江一般青年心目中所嚮往的最高學府之省立一高中部任教（其時社會上每每誤以醫專、工專及法政等為旁門左道），該部包括高中文理科、高中師範科、舊制師範科及師範講習科，凡是有關心理及測驗等科目，均由我一手包辦，於是乎我就變成西子湖濱獨一無二的心理學家了。

最妙的其時距五四以後為期不遠，青年學子志高氣揚，學校教師之能否立定脚跟，全看他的表現能否得到學生的欣賞與景仰以為斷。故在我入校之初，沈校長溯明嫌我年紀輕、個子小，恐難勝任艱巨，一時頗替我擔心不置。而我亦自知初出茅廬，必須特別小心。於是一面熟讀參考羣



民國十八年本文作者三十三歲在日本文理科大學研究教育時留影。



。本作文者（後排左起第三人）在東與日本學術界人士合影。

著，尤其是對於日文方面有關的文獻資料，真可說「飽覽無遺」，而一面注意於怎樣講解？如何指導？這樣，由於我非凡的努力，而又十分謹慎從事，其結果漸漸覺得腹笥不虛空，而口才亦稱便巧，所以上講堂，就能講得天花亂墜，有聲有色。又因做過小學老師，也受過專業訓練，當然熟諳青年心理，於是得手應心，對於教材之取捨增減，與乎言詞之輕重緩急，亦甚知分寸，而切中肯綮。如此，頗能使學生聽課，如飲醇醪，如嘗珍饈，如坐春風，如沐化雨，居然在短時期內，把擔任多數學生的好感與景仰，故不僅建立了本身教導之堅實基礎，且片言隻句，亦往往能糾正學生偏見，而為學校排難解紛。此景此情如在目前，實為我平生一大樂事也！不料消息不脛而走，尤且引起四中經校長之注意，彼於暑假前，遠遠來杭，在接洽公務之便，相見時竟然欲以其本人去留，強邀我回籍擔任四中教務，而且在教廳計廳長（宗型）之前，公然欲以“Crown Prince”相期許，這更使我受寵若驚，不知人世間竟有這等快意事乎？

然而好景不常，四中開學未久，經校長因被軍閥嫉忌而去職，我以老友李君之招，北行觀光京華，而又得更上層樓，担任國立北京女子師範大學教席。惜其時北京政府財經支絀萬分，教師生活困難，長安居大不易，學期末不得已束裝南歸，重作馮婦。其翌年，國府奠都南京，我由浙省府派往東京，管理留日學務。十八年春，乘機考入母校十年昇格而今初成的東京文理科大學（實即師大之別稱）肄業，至二十年秋先行返國榮

任國府首任教育部督學，次年補寄論文結束學業，且離部赴皖任皖大教授，其後輾轉於中山與中央兩大學間，圓滿功德，是即所謂「三級師範畢業」與「各等學校教師」也。

二

抗戰時期，我在陪都重慶中央大學任教六年，且曾一度兼任教育系主任職務。勝利來臨，三十五年秋中大遷回南京開課，我以未接到聘約，輾轉探詢究竟，知校長所送聘書，已被師院扣押。又曾面詢師院羅院長（廷光），則謂：「深受良心責備，有苦說不出，實因環境關係，非個人所能作主。」云云，聞訊之餘，驚異萬分，以為如此胡作妄為，實有訴之社會輿論，揭穿彼等黑幕，以示警戒之必要。乃公開致書中大吳有訓校長，載九月十一日上海大公報，其中有一段謂：「八年抗戰，六年留於中大，且曾主持系務，教書清苦，戰時尤甚，為國勤勞，均為廢話。六年教授而為來甫數月之院長排擠以去，眾皆瞋目，彼目如炬。當今之世，伐異黨同，有何話說？然教授何等地位，校長院長代表國家延聘教授，應何等鄭重其事？聘書校長發之，而院長扣之，是成何體統！身居師範學院院長地位，忝為人師，居然告人『深受良心責備』，亦且為之；是自居何等地位！『有苦說不出』，誰實苦之？『實因環境關係』，大環境以外，尚有何等小環境？『非個人所能作主』，誰在作主？校長不能作主，院長作主，院長又不能作主，主人翁究在何處？此中有崇，呼之欲出，執事其知之乎？日敵之亡，自昭



。本作文者林教授(前排右二)與五十三年與楊亮教授(左二)及大學學生合影。

內閣以下和直至犬養、若槻、林、岡田、近衛諸，均以『有苦說不出』、『非個人所能作主』，任中下級軍人自稱少壯派，胡作亂為，天翻地覆，硬將國事敗壞，至不可收拾。至今噬臍莫及，悔之已晚。而謂此種汎濫作風，可任在我國最高學府滋長生息，而不及早圖之乎？賢明如執事，承前啓後，得失寸心，作何感想？」云。不料此信一經發表，曾激起社會公論的狂濤，無論京滬平津以及重慶等處，如大公報、新民報、新聞報、文匯報、商報、中華時報、南京朝報以及重慶世界日報等等，連日紛紛均有評論，直至十二月底尚有餘波。迄今時歷三十一年，猶如明日黃花，但追憶前情，觀於公道自在人心，當時社會亦曾引發普遍的責難與同情，尤其各大報的口誅筆伐，言正辭嚴，且多派記者去中大及教育部探詢真象，這頗使中大當局難堪，而一度引起吳校長之辭職。如此云云，這對我本身當然一切均無所謂，但就教育、教師之崇高的性質言，尤其對於大學教授之應有的尊嚴，必須深切而堅強地予以體認與維護來看，那末，我這一場無妄之災，居然意外地能發生些許「衛道」的作用，不能不算是我教書生涯中，一件值得自傲而欣幸的事吧！回首前塵，寤寐難忘！

三

臺灣光復，三十五年秋，我應「級友」李季谷院長之邀，來臺擔任省立師範學院首任教務主任，並兼教育學系主任職務，擘劃經營，誨教不倦，似頗得全校師生之信任。故雖在草創之初，難免費力較多，但因內心之欣慰與乎精神之奮發，一時竟能樂此不厭，而為新歸祖國之莘莘學子，竭盡啓迪之責。

不謂翌年憲法公布憲政實施，李院長因當選國大代表，須長期晉京參加會議，離臺數月間，校務完全交我代理。在其離臺以前，外間風風雨雨對於本院財經情形，原已頗多微詞。不佞初出茅廬，無異初生之犢，接事之初，即令會計室將全院經費收支實況，按月列表公佈，於是羣情翕然，可謂替師院消弭一場風波，即此一端，內心頗覺自慰。三十七年秋，李院長調任浙江省教育廳長，省府派謝副廳長東閣兼代校務。副廳長因公事忙，不能長川來院辦公，而本人則因未蒙正式全權相託，亦不便越俎代謀，於是公務私情，內外夾攻，因惱已極。不得已，始向謝代院長懇辭兼職，又向許廳長恪士再辭兼職，最後則向省府魏主席道明當面懇辭所兼職務，均蒙懇切慰留，而卒無法擺脫重任。這樣，弄得心神交瘁，引致舊疾復發，胃腸出血不止，乃毅然入醫院接受切除手術，而倖免於死。這一段時期可謂我數十年來從事教育工作之最艱苦的時期，然而全院師生幾乎一心一德，對我極為支持，且又頗多溢美之辭，雖問心內疚，却又感恩萬分也。

痼疾初愈，出院未久，省府改組後，已正式

派劉貞接長師院，中經一段整理時期，頗寓整風之意，似亦收整風之效，然而青年學子難免就有很多遭了池魚之殃的。軍警來校搜檢，形勢洶洶如臨大敵，實為學生所僅見。隔日，省府陳誠主席招宴全院重要教授談話，我秉性耿直，在恭聆訓示之餘，即席建議此後學院同仁應體認政教合一之旨，與軍警共謀合作，防患於未然，消弭於無形，以免在本省光復之初，因細故而上瀆（主席）清聽，因小事而貽笑外邦。言詞之間，暗暗裏諷示或籲請當局者必須慎重將事，若因此而引起對於個人之誤解與不滿，固亦在所不計耳。

暑假來臨，師院實行改組，我因與陳廳長雪屏有舊，故將調我至教育廳擔任全省教育設計工

作；因新院長與我有師生之誼，故我竟又得仍在師院服務。據當時陳廳長面告，第一、有人懷疑我不是不明大義，即是別有用心；第二、有人以為我是浙人，而「師院內部却有浙贛之爭」。關於第一點，陳廳長知我為人，面允彼可代為負責釋明；關於第二點，我則面請陳廳長徹查真相，其實只要一詢師院任何贛籍同仁，問其對我處事為人之印象及褒貶如何？即可明白。而最重要且最為難得者，則莫如新院長表示其坦白至誠的態度，而謂：「身任師院院長，獨對於已成名而又並無顯著過失之本身受業老師，若果未能容留而盡其維護之責，不知我將何以對人？」云云，因此，經向省府陳明緣由，而使我得仍准留院任教

。忽忽十餘年而至四十九年秋，教育系孫前主任亢曾因故堅辭兼職，田院長培林光臨寒舍勸駕，辭受之間，幾經曲折，最後我還得再作馮婦而接受如此重任，以至於五十八年夏獲辭兼職，前後又將十載，我總算對於教育系又盡了一分心力。幾乎同時，前後八年間，又以田院長培林及杜校長元載之薦，我代表師大擔任講座教授，前五年屬於國科會，後三年屬於中山學術文化基金會，此一事不但名利雙收，且由於研究經費之資助，我就得對於我國「師範教育」及「中學教育」，做了幾種研究與調查，也寫了幾本書，從而使我對於教育學術及教育問題之研究，也可勉強算是有了一個交待，這又不失為我教書生涯中至感快慰的事吧！

中外文庫
之二十五

戴笠將軍和他的同志

第一集出版
定價肆拾元

抗日情報戰

喬家才編著

郵撥一四〇四四號中外雜誌社帳戶

本書係名作家喬家才先生的又一部精心傑作，寫戴笠將軍和他的同志從事抗日情報戰獲致勝利的經過，要目有：虎穴游龍劉戈青。張家銓計擒酒井隆。淞滬指揮官楊蔚。胡子萍管人事交通。魏大銘建立通訊網。郝采蓮死裏逃生。王寶雲的悲壯故事。張秀君堅定沉着。張我佛立功異域。唐新與華中敵後工作。抗日硬漢張子奇。白世維一彈安華北。姜紹謨策反多奇謀。民運長才劉培初。汪祖華擅長訓練。書生法官沈維翰。邱開基促龍雲出兵抗戰。附錄王蒲臣、史煥章、吉章簡、黃少忠、張炎元、張季春、喻耀離、鄧展謨等追懷戴笠將軍最具代表性的佳作，字字珠璣，篇篇精彩。中外雜誌長期定戶八折優待每冊實收叁拾貳元。