

工程才子

李惟梁蒙冤錄

(一)

● 王奐若 (史學家、中外雜誌特約撰述委員)

兄弟輩中人才倍出

李惟梁 (一九一四—一九九八)，為機械、礦冶專家，曾任臺鋁、臺機總經理，為兩大工廠創辦的功臣，亦因臺鋁弊案下臺，冤情未白。

李惟梁，四川成都人，一九一四年八月五日生，原籍河北宛平縣，其遠祖李秀實於明初派任為四川臨江 (今墊江) 知縣，遂落籍四川，其祖父李立元，為清光緒年間翰林，歷任成都府洋務局提學、寧遠知府、順慶知府、嘉定知府，勤政愛民，甘棠遺愛，迄今嘉定城西尚建有他的生祠，其

父李恂，生於清末，目睹滿清窳敗，富有革命思想，曾留日吸收新知，就讀東京同文書院，辛亥年武昌起義爆發，毅然輟學返國，參加革命。民國初年，服務粵督陳炯明麾下，後任廣東省參議員，力促陳與孫大總統合作未果離去，旋即把家庭遷至上海定居，故而李惟梁在上海成長及讀書，而成為民國初期的科技人才。

李惟梁幼時尚未來得及接種牛痘，即感染天花，賴父母悉心照料始轉危為安，但右耳聽覺受損，讀書卻未受影響。幼時，他在上海街頭，見洋人耀武揚威，輕蔑國人，對帝國主義

者深惡痛絕，立志研習科學，重振國威，瀚雪國恥。李家在上海兩房堂兄弟皆人丁興旺，他在惟字輩排行中，排行第十一，在本生兄弟中排行第七，兄弟輩皆以四川各地為名，以示不忘根本，李惟梁的梁字指的是四川梁山，長兄惟果，意為果州。二兄惟寧，與三兄惟遠，意為寧遠府。四兄惟建，五兄惟敘，六兄惟錦等等，皆名有所本，其來有自。李惟梁自幼聰敏好學，年僅九歲時，就參加上海市兒童英語作文比賽，名列第二，他自信十足、積極進取的個性，在小少年紀已見端倪，因此眾兄姐反而戲稱他「大

爺」。在家學淵源的薰陶下，李家子弟個個勤奮上進，日後亦多成為飽學之士。例如譜「玉門出塞」曲的留奧音樂家李惟寧，國府外交部老前輩的李惟峨、李惟岷，杜甫詩英譯的文學家李惟建等等。而兄長中道德文章最為李惟梁所推崇的，是四川才子、美國哥倫比亞大學博士的長兄李惟果。

二十年代國立清華大學在四川舉行招生甄試，四川省的四名學額之中，全為李氏長、二、三、四兄弟金榜題名。校方深恐啟人疑竇而無風起浪，派員親訪李家，情商勸退一人，以免校方遭受物議。四兄李惟建為顧全大局，於是自動退出。但次年惟建捲土重來，依舊高中。李家子弟幼時皆自私塾啟蒙，熟讀四書，故國學基礎甚為紮實，李惟梁亦不例外。他在小學期間，因成績優異，校長特許二度跳級；十多歲時，清大公費留美的三哥李惟遠學成歸國，帶回多箱英國文學書籍，包括小說若干，皆置於上海

司高塔路家中，李惟梁發現後大感興趣，不時將三兄長篇累牘的原文書拿來讀得津津有味。一日三哥無意中發現幼弟居然有此功力，大為訝異。

李家家長思想開明，非但女子不纏足，且受同等教育，李惟梁的姊妹李靜宜於一九二八年進入上海聖瑪麗女子高中就讀，這所教會學校的校規嚴格，平時學生一律住校。李惟梁幼時有時拎兩個金雞牌餅乾桶裝著花生米探視姊姊，戰前物價便宜，兩桶花生米才兩毛錢。李家手足彼此感情深厚，家中經常笑聲不絕。暇時由二哥李惟寧彈風琴，十二弟李惟和拉小提琴，大家引吭高歌，中英文歌曲一首接一首，其樂無窮。

機械工程學習紮實

上海李家經濟不甚寬裕，不但賃屋而居，且數度搬家。李惟梁在高中依舊成績傑出，故於一九二九年順利考入以工科、醫科聞名的同濟大學大

學部機械系，時年僅十五歲。同濟大學位於上海吳淞，為德國人寶隆醫生 (Dr. Erich Paulun)、沙伯醫生 (Dr. Oscar Von Schrab) 與克禮醫生 (Dr. Von Krieg) 興辦。德國學制教學嚴謹，學費亦貴，每學期學費為法幣五十圓。當時日本亡華之心已昭然若揭，李惟梁的五哥李惟敘、六哥李惟錦熱血澎湃，相偕投筆從戎，考入中央軍校，其中亦有造就小弟李惟梁完成高等教育的用心在內。

同濟大學機械系的修業年限長達七年；頭兩年為預科教育，包括高中物理、化學總複習及嚴格的德文課程，另加工學院必修的工廠實習一年；故全程訓練較其他大學多出三年。從第一節德文課開始，教授即規定從此課堂裡不准說中文，學生必須竟日與捲舌彈舌音、與複雜的德文文法為伍。後來李惟梁又自修法文成功，他原本英文基礎甚佳，再經此兩年的苦修德文之後，終其一生，他的機械、礦

冶專業，與中、外文素養，一直令中外朋友衷心折服。工學院實習工廠擁有全國大專院校中最新式、最完善的機具，李惟梁穿著藍色工作服，動手學習車床工、鉗工、銑齒輪、牛頭鉤床、龍門鉤床、翻砂、鑄造、木模、燒電焊、冷作法與熱處理技術。機械製圖則是晚間的功課之一，包括草圖、剖面圖、三面圖、立體圖、零件圖、裝配圖、總體圖和施工圖，須完成數百張始能畢業。如此手腦並用的訓練，使這批嚴師調教的高徒，其機械製造與設計的功力遠非紙上談兵之輩所能望其項背。

德式教育的理論與實習並重，以機械設計課程為例，李惟梁的恩師李斯特教授 (Prof. H. List)，是全球公認的內燃機泰斗，他在每一課程單元中，指導學生利用靜力學、動力學、材料力學所學要點，將蒸汽機的汽缸、連桿等元件逐項計算。一學期下來，學生們便完成了一具蒸汽機的全部

施工明細圖。抗戰前的師資清一色為德籍或奧籍教授，多為學有專精的飽學之士。李惟梁與一位品學兼優的同學陳延年至為友好。李惟梁的各科成績都在陳之上，唯有工程數學陳為全班之冠，李惟梁居次。戰後陳定居瑞士，非但日後成為大型柴油發動機名廠蘇撒公司 (Sulzer) 的工程總監，並以其優異的數學造詣，成為歐洲赫赫有名的振動學專家。是李惟梁終生莫逆，爾後陳夫人名作家趙淑俠小姐，亦為李惟梁所介紹而成眷屬。

李惟梁同班有一位山東人，平日沉默寡言，喜拉二胡自娛，同學中誰也不知道他是共產黨的地下黨員。一天晚上，李惟梁和室友在宿舍裡自修，忽見軍車載來大批憲兵，包圍校園，逮捕共黨分子。隨即李惟梁的寢室門碰然而開，神色慌張的山東同學丟入一包不明物便倉皇而遁。李惟梁和室友檢視此物，赫然發現全是共黨書刊，如此瓜田李下，必然百口莫辯，

唯有死路一條。於是二人強作鎮定，連忙將全部書籍扯碎燒燬。總算邀天之幸，憲兵未搜此房，但該山東同學卻仍被捕而去。事後李惟梁基於義憤，非但不計較山東同學嫁禍於人，幾陷自己於死地，反而發動班上同學向當局請願，要求放人，山東同學居然因此撿回小命一條。李惟梁坦然不計人非，由此可見一斑。

週末李惟梁自學校所在的吳淞乘小火車至江灣，再轉公共汽車回古拔路家中，與父母團聚，並領取下週的生活費。然而家中經濟拮据，往往空手而回。某次回家，不但帶回一百元，還有香菸數罐，原來他參加菸草公司徵文比賽獲獎。對李家而言，這筆意外之財不啻是久旱逢甘霖。

畢業大考將屆，李惟梁卻罹患傷寒，抱病考完即發高燒，只得立即回家休養。此病來勢洶洶，他曾一度昏迷將近三週，幾乎不治。此期間李母趙潤婉女士備極辛勞、日夜守護，並

延請精通岐黃的遠親黃姓名醫治療，始轉危為安。神智漸復後，他回想起昏迷中曾見霞光萬道的觀音大士現身保佑。李惟梁未曾皈依任何宗教，或者與他習於理性思考有所關係，且這次進鬼門關而復返，皆賴母親之賜，所以他就將夢境之事置諸腦後了。他大病雖癒，但從此右耳重聽更烈，以致日後在溝通上吃了大虧。

抗戰時期克難煉銅

經過七年的勤學苦練，與嚴格的淘汰制度篩選下，李惟梁的同班同學有三分之一未能畢業。而如期畢業的學生，則盡為可立即加入生產的可用之才。德國學制下畢業成績前三名同列最優等，李惟梁名列其中，由於他品學兼優，尚未畢業即為隸屬經濟部（部長翁文灝）的資源委員會（主任錢昌照）羅致。俟一九三六年他前往位於南京的資源委員會金屬研究所報到，該所為中國人才、設備首屈一指

的冶金研發中心。他的任務，是改良迫擊砲彈的製造方法；將鎔融狀態的合金以適當的角度在彈體鑄模內旋轉，其液面便呈現拋物面。當液態合金的溫度、黏滯性、角速度與其他參數在精確控制下皆達到特定值時，此拋物面即是迫擊砲彈內部所需之形狀。這些軍需生產的研發工作，一直進行到一九三七年十一月，日軍瀕臨南京城下為止。李惟梁在兵荒馬亂之中，拼死趕赴資源委員會搭車途中傷及足部，所幸趕上資源委員會最後一批緊急撤退大後方的隊伍，而逃過一劫。

入川之後，李惟梁立即與葉渚沛總經理、吳道良工程師等開路先鋒，在重慶市化龍橋虎頭岩山中建立小型純銅廠，因同仁皆戮力以赴，煉製精銅成效斐然，故政府決定擴大生產規模。嗣後因重慶電力不足、廠區過小、與避日機轟炸，遂另行覓地遷廠，新建電化冶煉廠設於離重慶八十里的綦江縣三溪鎮山谷中。電化冶煉廠歸資源委員會管轄，該廠的主要任務，是煉製槍砲彈殼所需的九九·九%高純度黃銅。而抗戰期間物資缺乏，煉銅原料來自後方各地大量收購而來的銅幣，甚至包括價值不斐的漢代五銖錢與唐代開元通寶等古幣在內，無數五十公斤裝麻袋的銅幣傾入反射鎔爐製成粗銅錠，再以電解槽精煉成純銅，供應兵工署各廠使用。煉銅廠開工之後，李惟梁繼續參與煉鋅廠、平爐煉鋼廠與合金鋼廠的建廠工程，煉鋅廠與合金鋼廠皆於一九四三年相繼開工生產。為確保電源供應，電化冶煉廠自設有發電廠，裝備三〇〇瓩蒸汽機一具，與一〇〇瓩柴油機若干。某次工人使用氧氣進行燒焊時，不慎將氧氣觸及蒸汽機上的潤滑用黃油膏，而發生猛烈爆炸，將蒸汽機連動桿炸彎，由李惟梁負責修復。他原本專長是機械工程，再經此番煉銅、自粗銅提煉鋅、瑞典專利的還原法煉鐵、高

頻電爐製造鎳鉻合金鋼與金相分析等金屬材料製程的歷練，他又成了冶金專家。

煉銅廠軋片機的設計製造，也是出於他的手筆。這具高度自動化的軋片機，可將紅熱的銅錠，反覆軋軋而成各種厚度的薄片，再滾製成緊密的銅捲，以利運輸。開工之日，全廠員工暨眷屬群集參觀，軋片機的傑出性能令眾人大開眼界。外行的瞧熱鬧，內行的看門道，工人對青年才俊「李工程師」的本事更是心服口服。工作上的無私奉獻，李惟梁與會計處長方守冠等人都成為冶金專家葉渚沛總經理的得力助手，葉總經理不時邀這幾位手下愛將喝茶吃點心，彼此極為投緣。

同事之中，總經理葉渚沛博士為美籍福建人，司徒恩保工程師原籍廣東台山，是從美國波士頓返國共赴時艱的愛國華僑，這班眾人戲稱「假洋鬼子」的良師益友，初時中文欠流暢

。由於彼此必須以英文溝通，因此李惟梁的英文造詣亦得以更上層樓。李惟梁也被選出擔任過兩月一任的伙食委員，循例每逢月底打牙祭，難得有大塊肥豬肉可以受用。如此大快朵頤，從事體力勞動的工人樂得開懷大吃，往往將碗中米飯堆如小丘狀，四川話謂之「帽兒頭」，李惟梁素來平易

近人，對工人有親和力、不擺架子。只要有工人對他說「李工程師啊，格子老子莫得錢吃飯囉！」他便順手將身上零錢掏出送人，助其暫度難關。廠裏的運輸課位於貴陽城外十三里的「十三里」，有六十輛美國 International 廠製造的三噸汽油引擎卡車，與自行改造的燒木炭卡車，車上有火爐，加大馬力上坡時，以手搖鼓風機

生火，風火呼呼作響。車隊負責載運滇緬路輸入的外國機器設備，與川貴地區的運輸作業。戰時物資缺乏，美製汽油卡車的燃料不足時，便在油箱中添加部分酒精，與汽油混合使用，

車隊由出身西北軍大刀隊（即「英烈千秋」張自忠將軍所部之陸軍第廿九軍）的張好先課長負責調度管理，張與其他多位電化冶煉廠同仁，自此成為李惟梁數十年的老同事。

月薪三百多，加以糧食津貼若干，可謂收入不惡，這也是李工程師的侍奉父母之資。每逢薪俸到手，他便原封不動交給母親，由母親統籌分配，其中包含小弟惟和、惟淞的生活費用。他和父母、小弟同住在廠區旁山坡上的宿舍，這些宿舍是磚造平房，每排連棟八家，整齊的坐落在山坡上，高低有緻。廠方雇有工友王樹清等人每日往來山下挑水買菜，便利大家飲食無缺。四川畢竟是天府之國，三溪附近的石角鎮產米、自貢市產鹽、杜市產橘，基本民生物資供應尚可，故大家溫飽無虞。他的姊姊李靜宜已適謝灝齡將軍，謝將軍的辦公室亦在同一山坡，故姊姊與五哥惟敘兩家共賃一小樓而居，幾家近在咫尺，感情

十分融洽。李惟梁在金屬冶煉廠的同仁，白天是胼手胝足的工作夥伴，公餘之暇，因彼此比鄰而居，又成了來往密切的好朋友，因此盡成終身莫逆。這班知己之中，自有若干同濟同學在內，諸如王大倫、莫若能等等。這群才學出群、少年英銳的工程師，日後都成為臺灣的工業中堅。

住在李家上排宿舍的會計處長方守冠，是廣州襄勤大學會計系的高材生，也與李惟梁個性相投。一九四二年日軍攻佔香港，方守冠的母親余平嬌老太太和妹妹方貞顏女士，自香港老家經廣東、廣西、貴州千里迢迢逃難入川依親，與方守冠夫婦同住。方守冠夫婦頗為好客，平日方家好友李惟梁、王大倫、吳道良、與「莫洛托夫」（莫若能外號）不時來訪，擺龍門陣，相聚甚歡，使方貞顏對「李工程師」的氣宇軒昂、博古通今，心儀不已，方老太太母子對他也極為中意，方貞顏遂與李惟梁開始交往，她畢

業於香港高等師範學校，任小學教師，知書達禮，待人和氣，即使對宿舍工友亦和藹可親；但李惟梁責任心重，經常星期假日亦不得空閒。

電化冶煉廠的山坡下有小河蜿蜒流過，是廠區工業及民生用水的共同水源。隔河相望的「莫灘」是一片農村景致，附屬於電化冶煉廠的平爐煉鋼廠、與電爐合金鋼廠即建於此。附屬工廠施工期間，李惟梁為掌握工程進度，總是利用星期天乘小渡船過河監工，以便置身現場及時解決問題。他的自動加班是無償付出。

日軍的空襲目標以三溪附近梁山空軍基地為主，故電化冶煉廠有時雖不免躲警報，所幸大致有驚無險。一年之後，方貞顏在重慶的國民黨中央組織部研究室找到一份基層職員的工作。陪都與三溪間的交通甚為不便，週末偶逢電化冶煉廠卡車往返，她仍返三溪探視母親。方貞顏心地善良，見辦公室的年輕友人吳合清被職員欺

侮，頗為不忍。敦厚老實的吳老弟來自四川鄉下，工資微薄，無鞋可穿，冬天更是凍得瑟瑟縮縮。方貞顏亦身無長物，便勻出年節禮物的半打毛巾，送了一半給他。吳老弟無以為報，於是利用公餘之暇，以竹材削製了一副四支毛線棒針投桃報李。這副毛線針的手工精細，光滑好用，勝過坊間的金屬製品。日後李惟梁在臺灣出生的四個子女，均受其惠；方貞顏使用這副毛線棒針為兒女織出一件件溫暖的毛衣。

經濟部在重慶舉辦機械展，李惟梁代表電化冶煉廠，領隊赴陪都參展。他趁難得進城之便，順道探訪女友方貞顏時，巧遇她讀白居易詞「長相思」，其中有一「恨到歸時方始休，月明人倚樓」之句。原來他不僅能畫一手漂亮的機械圖，他居然依詞意發揮，一揮而就素描一張，畫出頂上梳髻的古裝美人倚窗望月，觀之顧盼生姿，飄然出塵。

李惟梁是肉體凡胎，出些紕漏在所難免。由於電化冶煉廠附近山區有土匪出沒，故員工亦備有械彈以自衛，有時大家就瞄準對面山頭練習打靶。他自購兩支盒子砲，盒子砲俗稱匣槍、駁殼槍，自來得，或快慢機，這是中國仿造的德國毛瑟（Mauser）一九三四式手槍，彈匣容量為二十發。一日李惟梁在宿舍裡突發奇想，想嘗試看俄羅斯輪盤賭的滋味：對著自己的腦袋扣下板機。他先將彈莖內二十發子彈全數退出，桌上的子彈連數兩遍確為二十發無誤。但對著太陽穴扣下板機的前一剎那，他又改變了主意，決定改射地上為妥。不料板機一扣，盒子砲一聲巨響，將泥地轟出一個大洞！他魂飛魄散之餘，又擬神將子彈重數一遍，才赫然發現實為十九發，先前清點，兩次皆錯！從此他再也不敢生持槍對人的念頭，日後並以此告誡拿玩具槍遊戲的幼子。

由於電化冶煉廠打靶的槍聲，驚

動了附近山區的土匪，這幫四川袍哥領導的綠林好漢便興起了「借槍」之思。按袍哥的江湖規矩，必得先禮後兵。於是使者前來拜會，講完禮數後，使者問起這是誰的工廠？電化冶煉廠屬政府所有，而當時蔣委員長人望極高，故同為四川老鄉的李惟梁告知此為蔣委員長的工廠。使者回去復命之後，四川袍哥果然盜亦有道，既然蔣委員長已領導抗日，袍哥弟兄便慨然允諾從此秋毫無犯。李惟梁對四川人諸如此類的慷慨重義頗為津津樂道。

一九四五年一月，李惟梁與方貞顏在電化冶煉廠訂婚。戰時大家生活節儉，一切因陋就簡，女方將自己珍藏的半罐咖啡精，也供獻出來饗賓客。廠裡的小農場有乳牛數隻，供員工訂購牛奶之用，故牛奶不缺。且自設小型麵包房，可烘焙少量麵包與蛋糕。於是克難訂婚典禮的佳賓，居然人人有杯咖啡可喝，還有塊小蛋糕可吃。

八月十日，電化冶煉廠區眾人晚飯之後，忽聞山下青年軍的營區裏鞭炮大作，大家猜猜疑疑，不知何故。直待有人上山，始得悉原來是日本無條件投降，霎時人人雀躍歡呼、欣喜若狂，市面鞭炮未經多時竟然爭購一空。

留美榮獲教授激賞

戰後百廢待舉，不但大家準備復員還鄉，政府亦準備接收東北與臺灣。同年資源委員會經中美租借法案（Act of Lend Lease）的留美考試，選派一批優秀工程師赴美實習，為期兩年。電化冶煉廠除李惟梁之外，有王鈐、王大倫、汪盛世、林衍先與陳定閻等七人雀屏中選。實習期間薪水照舊，作為安家之資，另發治裝費美金三百元。成員皆需簽約承諾學成後必定返國服務，否則歸還一切費用。李惟梁一行人會同其他單位的外訓人員

，於八月自重慶珊瑚壩機場啟程，先飛加爾各答，再乘船前往美國賓州匹茲堡市。飛機經過香港時，正是萬家燈火。雖然香港亦處於戰後蕭條時期，但較諸內地的窮困落後，已是不可同日而語。前所未見的繁華景象，使他感慨萬千，故始終印象深刻。李惟梁與吳道良在加爾各答買妥小皮箱，便搭乘美軍返國部隊的自由輪橫渡太平洋。與美國大兵同睡大艙，共擠帆布上下舖。洋人體味重，其味不佳。開飯時常有脫水蛋粉還原的炒蛋，美國大兵對此無日無之的標準口糧，不時嗤之以鼻。咒罵之餘，不吃即倒，使李惟梁對美國物質條件的充裕、與美國大兵的自由尺度刮目相看。

山水險阻，路途悠長，數週後這批中國工程師終於在太平洋彼岸落腳，此時中國內戰尚未全面爆發。李惟梁馬不停蹄，直奔匹茲堡的礦冶機械製造廠報到（該廠礦冶機械產品馳名國際），被指派為設計室的見習工程

師。美國工程師的職等區分嚴格而保守，僅資深的正工程師才有資格稱之為 engineer，而資淺的副工程師則稱之為繪圖員 draftsmen。且中美的學校訓練有顯著不同；美國工程師不習記憶數學公式，設計時若需三角函數值，則查閱三角函數表。而中國工程師則不然，其基本的工程數學公式皆了然於心，故可隨手計算，令設計室主任相當訝異。爾後他的工作能力得到主任的完全信任；不多時，廠方得到一份定單，客戶強調廠方需指派最有力的工程師主持這項礦冶機械的細部計算，設計室主任當即吩咐李惟梁擔當大任！

某晚李惟梁散步時，偶爾發現附近一所大學開有晚間課程，其中高等材料力學是由一位德國教授講授，於是李惟梁也加入旁聽。同學中有部分是復員軍人；戰後美國的復員計劃相當健全，若退伍軍人有意進修，則由政府安排進入大學選課。但士官兵久

經戰陣，程度自然參差不齊。某堂課中，教授已將微分方程推演得相當深入，忽然一名學生舉手發問其中的微積分符號是何意義，使得教授勃然大怒，幾乎對該同學下逐客令。但對實際經驗豐富的李惟梁而言，在旁聽高等材料力學則是游刃有餘，如魚得水。每次隨堂考、期中考、期末考他都是一百分，且德語對答如流，使教授見而異之。分外驚喜！學期末了，因李惟梁並非正式修課，教授便將一張寫了 $\triangleright +$ 的小紙條交給他。他回家後付諸一笑，便順手將紙條揉了。他並不以分數為意，而只問實學實用。三十年後他擔任臺鋁公司總經理期間，中華書局總編輯孫再壬將其書局編撰的中華民國名人錄表格，寄給他填寫，他又付諸高閣，說是弄丟了。孫因久無回音，於是再寄一遍，他還是不曾動筆。孫再壬一向得知其為人，二人君子之交，貴在知心，後來再也不提起此事。李惟梁深受家學淵源與同

濟校風的薰陶，終生實事求是，而不願浪得虛名。

一九四八年春季，對於情勢動盪的中國，一般美國輿論咸認國民黨政權是中國的不治之症，美國納稅人不甘繼續支持如此貪污腐敗的政府。既無可救藥，則棄之可也。同在礦冶機械製造廠實習的另一位美國海軍上尉，也持如是看法，令李惟梁大為不服。於是勤讀「蘇俄在中國」一書，經常找美國上尉辯論，但二人私交不惡。廠裡的工人多是虎背熊腰、出口成讎之輩，他與洋工人朝夕相處，亦不時收起斯文閒氣，以入境問俗，因此

與不同階層的美國人皆甚為相得。李惟梁向一位美國老太太賃屋而居，房租每週二元。老太太生活節儉，經常正餐就以一個漢堡包度日。有時李惟梁下班回家，順道買盒巧克力贈老太太，她都欣然接受。小城消息靈通，不多時人盡皆知廠裡有位中國友邦來的年輕工程師，非常平易近人，而少有一般東方人的語言障礙與文化隔閡。所幸此地並非實行種族隔離政策的南方各州，房東太太正如其他的本地居民一般，對他非常友善；畢竟工程師確有相當的社會地位。據稱他是城裡的第二個中國人；第一個是鐵路另

一邊，開洗衣店的一位廣東華僑。光陰似箭，李惟梁的見習階段已近尾聲，歸期將屆，但內戰正如火如荼，一發不可收拾。而美國上司已視李惟梁為股肱，於私於公都不願他回到遍地烽火之中國。廠方願意提供六十美元週薪，請他繼續服務，如此待遇已優於副工程師的薪資。可是他一向認為生為中國人，自當為祖國效命，不作二想，於是返國復命。電化冶煉廠另六名在其他工廠受訓的工程師也是如此。多年後他赴美公幹，特地抽空重遊故地，造訪當年的房東老太太。(未完待續)

中外雜誌社稿約

- 一、本社園地公開，歡迎名人傳記、軼聞趣談、真實傳奇、中外古今、現代史話、回憶與隨想、醫學新話、科技新知等作品。
- 二、來稿請用稿紙繕寫，字體力求工整清晰，附照片插圖尤佳。
- 三、有關外國人名、地名等專有名詞，一律請加註原文。
- 四、來稿以白話文為限，對中外名人傳記，以近代現代人物為主，對傳主直稱其名，單名連名帶姓，不稱公稱老，稱先生，不空格，不抬頭，以突破時空限制，除特約稿件外，請勿超過五千字（長稿採用時，超出部份不計稿酬，特約稿件不在此限）。
- 五、來稿一經採用，出版後得酌送稿酬或贈本社及附屬出版機構書刊。凡經由作者委請本社指定編輯增訂考證修飾文字內容，增加插圖後刊出之稿件，本社交由「聖文書局」印行選集或出版單行本時，不另支付稿費或版稅。
- 六、本社所發表文字圖片未經微得本社編輯委員會及作者本人同意，一律禁止轉載，如有侵犯者，當依法追究。
- 七、來稿務請作者在原稿上註明真實姓名、地址及簡歷以便連絡。本社對於文稿標題及內容，為精益求精，必要時將予刪改，如不願刪改請先聲明。
- 八、來稿如不採用恕不奉復亦不退稿（請自行影印留底），來稿請寄台北市龍江路一〇八號三樓中外雜誌社編輯部收。