

工程才子

李惟梁蒙冤錄

(二)

● 王奐若 (史學家、中外雜誌特約撰述委員)

學成歸國任職台鋁

一九四八年秋，李惟梁自美學成返國，隨即前往資源委員會的上海辦事處報到。前一年李母方老太太已隨同李惟梁的同濟大學校友、電化冶煉廠的施復晉醫師先回廣州。那時重慶與香港之間已有中國航空公司飛機通航，李惟梁的未婚妻已於一九四六年十月自重慶飛返香港。由於東北與台灣等地原有的工廠大多毀於戰火，但仍具有相當規模與基礎，資源委員會乃徵召所屬優秀有經驗的工程師，派赴兩地修復工廠，以期早日恢復生產。

原電化冶煉廠學成歸國的七位工程師多屬南方人，都以台灣為首選之地。

李惟梁亦考慮東北嚴寒而台灣溫暖，宜室宜家，適合生長在南方的未婚妻。所以如願被派至高雄市的台灣鋁廠工作，並申請宿舍，將未婚妻接到高雄。不久李惟梁的父母、小弟及五哥李惟敘一家自上海來台，一齊安置在公誠一村十二號的小平房內。台鋁廠區依高雄港而建，廠區附近即大片日式宿舍，分為六個村，公誠一村位於成功二路旁，與台鋁廠區隔街相望。李惟梁的婚禮就在公誠一村台鋁俱樂部舉行，同事好友一呼百應，助他

順利的完成了終身大事。當時他們以為完成工廠復工階段性的任務後，便可回大陸發展，不料竟美夢成空。

台灣鋁廠籌備處於一九四七年底局部修復開工時，李惟梁擔任修造組工程師，因表現優異，旋昇任副總工程師、總工程師。一九四九年九月，籌備處結束，正名為台灣鋁廠。一九五四年五月改組成立「台灣鋁業公司」，修造組同時擴編為修造廠，李惟梁擔任首任廠長。光復初期，高雄鋁廠佔地三十一萬平方公尺，其中建築面積為十一萬平方公尺。太平洋戰爭期間廠區數度遭美空軍空襲，機具設

備損毀達百分之三十，廠房、倉庫及辦公室被炸毀百分之五十，若干主要設備幾乎蕩然無存。修復初期鋁廠以年產鋁錠八千噸為修復目標，爾後再逐年增產。至一九五四年始全部完成。而修造廠則負責台鋁各廠機器設備的修復、維護、設計及製造。故李惟梁的工作極為繁重。例如設立示範工廠，開始由少量鋁錠製造鋁成品，繼而八百五十噸擠壓機開工，他都投注了許多心血。經年累月奉獻公務，樂此不疲。

修械廠的主要業務為機械工程，因此與南部的承包商、甚至協防台灣的美籍顧問都有業務往來。高雄市的幾位鐵工廠老闆如陳山銘（高雄協興機械公司創辦人）、陳阿恭（高雄永生機械公司創辦人），都對李惟梁在機械設計的才華與造詣深為折服。每當他們的工廠需擴充機器設備時，往往找李惟梁代為設計。當然，這幾位老闆也都成了他的好友。

技術長才不擅肆應

雖然李惟梁在技術方面大展長才，但台鋁內部的管理政治圈始終視他為局外人，甚而其老友吳道友、黃漢秋與張國炳等人，皆淪為犧牲者。台鋁孫姓總經理為人沉默寡言，但黨同伐異，並有利益輸送之嫌，多由台北辦事處一位徐姓業務課長當他的白手套。徐與孫的葉姓二太太是浙大同學，一向被孫視為心腹。一九五八年台鋁軋片廠的一項擴建工程事先未會知廠長李惟梁，事後徐課長卻在台北辦事處要他簽字劃押。猜想其中必有蹊蹺，故身為修造廠廠長的李惟梁予以拒絕。不料徐某盛氣凌人大叫：「你既然不簽字，就撕掉算了！」並當面撕碎簽呈與計畫書，摔棄地上。李惟梁見狀氣憤填膺，猛然將桌上兩個茶杯掃落在地，一吐滿肚子的烏氣。

台鋁台北辦事處位於漢口街，與台金、台鹼、中油辦事處共處同一大

樓，故經濟部同仁對孫姓總經理的一

手遮天、公私不分早有傳聞。孫二太

太先後於北一女、台大外文系擔任英

語講師時，她私人的飲宴應酬費用皆

由台北辦事處報銷。孫的體質不佳，

孫二太太令台北辦事處採買高價的清

蒸甲魚供孫先生補身子，每月不下五

、六回。台北辦事處的公務三輪車（

台灣四〇年代用），第二優先使用順

序竟是孫二太太。孫府二位千金的鋼

琴因水災泡了水，修理費八萬餘元，

乃至於孫府先祖的照片放大，也一併

交由辦事處報銷。孫總經理於台北、

高雄共佔用三棟宿舍，其中位於台北

市和平東路二段的一百六十坪宿舍為

其胞弟佔住。前後佔住二十年期間舉

凡水電、修繕及司機等費用，全部由

台鋁負擔報銷，他胞弟甚至大膽轉租

給師大學生。台鋁台北辦事處職員僅

十餘名，但輔導會安插的退役將官竟

達二十餘人之多，全部不問公事，坐

領乾薪，且在孫的關照下住有台鋁付

房租，出有台鋁公務車。因此善於交際，廣通聲氣的孫總經理得以在台鋁呼風喚雨，而性情淡泊的張靜愚董事長則愈發沉寂。加上一九六七年張董事長因膽結石住進台大醫院，為調養身體，另調他職，以致嗣後台鋁土崩魚爛，不可收拾。

績效卓著升任協理

李惟梁的德文、英文外語流暢且博學強識，故與台鋁的法籍顧問羅葉(Mr. Laugie)、高雄湯若望書院德籍神父武佩理等人私交甚篤，希望藉他們推介吸收先進國家「最新機械與鉛冶金知識技術」及「企業管理與行銷實務」。一九六二年李惟梁昇任工務協理，負責全部修造廠、鋁氧廠、軋片廠、加工廠、擠型廠及電解廠的規劃與運作。公司亦配給公誠二村十三號的較大眷舍。電解廠的煉鋁電解爐每週運轉七天，一天二十四小時，日夜均生產不停。李惟梁經常在星期

天也照樣巡廠，以便掌握狀況，解決突發問題。有時他病痛在身，猶勉力從公，從不告假，故清譽極佳，工人們見到他必定起身致意。此時為台鋁的全盛時期，所生產的各種鋁錠、鋁箔、鋁片、鋁板與擠型，充分供應內外銷的日用品、建材、鋁門窗及輕重工業所需。李惟梁主導修復煉鋁設備後，又陸續添購四台重冷軋機及平軋機，繼之以二台軋箔機投產，以鋁擠型製造的鋁門窗首批外銷琉球，另增購一二五〇噸與三〇〇〇噸擠軋機各一台，並興建十萬安培大型電解爐以更新煉鋁設備。首期擴充更新計劃完成後，年產鋁錠能量增至兩萬噸，較一九四七年的年產量十五噸已不可同日而語；同時，李惟梁亦規劃擴充鋁氧廠產能，使鋁氧年產量增至四萬二千噸。除了積極生產民生物質外，他一向熱心主動參與國防裝備的研發。他認為軍方付款爽快，投資報酬率良好。而且承製的軍品一旦完工、驗

收交貨，運用軍方款項購置的機器設備，又可立刻用於製造其他產品，可謂一舉兩得。事實證明這項遠見完全正確；因此李惟梁非但是公認的工程才子，而且在行銷管理上照樣傑出。六〇年代台灣的管理觀念尚在萌芽時期，李惟梁即研讀 Ernest Dale 的「管理之理論與實務」、Franklin R. Root 的「外銷開拓策略」、Peter F. Drucker 的「管理——任務、責任、實務」與「彼得原理」等經營管理名著，不僅為自我充實，更為付諸實踐，可謂開風氣之先。

參與研製國防軍備

李惟梁曾為空軍製造 BDU 五百磅汽油彈，為陸軍製造鉛質碉堡、參照美軍設計的鋁製浮橋，而榮獲老蔣總統頒發一等服務獎章。授獎時李惟梁正巧感冒流鼻水，他伸手到西裝口袋掏手帕時，總統侍衛立刻目不轉睛而視，作高度警戒狀；李惟梁只得小心的以最慢動作拿出手帕，頗有臨淵

薄冰之感！在舊版的國歌影片中，由低飛戰轟機炸射成一片火海的汽油彈，正是台鋁產品之一。李惟梁不但研製成功汽油彈的鋁質外殼，更為其內部膠狀汽油中拌和的鎂粉助燃劑費盡心思。為求高溫燃燒起見，噴霧法成形的鎂粉質地必須極其均勻，且其球狀顆粒的篩度亦須極為細緻，與一般銀粉漆所用的鱗片狀鋁粉大不相同。

而這種高純度鎂粉微粒極易瞬間氧化，而氧化膜使得鎂粉無法完全燃燒，故製程必須在真空中為之。凡此種種技術難題，都被他按部就班一一解決。一九六八年他赴法國出差經香港返國時，自費購買兩輛架橋戰車的縮尺活動模型，其中之一是一輛具體而微 M—48 巴頓式 (Patton II) 中型戰車底盤改裝的架橋戰車，其上部搭載的摺疊式突擊橋完全是鋁結構。他將功能模型當面送交國防部有關人員，試圖說服他們能自力生產此項裝備，可惜因將官們另有所圖而徒勞無功，自

然兩輛模型亦不知所終。直到二十二年後的一九九〇年，國防部始外購裝有該項裝備的戰車十二輛。

擴建台鋁廣拓財源

一九六三年至一九七〇年，台鋁擴充煉鋁及軋片設備，新建鋁片年產量一萬五千噸，鋁錠年產量三萬八千噸。李惟梁規劃的台鋁第二軋片廠於一九六八年十月開工生產，他比較各

國名廠生產的軋片設備後，決定選用德國西門子 (Siemens) 全套軋片機 (Rolling Mill)，包括熱軋機及冷軋機、各式捲片電熱爐、退火爐及三台鋁箔機。軋片機以雷射控制軋片厚度，故各種規範鋁片的精度可達萬分之二吋。如此優越的品質，加以鋁價穩定，行銷自然無往不利。這座規劃完善的軋片廠其長度達三百公尺，是當時全台灣最巨型的廠房，如今仍屹立高雄前鎮區台鋁原址。第二軋片廠是台鋁的一張王牌，非但為台鋁廣拓

財源，為爾後各加工廠提供擴充潛能，更在日本之先，躋身世界名廠之林。當時的國營企業中，中國石油公司的員工福利人人稱羨，台鋁次之。不過中油與台電、中鋼一樣，皆恃行政院經濟建設委員會之特別管理法，按照其年度投資報價率保障其利潤，而台鋁與其他國營企業則需自負盈虧。

鼎盛時期高層腐化

一九七〇年，李惟梁又參與二期擴充煉鋁設備計劃。首批電解爐投產後，鋁氧年產量增至七萬噸，鋁錠年產量增至三萬八千噸。此時台鋁雖仍金玉其外，實已敗絮其中！台鋁孫姓董事長與其元配的次子在台南開設新惠通貿易公司，為台鋁經銷商，多年來父子聯手盜賣鋁錠。共嫌包括王姓總經理與倉儲課、內銷課相關人士達十多人。收贓者為中×電線電纜公司。案發後某公司總經理李某推責給高姓協理，可是台鋁卻遲遲不向法院申

請假扣押高協理的財產，反由安全室馮主任、人事室郭主任施以緩兵之計。拖延一個月後，高協理從容脫產並潛逃到新加坡，台鋁始採取行動，自然一無所獲。如此賣放之舉，明眼人一看便知。中×公司成立之初，台鋁

孫董事長、王總經理皆有無償乾股在內。事後台鋁另一孫姓安全顧問搖身一變，出任中×公司董事；台鋁擠型廠廠長兼總工程師汪某於退休後，隨即出任中×公司協理；其中勾結曖昧之處，不難想見。該案最後不了了之，竟然僅處分台鋁蔡姓司機父子二人了事。孫董事長等人所盜賣的鋁錠，一九七二年經查庫存較產量短少一百四十噸，先前無案可稽者則不計其數；然而孫董事長早已打通關節，因此孫某雖灰頭土臉，卻仍雨過天晴，安然無事。而李惟梁有工程長才，但其性格善惡分明、擇善固執、守正不阿，乃於一九七一年因台灣機械公司亟待整頓，由經濟部下令調他接掌台機

總經理，希望借重他的機械工程長才，使台機起死回生。孫董事長擅於排除異己，此舉正合其意。

出長台機遭人嫉恨

台灣機械公司於一九七一年時，早已赤字連年。當年官派鄭姓董事長出身情治系統，他在三〇年代擔任廣東省海豐縣長時，誘捕中共要員瞿秋白，立下大功而進入軍統局。鄭與台機傅姓顧問，先後架空歷任總經理，致力於監守自盜、派系鬥爭，故歷任總經理無不寸步難行而掛冠求去。此時經濟部急於為台機徵尋合適的總經理，但人人退避三舍，於是經濟部將李惟梁推入火坑。事先他曾要求經濟部撤換傅某，經濟部雖准其所請，但此舉使傅的黨羽懷恨在心。李惟梁甫行上任，即發現原任副總經理經手的船用副機合約，交貨期限將屆而藍圖竟付之闕如。外購人員堅持技術合作的德國公司未交圖，所以不付款。經

詢德國公司，對方表示台機未付款，故不交圖。按照國際貿易慣例，實為德方有理。李惟梁當機立斷，令即付款購圖之後，快馬加鞭、日夜趕工，將首項任務完成克奏膚功。

名廠合作轉虧為盈

李惟梁無懼台機設備老舊，仍大膽邀請國外著名廠商前來參訪，以便洽商技術合作，包括全球大型柴油發動機權威的瑞士蘇撒公司(Sulzer)在內。蘇撒公司工程師回廠報告台機設備老舊，但當蘇撒公司工程總監陳延年獲知台機總經理竟然是當行很出色的好友李惟梁時，技術合作立即拍板定案。此後四年任內，李惟梁一面擴建新廠，同時與國外大廠合作，爭取到國內外大量訂單，如期完工交貨。任內連年盈餘，李惟梁成為台機公司歷年來空前絕後，唯一賺錢的總經理。除了與蘇撒廠合作生產一二〇〇〇至三萬匹馬力大型船用主機外，舉

其犖犖大者：承造海灣石油公司海上鑽油台巨型腳柱、拖網漁船三十餘艘、高雄大林埔的中油巨型浮頂式儲油槽、與日本新潟鐵合作生產一〇〇〇匹馬力級漁船用主機、聯勤F63型一55mm口徑榴彈砲制退系統零件以及陸軍M24型戰車的性能提升重建等。

M-24Chaffee 戰車是二次大戰後期，在歐洲戰區美軍配備的標準型輕戰車，我國於一九五三年自美國接收。因裝備長期操作及軍援得之不易，機件耗損折舊，已導致性能衰退。此外，此型戰車原先裝用的兩具 Cadillac V8 八缸汽油發動機耗油量甚大，汽油的燃點低，戰車中彈時極易起火燃燒。於是李惟梁受國防部之託，進行M-24型戰車的柴油發動機換裝計劃，將兩具8V44V型汽油發動機換裝為一具6V53T型柴油發動機。戰車群換裝柴油發動機後，作戰半徑倍增，安全性能亦大為提高。此舉使國防與台機互蒙其利，也再次證明李惟梁

確為「國防自主」政策的實踐力行者。

擋人財路惹禍上身

李惟梁萬萬沒有想到他與外廠合作、自力生產已阻斷了董事長一夥人的財路；對他的不聽駕馭是切齒痛恨。鄭董接二連三面謁經濟部長李國鼎，當面告狀七次，但李部長心知肚明，認為李惟梁已將台機起死回生，由虧轉盈，非常不易，為難得的工程奇才，故對李惟梁完全信任與支持，反將鄭某調職。鄭某受此打擊挫折怒急攻心、氣上加氣，遂與其心腹物料處長魏濤、外購課長羅才謀等四人，捏造罪名二十條告狀，一狀被駁，再告一狀，意圖置李惟梁於死地。魏濤至高雄市地方法院誣告時，適逢甫自台大畢業、經驗不足的新手檢查官受理，一心力求表現，不待具體蒐證便貿然下令，將李惟梁總經理、李志超協理、鄭志剛業務處長等四位台機最高主管收押禁見，導致台機群龍無首、

運作失序，李惟梁竟被「莫須有」的罪名，關押在高雄壽山看守所，坐了四十九天的冤獄。

疲勞審訊無法無天

被押之後，調查局高雄站人員輪番對李惟梁等人連夜疲勞審問，難友鄭志剛等人甚至飽受踢打，以刑求方式逐一將三十個案子坐實為兩案。

審訊期間，檢調人員以強烈燈光對李惟梁迎面照射，企圖以酷刑苦打成招，只求劃押認罪，同時冷嘲熱諷，不斷責罵羞辱。但李惟梁意志堅強，對捕風捉影的無理指控，決不低頭認罪。漏夜嚴訊至他身心俱疲，無力支撐之際，始帶回監房小睡一小時，然後週而復始疲勞逼供。早晨五點整，即需迅速起身，若動作稍慢，則獄警立即將一桶水潑入，故意將席地而睡的舖蓋沖濕得狼狽不堪。案發後，全省各大報無不落井下石，大肆渲染。唯有「中國時報」奉董事長余紀忠

之命，始終保持緘默，余紀忠曾於一九四六年在東北因案被參謀總長陳誠下令入獄，幸賴當時的中宣部部长李惟果及時救援而出獄，故余紀忠視李惟果為救命恩人。其胞弟李惟梁有難，當然要伸援手。此間李家曾多次接獲恐嚇電話：「嘿嘿，我們要把李某人懲死在大牢裡！」李惟梁僅是一介書生，以工程師所學報國，向來交友單純。但此案大肆喧騰，見諸報端之後，青、紅幫兄弟激於義憤，決定向李惟梁施以援手，下令一位獄警暗中保護忠良之士，以防不測。這位獄警曾冒險為李惟梁家傳送夾帶消息。

忠良遭忌良將施援

李惟梁是基督徒，在獄中他以聖經為心靈寄託，勤讀不輟，並虔誠禱告，冀以求內心平靜。李惟梁年輕時因經常熬夜工作，習慣以抽煙提神，積有煙癮，獄中除非任憑獄警敲詐，否則無煙可抽。囚犯只得收集獄警丟

棄的煙屁股，刮出剩餘煙絲，捲成一頭大一頭小的土煙，謂之「老鼠尾巴」，聊以解饞。打火則以極小塊碎玻璃互相敲擊為之，神乎其技，令他大開眼界。偶有好心的獄友傳過來老鼠尾巴，請他抽一口，令他不禁感慨系之。因此李惟梁痛定思痛，斷然戒掉了幾十年的煙癮。

所幸新任台機董事長羅烈上將為人正直，見義勇為。為此冤案熱心奔走，多次碰壁。最後面謁行政院長蔣經國並當面直陳。由於李惟梁長期為生產國防裝備殫精竭慮，享譽軍方，曾蒙蔣中正總統親自授獎，故蔣院長對其為人早有所知，當場寫下手諭，下令放人！蔣院長上午下令，李惟梁下午即被釋回。李惟梁的大哥李惟果在抗戰期間曾任中央宣傳部部长，口才一流，中英文演講令中外人士折服，在南京他曾向層峰說情救助過名記者陸鏗，在東北也曾向參謀總長陳誠請命救助過報人余紀忠。也擔任過委

員長侍從室主任，是當年蔣委員長及蔣夫人的核心愛將。五哥李惟敘是公賣局主任秘書，六哥李惟錦為陸軍官校少將教育長、台北衛戍師少將師長，八哥李惟岷駐節阿根廷，九哥李惟峨出使南非。兄弟俱服公職，熱愛國家，個個兩袖清風。以這樣的家庭背景李惟梁豈會舞弊，所以他的坐牢，是不折不扣的誣陷冤獄。（待續）

編輯部不退稿啟事

本誌承作家賜寄大作，日有十數起，有許多稿件，多不符合本誌徵文稿約，本誌以名人傳記、真實傳奇、軼聞趣談、工商珍聞、現代史話、懷舊憶往、醫學新話等作品為主。希望作家在撰稿之前，詳細參閱稿約，撰寫稿件必須文字活潑，輕鬆自然，幽默雋趣，來稿以五千字為限。（長稿採用時，超出部份不計稿酬，特約稿件不在此限。）來稿若未採用，恕不奉覆，亦不退稿（請自留影印底稿照片亦請翻照複印存底）。

中外雜誌社編輯部謹啟