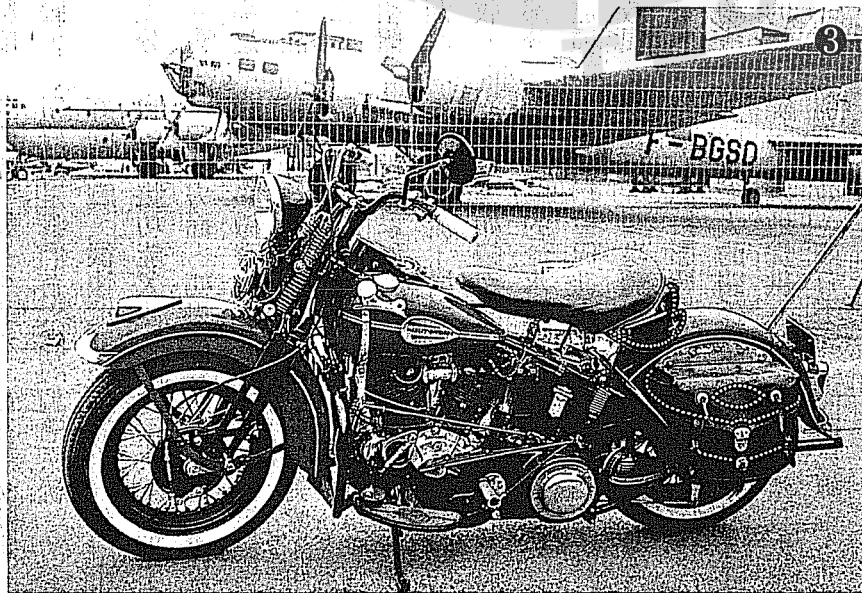
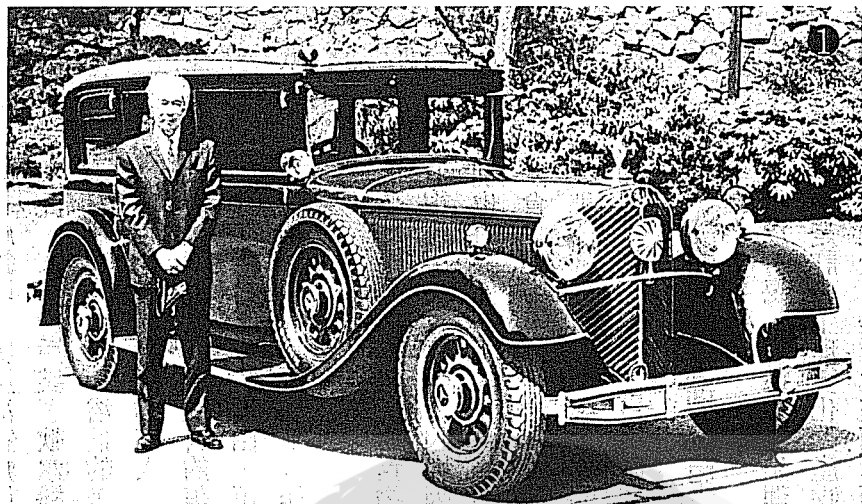
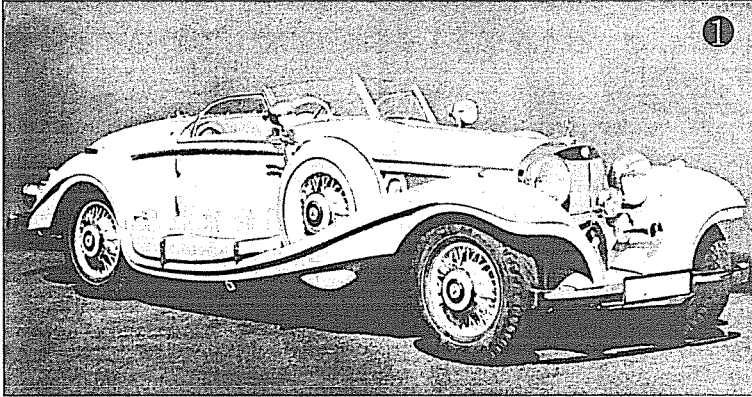


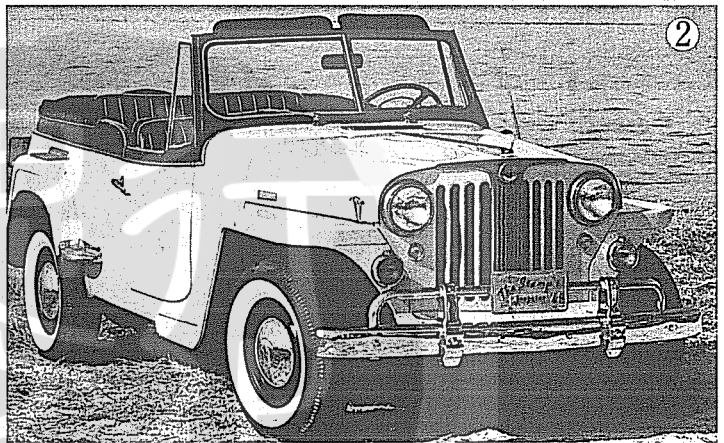
張子勤「張子勤的古董車世界」圖照（文見八十七頁）

外 ①日本宮廷的禮車「一九三四，日本戰敗後，裕仁天皇坐此車到帝國飯店去拜訪麥帥，原車回宮，裕仁即由神變人，麥帥赦
雜 免他被控戰罪犯，但剝奪神權降為凡人，是日本戰後一大改革。
誌 ②一九五七年雷佛蘭蓬車。
③美國一九四七哈雷徑曲機車一二〇〇〇，日本人對它最服氣。





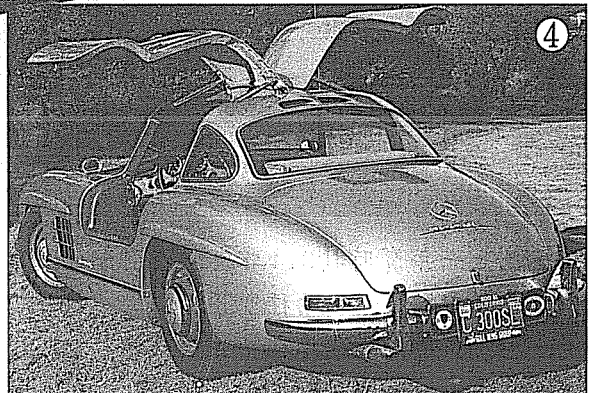
①德國史都格MBZ汽車博物館之藏車，價值在美金3,000,000存世約五部，是屬於可望不可求。



②孫立人將軍的閱兵車，一九四八年威立斯吉普車神氣漂亮，一九五一年停產。



③一九四八年法國雪鐵龍四門車，前門向前開，有踏板CITROEN有法國凱迪拉克之稱。



④舉世聞名的BENZE 300SL GULLWING鷗翅型雙座3000cc6缸鋁車身，手工組裝，現在有行無市。



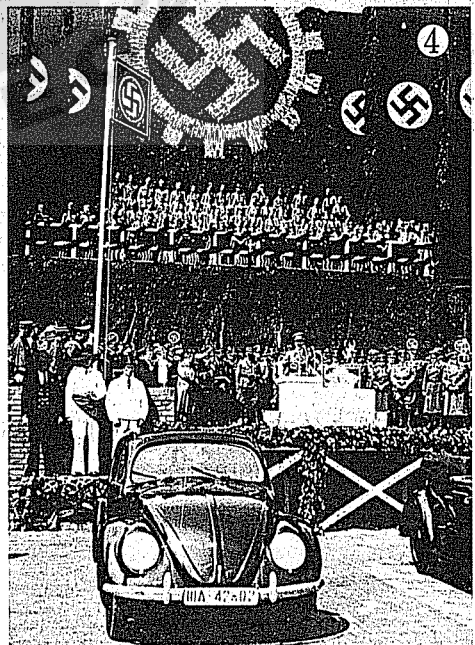
①英國倫敦亞歷山大堂古董車拍賣之一。

②希特勒試坐金龜車，戈林隨侍在側納粹政要全體出席一九三三年剪綵典禮。



③一九七一年寶時捷914二座中置引擎小跑車，布蓬有四缸和六缸兩種雙頂。

④一九三四年VW金龜車在柏林出廠。



此情可待成追憶

張子勤的古董車世界

● 張子勤 (彩色圖照刊第八頁)

古董車故事一輩子也談不完，我所講的片斷是「可望」「可即」的經典車 (Morden Classic and Collectibles) 並非現值美金數佰萬收藏在博物館內的 MBZ 540K 一九三四年，而是可增值，保值的前景車，約在美金貳拾萬內，或拾伍萬至拾萬之間，這些經典車我很有經驗，多數是我收藏過的，比起台灣人最嚮往的進口名車，要便宜許多，新車折舊很利害，五年之後車價祇剩下一半，而經典車則像一〇一高樓一樣，「節節高升」，據我所知，升值最快的是一九五五年 MBZ 300 鷗翅型跑車，出廠價美金三萬伍千元，現值壹佰伍拾萬，二〇〇二年在日本成交，買主是十年前以美金壹仟萬購梵谷名畫向日葵的那一位，古董

經典車就是一部汽車進化史，在一九一〇年時全世界有一百多個廠牌，到一九三〇年就淘汰成廿五個，一九五九年僅剩下十五個，美國廠牌有福特、通用、克萊斯勒、美國汽車公司，英國廠牌有勞斯萊斯、BMC、美洲虎 JAQUAR、MINI COOPERS，法國有雪鐵龍、雷諾、寶獅、義大利有飛雅特、快意羅密歐、MASERTI、LAM BORGHINI，德國有 VW、墨塞迪斯、寶時捷、BMW、奧迪等，日本多是實用車，最佳交通工具，沒有經典車，N 型車勉強可以算得上的跑車。歐美各國汽車都有它特殊的品味，比方說，美國車舒適豪華，車身流線，大八缸，開起來孔武有力，長途旅行 (適合美國公路) 非君莫屬，克萊斯

勒、美國汽車公司 AMERICAN MOTORS。英國有 RR 勞斯萊斯，美洲虎 JAQUAR、BMC，大不列顛汽車公司，MINI COOPERS、MORGAN、摩根、ASTON MARTIN、亞森馬丁 DB，法國有雪鐵龍、CITRON、雷諾、寶獅，德國有墨西的斯、BMW、VW、奧的、歐寶、寶時捷，義大利有飛雅特、快意羅密歐、MASERTI、LAMBORGHINI。日本多為實用車和交通工具車，日產有 1600cc、2000cc Fair Lady、240Z、260Z、280Z，豐田有一部 2000GT 跑車，只造了三五一部，六缸、1600c.c.，時速一三七英里，外形很像英國的美洲虎，引擎蓋上有兩處凸起，供它雙上馳凡爾用的，一九六五年後就不再生產，現值

三萬美金，新車只賣三五〇〇元，這也是經典車愛好者的好標的。在日本可能還找不到。歐美各國的汽車都有它特殊的味道，比方說美國車，舒適豪華，車身流線，大八缸，開起來孔武有力，車內設備全自動，長途旅行（適合美國公路），非君莫屬。德國車經久耐用，外型不太變，那份精緻感，和準確感，確是不凡。義大利車則輕巧快速，嚴如俊男美女，但青春易老，不堪拖曳。法國車一如法國香水，蘊茵醉人，一車在手，意亂情迷，我有過一部法國雪鐵龍轎車 CITRON，車型就像警匪追逐中的匪車，車身低矮，矯若遊龍，後因零件買不到，就賣回法國去了。英國車硬碰硬的，後坐特別寬大，方便放禮帽手杖的，勞斯萊斯、HUMBER 漢伯等車，都有大英帝國雍容氣度，如再佩用上司機一名，那更美了，這些製造廠都賣給歐美了，餘下的是手工製造（百分之八十）的小跑車，如亞森馬丁、摩根等車，單價很高，市場有限，漸漸已不為人知了。以上是對經典略加介紹，下面就是我的實戰經驗，首先我推薦德國 VW 金

龜車，一九三四年出廠，剪綵之日，德國納粹高官全部出場，希特勒、戈林、戈培爾還講了話，一致慶幸德國終於有了價廉物美的國民車，人人都能買得起，廠價約六佰美元，是由賓士廠設計師 DR. FERDINO PORSCHE 所設計，戰後的 PORSCHE 實時捷跑車，就以他命名的金龜車是氣冷，1131cc 二十五匹馬力，極速一二〇公里，後來沙漠之狐隆美爾在北非戰場上就靠它橫行沙漠，為美國吉普車所不及，一九四四年在車後裝車葉，可以水陸兩用，美國西部經典車拍賣會上見過一次，軍用迷彩尚未退盡，一出場就一片彩聲，幾經拼殺，終為某女士高價購得，從此「侯門深似海」，就不再見蹤影了，該車現值約五萬美金。

我在台灣開過好幾部金龜車，初為忠孝東路三段梁氏代理，後轉給泛德，第一部車士林齒科陳重文醫師所有，不幸凡爾榭斷在汽門內，現象是有雜聲不易發動，經我判斷是汽門出了問題，後來把天母喬斯車行的小林請來，拆開引擎，換新氣門，重磨氣門，才算修好了

，陳醫生溫文儒雅，和他握手時總是雙手緊握，親切萬分，對我這個病人居然把他的金龜寶寶修好了，使他吃驚不已。影星王羽有一部寶時捷車引擎是金龜車四缸雙化油器，九一二雙缸雙化油器，要用專用工具才能把雙化油器調到顛峰同步，幾經週折，由香港借來工具，才大功告成，那時台灣沒有 PORSCHE 車的代理，更遑論修理技工了。氣冷車沒有水箱漏水的毛病，但氣門間隙要準確，勤換機油也是保養密訣之一。

早年在南京東路四段，有一板金師傅，專門用手工打造防水吉普車身，從二次大戰舊型吉普，一變為新式吉普，真是鬼斧神工，使人不辨真偽，我曾經想過在台灣翻修古董車，但仔細觀察，發現慢工細活的工匠已漸式微，取而代之的是急功近利，各行各業都是如此，看來此路又不通了。金龜車廠還出了一部跑車，叫 KARMAN GHIA，產量少，身價高，約在一萬伍仟美金左右，蓬車加五千。

提起吉普車，最能增值的是一九四八—一九五一年 WILLYS BEEPER，

為吉普閱兵車，猶憶當年孫立人在鳳山閱兵時曾用過，孫將軍戎裝馬靴，白手套，頻頻舉手答禮，前座只有他和司機，後座空著，其他陪閱官都乘吉普車隨後慢行，他那種英氣逼人、將軍風采，不做第二人想。蔣緯國也不錯，但英挺有餘，偉岸不足，老一輩軍人要數鄒作華最標準，那時他是全國砲兵司令，武裝帶、馬靴，小佩劍、掛中將領章，立在希特勒送的賓士 540K 蓬車上，避彈車前座是司機衛士，後座是大閱官等，鄰坐為少帥張學良，檢閱東北砲兵部隊，軍人的神氣，和軍人的殺氣，完全表露無遺，委員長看了這張照片，連呼好，為之神奪。（按鄒作華畢業於日本士官，後到德國留學）蔣總統喜歡挑選氣宇軒昂、英俊挺拔的軍人，在學歷、經歷相伯仲間，他就屬意前者，歷任的侍衛長、武官，如空軍劉牧群、海軍鄒堅，都是這一型人，且善用曾國藩的風鑑術：

「功名看氣宇、事業看精神、

天壽看指爪、風波看腳跟。」

我們也有一套「相車術」，原裝漆

，原裝車身和引擎號碼相同，配件完整無缺，保養廠的保養紀錄，車主的信譽。董顯光的兒子董世良也有一部 JEEPSTER 棗紅色，由台北開宜蘭專為放信鴿用，董君在越南殉職後，車轉到陽明山消防局手裡，後我多次打聽，不知下落，這也是一部好的經典車。

我收藏了多年的經典車，一路走來也很艱辛，最多時有過十幾部，外面租倉庫停放，洛城華文報紙，曾形容我是「舊愛未已，又結新歡。」古董車之迷人，一至於此。以後外憂內患，接踵而至，外憂是無法照顧正常的公司業務，內患是來自太太的壓力，終於做了一個空前而傷心決定，把所有「舊愛」「新歡」一律遣散（這裡所謂遣散就是低於市價賣出），重務正業，偶而還會到拍賣場上流連一番，平日看不上眼的「庸俗脂粉」，身價都高了好幾倍，有的還是出自我門，不禁惆悵傷感，正是「此情可待成追憶，只是當時未珍惜」，幾十年的收藏經驗，得到一個結論，每次藏車不超過兩部，賣了再買，不傷脾胃，慢慢就獲得了其中三味，「車海無涯

，唯買是岸」膽大心細，不可手軟，從菜鳥變老鳥，不也就這樣嗎？

德國 BMW 也是好車之一，高速時貼地性佳，轉彎抹角，極其靈巧，其中最為人稱道的是 2002 TIH 第一部有噴油裝置的，二門、四座、硬頂，以後又有 1.8 CSI、11.0 CSI、為六缸、自排，是同級車中最叫好又叫座的，BMW 原以機車起家，無鍊條軸傳動是它的特點，安靜、無聲、乾淨、不漏油，有 350cc、500cc、650cc、1200cc 在一九八〇年後，重機車市場為日貨所佔領，BMW 的生意江河日下，虧蝕甚巨，董事中有人主張停產，開會決定時八十分的股東都騎 BMW 機車赴會，表示全力支持，繼續生產，德國佬是擇善固執，非常可愛，為了對抗日本貨，將機車重新設計，車型俱有速度感和太空感，引擎也改為噴油式，直到一九九〇年，漸漸收回失土，和多家日本廠牌，分庭抗禮。日本機車愛好者很多，對美國哈雷和 BMW 都非常崇拜，一提到以上兩個牌子，即俯首鞠躬，連呼嘿嘿不置，德、美兩國對日本市場採取飢餓政策

，每年限額銷售。日本騎士要等一年半至兩年才能提貨，且要先付訂金，這種苛刻政策，近乎整人，日本也甘之如飴，足見這兩種機車的魅力。台北街頭，偶然也看到一兩部重型機車，疾馳而過，騎士們大嘆苦經，說交通隊對大型機車管理制度不甚合理。我旅台多年，每次到台北市監理所驗車，都認為苦事，官員專業學識不足、法令不全、態度顛預，這是他們最大的問題。

MERCEDES BENZ 在歐美都叫「麥費迪斯」，中國大陸叫「奔馳」，港澳叫「平治」（這個譯名很沒有學問），台灣叫賓士，我在這裡就叫賓士吧！賓士是以柴油車開始，後有汽油車，我們要談的是汽油車，可供收藏，可增值保值的經典車，像 190SL、230SL、250SL、280SL 這都是兩門，硬、布雙頂的砲車，由一九五六到一九六三，一般在美金二萬至三萬，出廠價為五千元，另外一部是可望、不可及的 300 S 型 3000 cc GULL WING 鷗翅型，門開時如海鷗展翅，二座，手排，鋁質車身，廿年來由出廠價一五〇〇〇，一直飆昇到二百

伍拾萬，由十年前日本購得梵高「向日葵」名畫的日藉收藏家，在東京買去，美國電腦巨子蓋茲二〇〇四年出價三〇〇萬，想買來送給美國華盛頓博物館，但為日本所拒絕，理由是日本已是經濟大國，且對精品俱有極高的鑑賞水準，這部車應該留在日本，將來就是日本的文物，足見日本人的「愛國心」和「尊嚴感」，這就是使鄰國對日本「懼怕」和「寒心」的地方，中國大陸即是一例。

「可即」的賓士經典車還有一部我最愛的（二八〇〇三·五二門平跑或蓬車，祇出廠一年一九七一，因大部分是手工製造，成本過高，該車之美，難以形容，除了門窗、方向盤、剎車電動之外，加上小八缸，真皮坐椅，橡木鑲嵌的儀錶板，原裝賓士冷氣（以前都用美國冷氣），看起來是大家閨秀，華貴雍容，開起來則剛健婀娜，柔若無骨，是賓士的代表作。我有過一部，每天必開一次，呵護備致，一家有女百家求，終於招來了一位老德，要買回德國去，一定要我給個價錢，否則他不死心，而且答應我要把這車全部翻新，結果我開一

高到不合理價錢，要他知難而退，不想此公欣然接受，下午即付現匯取車，這下我弄巧成拙，懊惱不已，兩年後，有朋友赴德國開會，順便托他看看我這雲英已嫁的愛車，他回來說：經過買主的澈底整理，現在已恍若兩車，連贏了兩次全德經典車比賽冠軍，獎杯彩帶，滿室生輝。它有如此的歸宿，我也很慶幸，不然就是我一姓來欣賞，未免太自私了。

記得十幾年前連院長宴請歸國學人，我也濫竿其中，賓客三三兩兩正在喝飯前酒時，突然眼睛一亮，進來一位風姿綽約，容光照人的女士，眉梢眼角，似曾相識，但怎麼也想不起她名字，自付名車美人，向來是過目不忘的，正在搜索枯腸，她已走到我面前，握手為禮，她說：「我們認識，我是毛毛，李某某的小妹。」又說：「那時候我小，你們不跟我玩，自然記不得了。」真的，那時她實在太小，可能是個初中學生，每逢晚會舞會，都沒有她的份，有時我和他哥哥議論時事，月旦人物，她就在傍支頤傾聽，有時也想插句嘴，她哥哥說

：妳又不懂大人的事。就把她轟走了。
圓山宴會是採西式，長方形的棹子她又
恰巧排在我對面，一片喧鬧聲中，她卻
默默無言，偶然四目相接，也相對黯然
，狀若無限心事，為了打破這冰冷的局
面，我向她舉杯，祝她永遠年輕美麗，
她也回敬我：「我雖然遠在紐約，你的
事我知道不少。」「什麼事？」當時我
又驚訝又好奇的問，她說：「韻事！」
語氣有點不對勁，嚴厲中帶些幽怨，「
有多少雙紅袖替你添香磨墨、又有多少
顆心為你醉倒憔悴，你還是那麼遊戲人
間嗎？」不想這位冰雪聰慧的毛毛，居
然對我的往事知之甚詳，再下去我就會
變成被她審訊的犯人了，再也招架不住
，祇得棄甲而逃，回飯店後，思如潮湧
，前塵影事，歷歷心頭，得詩一首：

思悠悠、恨悠悠，

碧潭春月麗江秋，

落盡燈花人不寐，

愛恨誰能說重頭？

詩不成詩，蓋記實也。

人難再得，車復如此，有一部一九
六一年 190SL 賓士跑車，是當時洛城拍

賣會中的「絕色」，我遲到了半小時，
便為東部某車商量珠購去，兩年後，該
車輾轉十州，間關萬里，又重新回到我
的車庫，中國人所謂「緣分」，不可不
信。

古董車故事何止萬千，拉雜寫來，
已用去中外雜誌不少篇幅，就此打住，
如有機會，再續此緣。讀者諸君，如對
古董車有興趣，可和中外聯繫，我會盡
量回答你們的問題。

一位發言人的自述

郭雍著。定價新台幣三百元正

獨家揭露中油數十年來的故事，
以發言人的角度，
剖析波灣戰爭的石油危機，
更是深入探討石油工業，
不可或缺的第一手報導。

郵撥〇七三九三三三三二號聖文書局帳戶