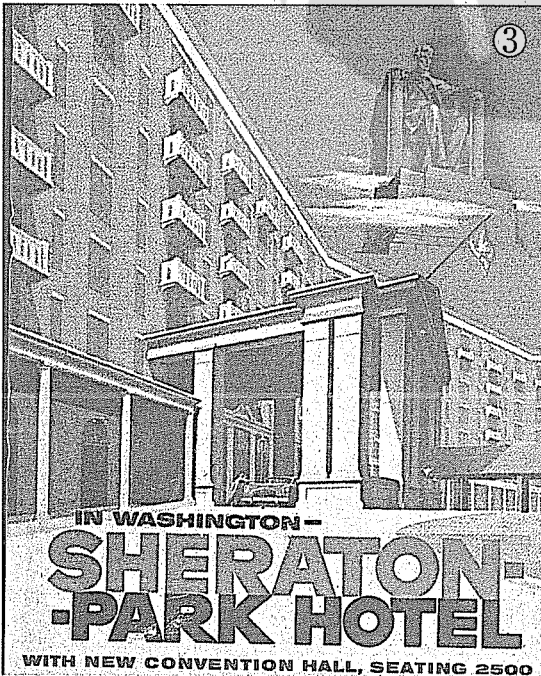
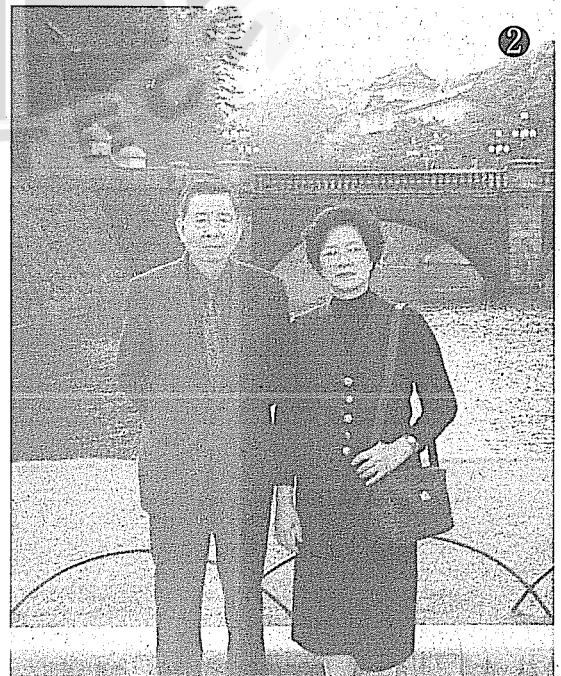
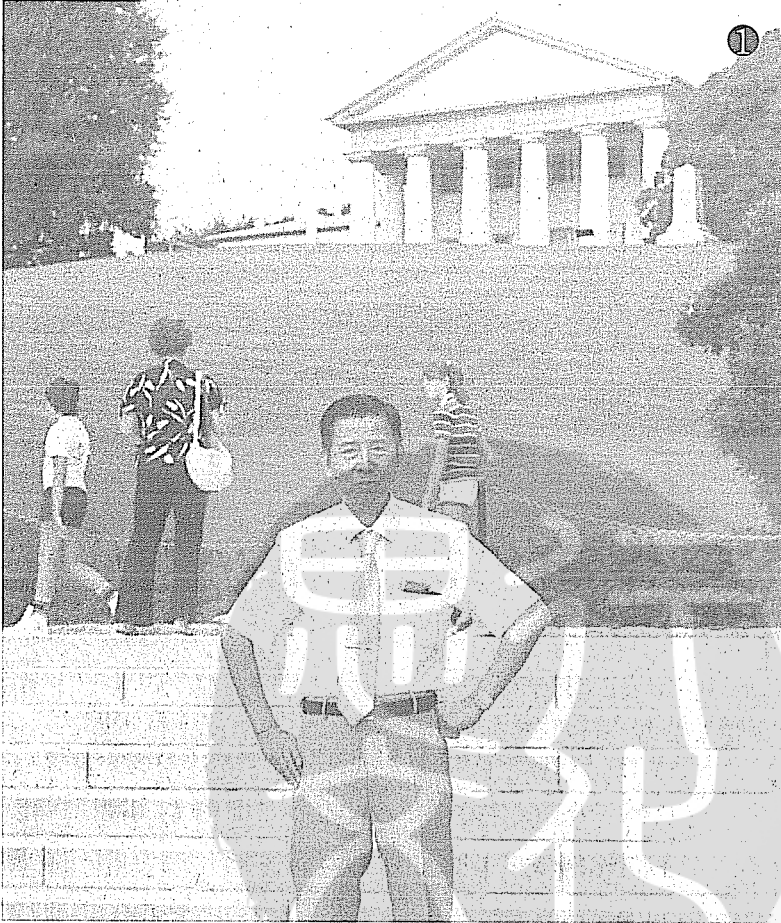


李繩武「回憶台北英語訓練中心」圖照（文見五十九頁）

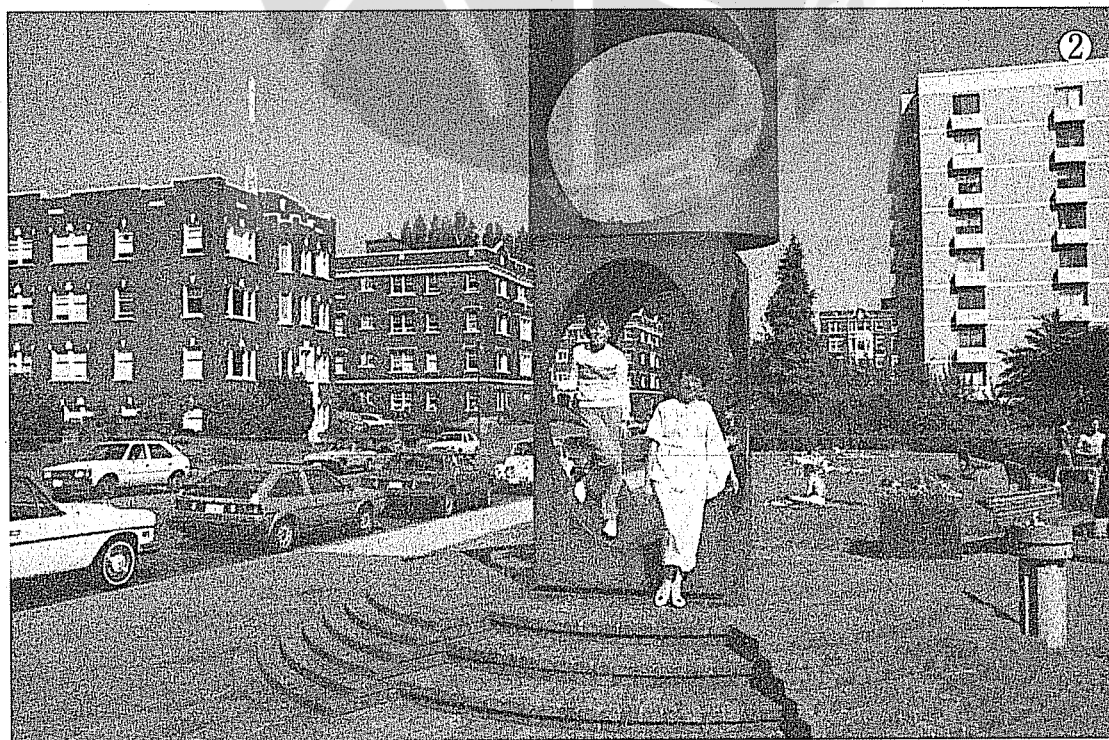
- ① 作者李繩武於美京阿靈頓公墓留影。
- ② 李繩武夫婦於東京皇居入口留影。
- ③ 美國華盛頓喜來登花園飯店外觀。





①作者李繩武偕夫人於西雅圖太空針(Space Needle)上留影。

②美國西雅圖華盛頓大學校園景色。



# 公費留學美國之搖籃

## 回憶台北英語訓練中心

● 李繩武

(彩色圖照刊第七頁)

民國三十八年大陸戰事失利，政府播遷台灣，國際援助絕望，忽然傳來韓戰爆發消息，北韓金日成向南韓發動攻擊，企圖吞併南韓，北韓軍得到大量蘇聯軍援，勢如破竹，佔領漢城，繼續向南推進，釜山危在旦夕，聯合國通過決議，任命麥克阿瑟元帥為聯軍總司令，組織聯合國軍隊入韓阻止侵略，美國杜魯門總統並下令美國太平洋第七艦隊進駐台灣海峽，維持台海和平。

十月因中共渡鴨綠江參戰，戰事趨於劇烈，共軍以人海戰術對付聯軍的大砲與飛機轟炸，傷亡慘重，打了三年終於停戰。韓戰對中華民國而言，是一個絕處逢生的轉捩點，為了維護亞洲的永久和平，美國重新評估對共產國家的戰

略，與我國訂立中美聯防協定，恢復對我軍經援助。

### 經合署美援會功能

美國主持經濟援助的機構是經濟合作總署 (Economic Cooperation Administration)，台北分署設在寶慶路三號，行政院設立美援運用委員承辦經援事宜，嚴家淦任主任委員(註一)。經援計劃中列有技術援助項目，每年列有專款用來考選台灣各階層專門技術人員，派赴美國接受培訓。培訓範圍包括農業、工程、自然科學、公共衛生、社會科學五大類，應試人員必須在國內外大學或研究所畢業，在中央或省級技術機構擔任重要工作且通曉英語者，錄取人員赴

美國大學進修或工廠、實驗室培訓，時間定為一年或六個月，一切交通住宿及生活費用均由經援預算支付，受訓完畢必須返回原崗位工作。

自一九五二年起經合總署台灣分署與美援會，依照台灣社會實際需要，擬訂具體執行方案，逐年付諸實施，台灣受日本統治了五十年，僅造就醫學(公共衛生)及農業方面少數專門技術人才，其他如工程、自然科學、社會科學類甚感不足，因此須從這五類專門人員之進修人數，先作全盤之調查，然後求得實際需要數量，分年招考派往美國進修和培訓，在接近二十年的歲月中，粗略估計公費赴美進修和培訓人員超過二千人。他們回國後組織中美技術合作研究

會（簡稱SATCA），成立團體會員，發行中美技術月刊，以英語撰寫文章，選出理事長主持會務，另選理事、常務理事若干名、監事、常務監事若干名，及總幹事一名、副總幹事二名，襄助理事長推動會務。第一屆理事長高玉樹於民國四十四年選任，每年召開會員大會一次，討論會務，邀請美國駐華高級官員或大使蒞會演講，會後共同聚餐、摸彩，最後且有精彩晚會助興。他們後來都成為國家社會的菁英，終生為國家貢獻心血，最後促成台灣經濟飛躍的成長。如今在社會上有傑出表現者，仍然不少，茲舉出其中少數知名人士如下：孫運璿、高玉樹、許水德、閻振興、毛高文、朱匯森、王章清、翁岳生、朱書麟、阮大年、邱創煥、徐立德、丁守中、王作榮、韋永寧、簡又新、張博雅、施政榮、吳東亮、林洋港……不勝枚舉。

### 英語訓練中心課程

英語訓練中心設於中山南路台灣大學醫學院第六講堂，聘請亨德夫人（Mrs. Hunter）主持，這裡是公費留美的

搖籃，亨德博士任中國農村復興委員會農牧組長，她為人和氣熱心，教學認真，受教學生都尊敬她，愛戴她。錄取人員為加強英語語言能力，在出國赴美前，規定須參加英語訓練中心受訓，講授在美國生活起居、習俗、禮儀，以免到美國後生活發生困難，受訓時間八個星期，每週上課五天，凡接到美國主辦單位書面通知者，先至英語中心報到，由亨德夫人親自主持英語考試，按成績編班上課。因為學生來自不同機構，大學畢業後進入社會工作十年以上，工作均有傑出表現，有的已是單位主管，大家重聚一堂，在課堂上當起學生聽課，學習興趣高，也覺得新鮮。因為都是非常實用的課程，每週有新同學來課堂上課，每週也有老同學結業，返回原崗位待命飛美深造。台灣鐵路局機廠廠長莫若能與我同時上課，一度由亨德夫人率領同學前往參觀火車機車之維修。

作者與江從道、王文望、曹竹軒四人屬工程部門，一九五五年初至第六講堂報到，開始編織留學美夢的第一步。我們四人中江從道與曹竹軒攻化學工程

，王文望習電機，作者習機械工程，每週五天住在臨沂街電池廠所租宿舍；定時去第六講堂上課，英語中心分設二類英語課程，一類注重英語會話，採用最新教材，聆聽對方講話，回答對方問題，如有錯誤，即予指正，要使學生用英語對答如流；閱讀與寫作不多，列為課外作業，一同上課的學生，通常保持在三十人左右，大家取了英文名字，用英文名字稱呼，因為美國社會與朋友打招呼，常呼叫其名，感到親切。中國人的姓氏皆屬單音，外國人記不得，取了洋名如約翰、傑米、大衛、喬治、比爾之類，是便於到美國後易於雙方認識交談，並無崇洋之意。老師叫學生亦呼叫洋名，美國人姓名，名在前面，姓在後面，與我國習慣剛剛相反，赴美國念書，當然得入境問俗，這是極通常合理的措施。

另一類課程是重新溫習英文文法，每班人數較少，指派陳先生任教，他曾經在美國研習英文教學，他瞭解中國學生在英文文法上易犯的錯誤，舉例一一糾正，英語是美國人的母語，自幼學自

父母，先學講話，後學文字，不注重文法，會慢慢自然領悟。我們學英語屬外國語文，多數學生自初中開始學習，發音無法學得與美國人相同，但美國人在國內會話發音相當劃一，不像中國各省方言數十種，台灣一省至少有閩南、客家、閩北、山地多種語言，不易互相溝通。外國學生來到美國，如發音不準確，美國人就聽不懂，這非常重要。

### 亨德夫人小班教學

亨德夫人英語發音非常純正，受訓學生容易聽懂，她在課堂上常講授美國人的生活起居情形，飲食禮儀，交際舞等，都親身示範，課堂上氣氛活潑有趣，時有笑聲傳出，英文程度好的學生，大概四個星期後，就轉到小班去上課，小班教學在經合分署某些官員家中受教，人數在八、九人左右，邀請官員的夫人教學，在他們住家客廳中餐桌旁就坐，沒有課本，主題不限定，學生與老師任意交談，打開話匣，侃侃而談，如有錯誤，隨時予以指正，在上午三個小時中，中間有 Coffee Break，大家可嚐到

一杯香濃的咖啡與蛋糕，喝完咖啡再繼續未完的課程，在四十年前台灣社會還相當貧窮，觀光飯店尚未建造，熱鬧街道如衡陽街一帶還找不到一家咖啡店，這可說是高級的享受。

關於英語會話的歷練，大家在美國教師的教導下，隨著時間在進步，小班教學老師每週對每一個聽課學生都打分數，送交班主任亨德夫人參閱，當她認為某數位學生英語會話能力已達到英語訓練中心規定的標準時，她就指定這幾位學生約定時間去美國經合分署辦公室，接受最後一次口試 (Interview)，如獲通過即告「Dismiss」。『Dismiss』在這裡是結訓的意思，即可離開英語訓練班，回到原單位工作，聽候進一步出國的通知。如果未獲通過，那麼仍回英語訓練班再上課，八個星期祇是一個假定，實際上學生英語訓練超過三個月者，仍然不少。我是很幸運的在八個星期中結訓，回到礁溪電池廠工作。在返廠前我們結訓學生接到一份亨德夫人的英文請帖，接受她的正式 Dinner Party，領會去美國進修時參加美國正式宴會時的

餐桌禮儀，在此我對她表示最深的謝意。我們這些學生，來到美國之後，於學業與生活均受益良多。回國後共同組織的中美技術合作研究會舉行年會，亨德夫人常成為年會中上賓，與我們共享歡樂。

### 赴美訪問各種手續

一九五五年十一月，我們接到美國國際合作分署 (International Cooperation Administration) 的通知，(美國經濟合作總署更改的新名) 業已收到美國政府的赴美通知，我們的護照需要赴美國駐台領事館辦理簽證，必需親自前往，當時美國大使館設於鄭州路，是一棟看來極為平淡的平房，進入大使館簽證部門，由主辦人員略行交談，然後捺取每人十個手指的指印，用黑色油墨塗在手指紋上，再將手指印在一指紋卡上，右手左手分開，指紋依大姆指、食指、中指、無名指、小指次序排列。

按捺指紋在美國外交人員而言，這祇是一件例行公事，但我們都是第一次辦理，心中難免引起一些尷尬，我們是

中國政府官員，品行端正，為什麼要捺指印有失尊嚴。

隔若干年之後，國際間商業貿易頻繁，國際觀光盛行，赴美簽證可以委託旅行社辦理，手續簡化，不必要本人親往，按捺指紋規定早已取消，恐怕如今很多人都不知道有這些惱人的手續了。

其次是赴美前的身體健康檢查，美國官員對我們赴美學生最注意肺結核與沙眼的狀況，如不符合規定，即遭拒絕，不准赴美進修，廣州街的中心診所是美國官方委託辦理體格檢查的醫院，每人報到並在體檢表上填寫中文及英文姓名，依照醫院醫師及護士之指示，依次序接受體檢，眼睛由眼科醫師查看，眼科主任是林和鳴，後來我們曾經在台北榮民總醫院同事廿年，當時不認識。胸部檢查是照大型X光片，身體其他器官年輕人大致不會有毛病，檢查完畢即行回去。後來得到通知，檢查結果除肺部上端有二個鈣化點，其餘均屬正常，因為肺部鈣化點表示早年受到外來結核菌之感染，未經藥物治療，自行慢慢鈣化，但目前肺部結核菌有無活動性，要回

到醫院作一動物試驗 (Animal Test)，需要三個月才可知道，後來我通過了這項動物試驗才得出國。

作者與江從道、王文望、曹竹軒(女)等同學同行，江從道是小組領隊，美國西北航空公司自台北至華盛頓的經濟艙機票，由歐亞旅行社代理購票，日期是十二月三日，當時台灣只有西北與汎美兩家航空公司飛行太平洋航線，都是美國人經營，西北航空飛北太平洋航線取道東京，乘客在東京住宿一夜，次日是星期日，東京銀座大百貨公司照常開門營業，美國華盛頓與紐約冬季嚴寒，冰天雪地，我在三越百貨買了一件厚大衣，美金與日圓匯率是一比三六〇，黑市匯率還要低，在三越百貨公司照官價換了六十美元買了一件大衣，東京尚在盟軍軍事管理之下，但市面日趨繁榮，計程車載客有大小二種，小型車屬九百CC車型，車費較廉，我們下榻飯店規模不大，但非常潔淨，提供餐食均是西餐，亦頗可口，服務人員均通英語，這是西北航空的特約飯店，乘客不需付費。

旅客在台北上機時可攜帶的美金現鈔，規定是二百美元，如有超過，海關檢查人員將予以沒收。今日看來有點小兒科，頗為可笑。

西北航空公司的機師與空中小姐均屬美國人，廣播全用英語，供應空中餐食亦是美式餐點，當晚客機重行起飛，次日降落西雅圖國際機場，美國政府派人員開車接我們去旅館，車子行進中可看到大街人行道上裝飾的聖誕樹，燈光閃爍，大百貨公司櫥窗中妝點白雪紛飛中，聖誕老人坐著雪車向世間兒童送禮物，一片歡欣年節氣象。

### 經西雅圖到華盛頓

西雅圖 (Seattle) 是美國西岸西北部的大海港，與舊金山、洛杉磯同是太平洋地區進入美國本土的門戶，地理位置優越，市區西區臨普吉海峽 (Puget Sound)，東面是波平如鏡的華盛頓湖，受太平洋暖流之賜，冬天並不寒冷。不料次日早晨醒來，拉開窗簾，看到窗外飄起雪花，地上凝結一層厚厚的白雪，將整片大地妝點成一個銀色世界，這

在台灣除了數千公尺的高山如合歡山、玉山外是難得見到的。立刻穿好衣服下樓奔向戶外，欣賞多年未見的雪景，心中充滿了歡悅。

我客居台灣六年，心中時時惦念著大陸上的錦繡河山，想不到在美國有機會重見故國冬天飄雪的美景，刺骨寒風阻不住我的興致，使好像回到了舊時的故鄉。驀然想起杜甫的「春望」時：「國破山河在，城春草木深；感時花濺淚，恨別鳥驚心。烽火連三月，家書抵萬金。」思念遠處的親朋好友無法見面，歡悅的情緒又轉變為惆悵，竹幕低垂，億萬同胞陷於水深火熱之中，何時得能重逢！（註二）

上午十時，自住宿的飯店去機場，西北客機續飛明尼亞波利降落加油，於下午五時抵達華盛頓特區。國務院主管技術訓練官員在機場迎接，用車送我們至康乃狄克路華府最大的喜來登花園飯店（Sheraton Park Hotel）（註三），進入飯店大廳，踏在厚實的地毯上，向櫃台辦理登記填寫姓名完畢，就有侍者推著行李車引我們至預定的房間，我與王

文望同室，室內有二張單人床，室內開著暖氣，室溫在華氏八十度左右，江從道和曹竹軒住在飯店另一端，相距不遠，可以相互照應。

喜來登飯店是華府最豪華飯店，有一個花園，在嚴冬季節戶外寒冷，花木凋零，落葉隨風飄落滿地，景色平淡無奇。室內設備與佈置，不落俗套，居華府之冠，國防部長麥納瑪拉居住於此。（他曾任甘迺迪與詹森兩位總統的國防部長）（註四）。飯店門警穿著整齊制服指揮交通，井然有序，氣派非凡，住在裡面的房客均非等閒之輩，冠蓋雲集，氣宇軒昂，華府是美國首都，政治色彩較濃。

華盛頓是美國建國初期依據法國工程師朗凡（Pierre L'Enfant）的都市設計圖建造，道路規劃整齊，公園綠地佔地廣闊，設有二個都市中心，即白宮和國會山莊，二地之間興築賓夕法尼亞大道連接之。綠蔭大道和縱橫交錯的路網，配置在華盛頓特區整個區域，市區西南波多馬克河（Potomac River）沿岸種有許多日本櫻花，每年四月大地春回，櫻

花綻放，是個美麗多姿絢爛繽紛的遊覽季節，傑弗遜紀念堂、華盛頓紀念塔、林肯紀念堂與國家演藝中心都建在河畔，更使華盛頓景色旖旎，風光如畫。

次日，前往國務院所屬國際合作總署（簡稱ICA）報到，官員表示歡迎，問候我們旅途辛勞，並將有關資料將我們在美居留身分證交與我們，要我們在上面簽名，作為美國政府開付支票赴銀行領取現金的憑證。另有一本進修人員在美進修計劃與全程日程表（Programme and Itinerary）與火車票及預訂旅館房間證件。火車票有Pullman Car臥車票和Parlor Car客廳車票二種，如屬長距離旅行乘臥車，短距離日間旅行乘客廳車，這二種車票屬火車票中豪華級，票價高昂，表示對我國官員的尊重，去更遠處則提供飛機票，二次大戰之後美國國內航空業已非常發達，祇是航空票價仍然要比火車票高，我們旅行包括火車與飛機，沒有乘過客運汽車，如灰狗巴士（Grey Hound）。預訂住宿的飯店都是當地一流飯店，訂Sheraton Hotel系統為主，相當禮遇

### 求學受訓各種講習

到美京外國學生均須參加三至五天的「認識環境講習 (Orientation)」，講授美國建國歷史、社會結構、企業管理及交通資訊，然後依照美國政府擬訂計劃進修或培訓。由於台北與華府的時差，相差十一小時，剛好日夜顛倒，華盛頓的白天正是台灣的深夜，上課時，睡眠惺忪有時會打起瞌睡，當時雖然年輕，但生理上的時鐘尚未調整過來，我們都一時無法適應，過了二、三天才回復。

二次大戰前赴美留學學生，都是乘海輪去美國西岸，在太平洋上航行二十多天才抵達舊金山，如去東岸紐約或華盛頓，改乘火車前往，還需要一個星期，時差慢慢調適過來，如今航空發達，自台北飛往美國，朝發夕至，身體上時差的適應較為困難。此時瓶裝可口可樂已成為日常飲料，柯達彩色軟片上市售賣，但拍過後要在美國沖洗照片，價格昂貴。

在美國求學和受訓時，與美國人較多接觸與交往後，我們深切瞭解美國人口組合之多元性，歐洲英國、法國、德國民族佔多數，拉丁和亞洲移民在增加，與他們交往熟悉之後，親身體驗美國社會文化有一共同點。人民生活富裕但不浪費，待人接物彬彬有禮，社會井然有序。每個家庭都有汽車，人人遵守行車規則，依序行進、斑馬線上行人優先，路邊不停車。學校、商場、醫院、購物中心，均闢有停車場提供駕車者停泊。

彩色電視於一九五四年開始播放，屋頂上處處是電視電線，人民享有充分自由，但遵照法律規定，誠實守法，權利義務，劃分清楚，民主與法治相互制衡，奉行民主制度二百餘年，是世界上富強的國家。

紐約曼哈頓區中摩天高樓林立，世界上最高高樓是一〇二層的帝國大廈，頂層瞭望台專供遊客觀光。在台北當時尚未見到十層以上使用電梯的高樓，因此頗感新奇。進修課程屬於專業性質，暫且從略。

美國於一九五一年對我開始經濟援助，至一九六五年七月停止，考送專門技術人員赴美進修計劃因而中止，亨德夫人後來赴台中東海大學任教，退休後偕夫婿返美定居。

註一：嚴家淦字靜波，江蘇吳縣人，生於一九〇五年，一九二六年上海聖約翰大學畢業，最初去滬杭甬鐵路管理局任職，對日抗戰爆發，廿七年轉任福建省建設廳長，後轉任財政廳長，來台後曾任行政院長，中華民國副總統，六十四年蔣公去世後繼任總統。

註二：竹幕深垂，兩岸阻隔三十八年，至七十六年冬，我國政府宣佈開放大陸探親，大陸來台國民可返大陸探親人。

註三：喜來登飯店 (Sheraton Park Hotel) 位於華盛頓特區 Connecticut Ave 和 Woodley Road 間，擁有一座二五〇〇座位大會議廳。

註四：麥納瑪拉是華府知名人物，後來出任福特汽車公司總裁與世界銀行總裁。