



趙廷俊「生長兵間老太平」圖照（文見一三六頁）

- ①一九七一年二月作者趙廷俊（左一）在貝克萊加州大學國際學舍主持中副作者茶會，起立致詞時留影。
- ②趙廷俊（右二）與參加茶會之加州大學教授項武忠（右）晤談時留影。



生長兵間老太平 (九)

(彩色圖照刊第九頁)

少年報工作與歐洲之遊

● 趙廷俊 (前中央日報總編輯、副社長、中華日報社長)

我曾經兩次在少年中國晨報工作，

第一次是一九六一年十一月到翌年二月，約共三個月之久。第二次是一九六六年九月到一九六七年十二月，有十五個月之久。兩次的工作都是寫社評，內容可隨意揮灑，字數也不超過一千字，頗為輕鬆。不過在選題和主旨方面，我總以維護中華民國，闡揚中華文化，反對共黨，重視僑社利益為原則，甚獲好評。

這時溫哥華僑報特轉載少年報社評。舊金山少年中國晨報為國父孫中山於民國前一年(一九一一年)八月十九日創辦，係國民黨在海外歷史最悠久的黨報。原由居住金山僑胞鄺瑤普等辦理，以經營不善，意見不一致業務衰落，有倒閉或出賣之虞。黨中央為維持此一總理

手創報紙繼續發揮宣傳效用，特於一九七〇年八月，由中央投資二十萬元收購，其中中央日報投資十二萬元，並由有新聞工作經驗與熱忱之當地同志們認股接辦。之後雖有進步，仍因基礎不固，財力人力不足；同時自一九七〇年以後，金山一地增加華文報紙五、六家之多，少年晨報在發行，廣告上倍受壓力，又有難於維持之勢。一九七六年由中央日報再投資二十萬元，以資助該報維持發展。我去工作之時間值中央日報投資之後，有協助其提振內容水準之意。從一九七〇年以還，少年晨報均由中央日報社長曹聖芬擔任董事長，事實上是遙領而已。該報以後雖一再經由黨中央資助，終因困難日增，而黨與中央日報已

無力顧及，於一九九一年關閉。

參加舊金山中文報協會

一九七一年一月我辭去總編輯調任副總主筆，工作愉快，生活也安適。十一月八日華文報業研討會在舊金山召開，台灣各報都派人參加，中央日報派我去。行前曹社長特給我撥一千五百美元供我在美國作考察費，為期三個月到半年，這有對我六年總編輯辛勞的慰勉之意。我並無考察計劃，只想藉此時機一遊美國和歐洲。他就建議我在舊金山住一段時間，為少年報寫社評。因此當報業團於研討會結束，在美國幾大名勝景觀地遊覽之後，他們經日本回國，我留在舊金山工作。

這次報業研討會台灣方面共有十八人參加，陣容浩大，其實是意在旅遊，開會可以說是虛應故事而已；十一月八日、九日兩天的研討，各人隨意發言，沒有值得重視的。全團人會結束後，從舊金山先到水牛城，去觀賞尼加拉瀑布，人多意見雜，只是匆匆一覽瀑布的雄壯氣勢，並未多留。後來去紐約、華盛頓、拉斯維加斯，到洛杉磯遊狄斯奈樂園，參觀影城。之後團體一行經日本返國，我到少年報工作。

為少年晨報寫社評

將近三個月期間，每週為少年晨報寫社評三或四篇。原先該報並非每天有社評，自此才日日刊出。該報雖名為「晨」報，卻是下午出版，上午編印，社評我也是當天早晨看報後執筆，儘可能配合新聞。當時社長是凌遇選，政校第九期畢業，曾任南京中央日報總經理，與曹聖芬情誼深厚。就我短期所得印象，他處事謹慎，而不夠通達，與僑社聯絡不夠，與同仁相處也欠融洽。我是客

是，社評有時被他增改得欠通暢聯貫，我也未表示意見，後因在給中央日報同仁信中談及，為曹社長所悉，函告凌，我的文字造詣及對時事之瞭解甚深，久寫中央日報社評，可充分信賴。之後才未見再增改。

我以一百卅五元租住名為 Sudeo 的公寓，一房，有廁所、浴室、小廚房，及吃飯房，另有小貯藏室，住第四樓，窗戶向南，面臨小院，樹木叢濃，景觀頗佳。地址在接近華埠的 Rush 街。我每天走十來分鐘去少年報上班，飯由自己做，儘可能簡便。在該報擔任編輯的賀照禮曾任中央日報台中特派員，記者王震華曾任中央日報記者，國外相遇，對我特別關照，另有王慶釗也在少年報作臨時工作，他們三人住在一起，常伴我遊逛，聊天。武月卿小姐原曾多年在中央日報工作，主編婦女週刊很受女作家們尊重，來美進修後在少年報工作後與陳師孟先生結婚。她當時擔任總編輯，與凌遇選意見不合，對我大吐苦水。我們夫婦與武月卿情誼深篤，我到舊金山先住她家，夫婦盛情留我久住，我仍婉

謝而租屋居住。他們常邀我去家中用餐。我的姻親黎妙榮，那時在貝克萊加州大學讀研究所，已與石玉仁小姐結婚。也常邀我去他住處吃飯聊天。雖子然一身，並無孤寂之感，生活過得安適而愉快。

遊歷歐洲五國

經過一月多安排，歐洲旅遊行程確定，費時最久的是辦簽證。我參加美國通運 (American Express) 公司辦的歐洲五國十四日的旅遊團，五個國家實際上只是到五個大都市，倫敦、巴黎、日內瓦、羅馬、馬德里。當時只有西班牙和中華民國維持邦交，瑞士、義大利對遊客歡迎，沒有留難，英、法兩國早與我斷交，又值中共進入聯合國，兩岸情況特受注目之際，我的簽證被藉辭拖延，約一月之久，才取得簽證，離出發日期只有三天。我原擬先搭灰狗，自西往東橫貫美國大陸，到紐約搭機飛倫敦，因時間迫促，只有搭機直飛紐約。旅遊團的行程是從二月十日到廿四日。十日夜晚從紐約飛倫敦，十一日晨

九時抵達，住海德公園附近一小旅館。在倫敦三天，除參加旅行團的市區遊覽外，另由中央日報駐倫敦記者陳鈞陪我參觀大英博物館，遊西敏寺等。中央社前特派員王家松及特派員楊孔鑫都曾邀宴，旅程也頗緊湊熱絡。十四日傍晚飛抵巴黎，翌日遊覽市區，下午陶宗玉先生開車陪我遊凡爾賽宮，可惜時間遲了業已關閉，只在外瀏覽景觀及規模氣象。

這天正是中國農曆大年初一，晚間陶先生邀享盛宴。十六日獨自步行前去參觀羅浮宮及臘像館。參觀途中遇到同團三位女士，同進午餐後，彼此熟識，以後常相伴同行。

下午和同班同學任中央社駐巴黎特派員蘇秀法聯絡上，因時已晚，只到她和其夫婿史克定共用晚餐。十七、十八兩日遊日內瓦，日內瓦市區景觀甚佳，湖溪尤美，遊覽時，曾登山坡眺望湖泊景觀，又乘車遠赴阿爾卑士山區滑雪勝地 Chamoni 觀賞，因風大纜車停開，未登山看滑雪場。在日內瓦承朱家讓先生在他開設的兩家餐廳各吃一餐。

十九、廿、廿一日在羅馬，我住的旅館就在著名古蹟鬥獸場附近，仍保持半圯廢狀態。除在市區參觀外，並由中央社特派員王引祝載去遊距市區五十哩的千泉宮，並招待我晚餐。廿二、廿三兩日在馬德里。物價較其他都市低，所住旅舍房間寬敞，遠勝各地。除遊市區外，夜裡參加夜總會的 *John*，從九時一直待到翌晨二時。我原參加古蹟遊覽，因同行兩女士認我獨去無意思，約同去夜總會，她們都會跳舞，我只作壁上觀。

外行看手相竟然說中

先是在巴黎遊羅浮宮在外午餐，來自泰國的 *Eto* 小姐，為等候臘像館開門，與我在路邊店喝咖啡，閒坐無聊，我故作懂命相，特為她看手相。先稱讚她聰明（知她讀米蘇里大學研究所），繼說她家世很好（料想若無好家世不可能遠赴米蘇里攻讀），然後問她有無男友（她看起來年紀不大，以為未婚）？她告我已兩個孩子的母親了！我不甘心被認為看相不準，隨機應變的說，我在問妳丈夫以外有無男友？她愕然之後，

告我確有男友，相互喜愛，但她捨不得兩個可愛的兒女和友善的丈夫，正為此深感苦惱。問我據命相該怎樣處理此難題？我知道她很認真，此事攸關終身幸福，不可輕言誤人，於略作思索後告以要細加研考，三天後提供看法。後來她告我已卅六歲，父親任曼谷一所藝術學院院長。過三天後，她將從羅馬東飛曼谷，離團行前一日，特鄭重再問我的意見。我已成竹在胸，告訴她，依我推斷，五年之後問題會自然消解。她曾與同團另兩位女士（來自芝加哥的中學教師 *Jean*，薩爾瓦多的護士 *Dulce*）談過此問題。

她離去後，*Jean* 問我何以推斷她的難題五年後消解？我乃坦告，我不懂命相，原意在開玩笑，不料恰中其心中煩難，而她又認真求教，我不能誤人終身大事，乃故意作五年可消解之說。因她三十六歲，五年後已過四十，還會再有羅曼情事嗎？問題當然就在歲月中消失了。*Jean* 對我此說深表誇讚，指我是有智慧的好心人！以後旅程中兩人對我更為親切，多所照料。以後三人曾相互通

信，*long* 通信較多。旅途中我對人親和，儘可能以不流暢英語交談，既免孤寂，亦增情趣。

在國外旅遊時，當地有熟識人可得許多方便。此行承大華晚報社長耿修業介紹幾位在倫敦、巴黎、羅馬久住的友

人，得他們相助導遊或款待，增加遊覽點。同行女士們看到我常有朋友開車來接，都很讚美。

廿四日下午抵紐約，即轉機到舊金山，翌日即搭華航班機返台北。班機乘客少，空姐服務週到，不時喝酒。飛航

經阿拉斯加，轉向西飛，時當傍晚，憑機窗望冰海，看落日，飛機似與落日競賽，夕陽美景長約兩小時之久。曾有小

詩：「行同夸父追落日，心似杜鵑苦憶家。萬仞高空頻把酒，俯視雪海醉餘霞。」抵達台北已廿六日夜十時。

聖文

少年

行

全一冊

曹志源教授 著

定價新台幣一八〇元

本書為旅美學人華府美利堅大學國際關係博士曹志源教授精心傑作，曾獲台北市政府聘請學者作家評審推荐為激勵上進發愛國情操有益身心的良好讀物。作者以優美文藝筆調，對多年來社會動亂，國家災難，戰時年幼從軍，軍中生活趣事，以及戰後大陸赤化之因果關係，有深入淺出極具歷史價值之分析。要目有：①不平凡的時代②溫馨與苦難交織的童年③抗戰中的悲劇④在磨鍊中成長⑤在歷史的逆流中游泳。附錄：金沙坡之憶、祖國的名喚、世界粗話大觀、名人當衆入睡趣聞等篇。老少各界咸宜。三十二開本，二百五十頁，十餘萬言，現已出版歡迎購閱，定價新台幣一八〇元，郵撥〇七三九三三三一號聖文書局帳戶。

大專

最新應用文

邵健行 合著 二一五開本穿線平裝
陳徵毅 定價參佰元 郵撥 0739333-2 號聖文書局

本書為邵健行、陳徵毅先生合著，要目有：應用文的涵義、特質、種類、書信種類、結構、術語及書信的信箋和信封的寫法。便條。明信片。柬帖。公文。會議文書。規章。契約。慶弔文。對聯。啓事。政論寫作之經緯等及待人治事日常生活有密切關係的應用文範例。王成聖教授作序。定價參佰元。適合大專教材及一般閱讀之用。中外雜誌長期訂戶八折優待祇收貳佰肆拾元。