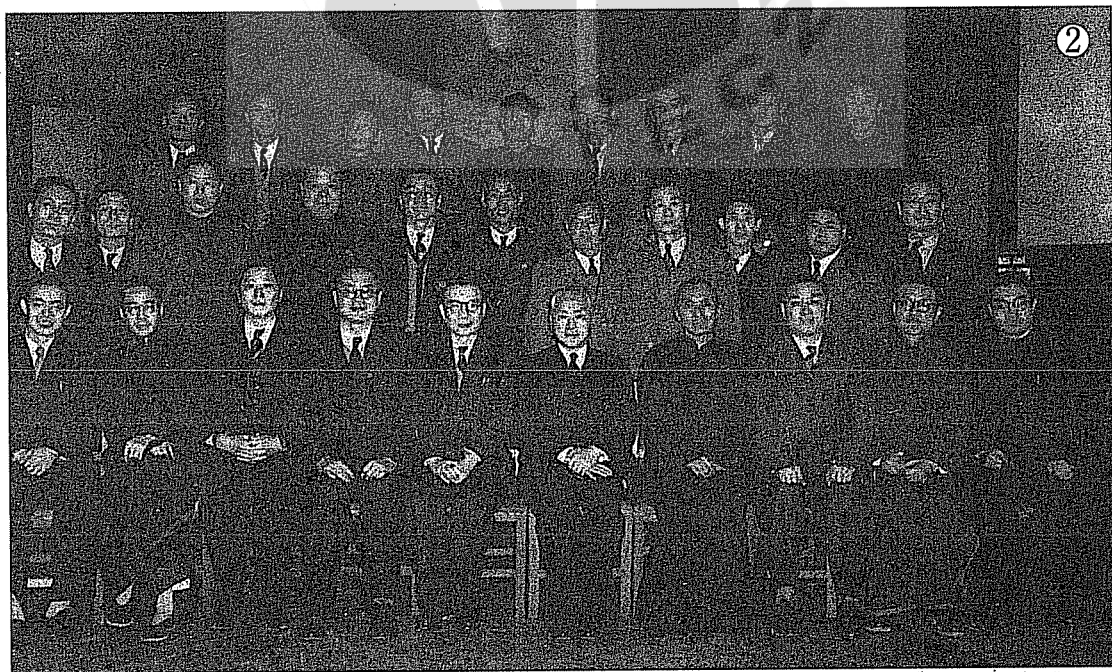
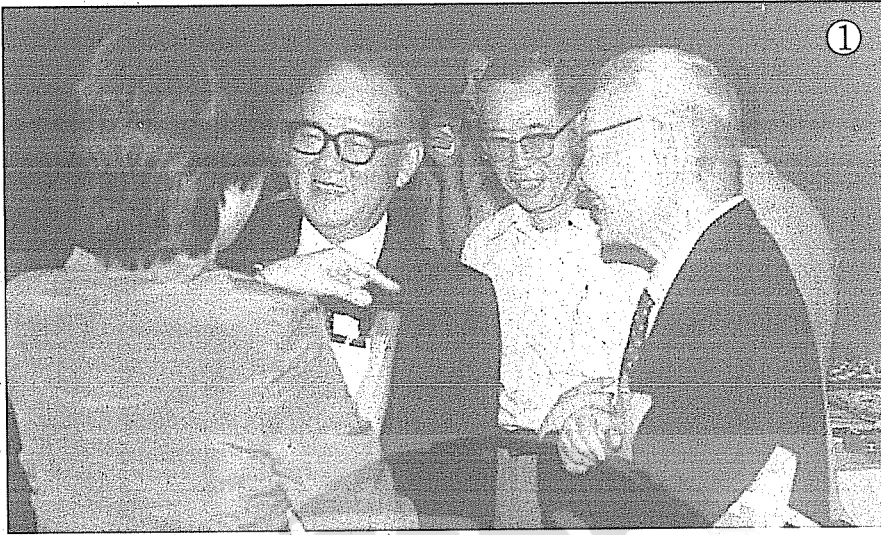




趙廷俊「生長兵間老太平」圖照（文見六十頁）

- ①一九四八年三月中央日報「新聞研究班」結業典禮，前排左起：馬星野、謝然之、陳果夫、陳立夫、陳布雷、軼名、陶希聖，後排左一陸鏗、左二作者趙廷俊，其餘均為研究員。
- ②一九五〇年一月中央日報歡宴陳立夫（前排右五）時留影，二排右三為作者趙廷俊。





①



②



③

①中央日報每年舉辦中副茶會，右一為董事長陶希聖、右三社長曹聖芬正與中央社記者黃肇衍（左一）晤談、右二為作者趙廷俊。
②中央日報同仁喜好籃球運動，圖為蘇玉珍（右）、王宗蓉（左）兩位女籃國手，中為作者趙廷俊。
③中央日報每年舉辦圍棋比賽，圖為程天放與仲肇湘對弈，曹聖芬社長（中坐）旁觀，右後立作者趙廷俊。

進南京中央日報工作

生長兵間老太平 (五)

●趙廷俊 (前中央日報總編輯、副社長、中華日報社長)

在蘭州只停留三日，會晤到綿中學王兆瑞（時就讀甘肅學院）劉肇華（省參議會代表）、王學通（曾在我家店裡工作多年），並曾拜會武都在滿洲著名人士李劍夫、沈滋蘭夫婦。王兆瑞伴我遊蘭州名勝五泉山，過黃河鐵橋，乘羊皮筏到雁灘。

東山西安睹大平原

蘭州到西安有西蘭公路，正規車票難買到，又坐黃魚車，在花家嶺、平涼各住宿一夜，第三天傍晚抵達西安。我從西而東，自高原進入關中平原，生長山區，所經四川各地平原不大，首次看到一望無際的漠北大平原，所到的是歷史上最著名的古都，所經行路徑又是秦

漢以來西征東進攻戰最激烈頻繁的古道。日落之際，汽車駛向西安，既讚嘆天寬地闊的浩蕩景觀，又浸沉於史事征塵的緬懷，印象與感觸至為深刻。因急於到南京，拜託設法購隴海、津浦鐵路聯線車票，無暇亦無閒情遊覽記誦於詩文，縈迴腦際的古蹟名勝。西安住兩天後，得新聞系同學時任西京日報編輯主任張振庭之助，買到車票後乘車東行，過潼關、洛陽都在夜裡，只記得因花園口黃河決口尚未修復，必須過黃河後再搭車，乃在鄭州留宿一夜。隴海路所經為中國最廣袤的黃淮大平原，規模又遠過關中平原。車廂不寬，坐臥都不舒適，沿途景觀未能多加注意，唯一印象是車在城鎮停靠時，有賣燒鷄的小販，從車

窗口叫賣，我曾購食，覺得價錢很便宜。也記不得車行多少時間到達南京。由於國共內戰擴大，不久之後，隴海路就不能通行了。

窮迫寫稿受到重視

制憲國大在南京開會，紅紙廊政大校址被借用由國大代表住宿，四年級學生提前分發實習。我因遲到被分到無人願去的中央社（無任何津貼，中央日報實習的約有職員一半多的津貼）。實習期到翌年二月底止，共三個多月。離家時家裡湊了很大一筆路費（法幣不斷貶值已記不得數目），在南京作了套西裝後所餘無幾。念及家中的困難，不能再求支援，想到只有寫文稿賺點稿費來支

應生活所需。於是除工作外，整天坐中央社辦公室看書報寫稿件，並強迫自己一兩天寫篇稿，從副刊到專欄的文章都試寫，投寄各報。南京報刊頗多，和平日報、中央日報、大剛報、新民晚報、救國日報等都刊出過我的文章，大剛報以每週專欄刊出兩篇，和平日報分兩天刊出我五千來字駁大公報王芸生「一統與均權」的長文，中央日報論叢版也刊出過兩三篇。一兩個月的辛勤所得稿費，解決了用度問題，也因而受同學注意，後來被推薦得以進入中央日報工作。

在此之前並無寫稿經驗，可能因文筆尚可，史地知識也還豐富，寫論著頗能言之成理，為編者所採用。也寫過副刊用的短稿。為大公報副刊寫的「隴南民謠」，刊出後在家鄉掀起軒然大波，且影響到行政督察專員丁璽的政治命運。不過，寫此並非為稿費，而是要為家鄉人吐口怨氣！

寫隴南民謠掀起風波

隴南的文縣、武都、成縣、康縣四個縣當時劃為甘肅省第八專員區，專員

公署在武都。丁璽專員是實幹硬幹的官員，但過於強橫，求表現心切，有些像老殘遊記中第四回被指的可怕的酷吏曹州府玉賢，「官卻是清官，辦案也實在乾淨俐落，只是手太辣些」。他在地方為所欲為，動輒抓人扣押，甚至施刑乃至凌辱等。轄區各縣人民敢怒而不敢言，武都人受迫尤甚。我在家鄉半年，深悉疾苦。到南京後再三考慮寫成「隴南民謠」四首，通俗順口，配合當地最流行的民歌可歌唱。又知丁專員最重視大公報，每日必看，經考量後特別寄稿上海大公報副刊。刊出後，丁專員看到，

沉不住氣，在週會上說，他如何為地方好，卻被人在大公報寫文，罵他是「狼專員」，真是豈有此理！武都訂閱大公報的只專署、縣府、中學校幾份，讀者並不多，這一罵大家都找大公報爭相抄錄，不久便流傳歌唱。後來查疑於我，

向在上海讀暨南大學的同鄉郝釗探問，我即請他轉函告以寫歌緣由，郝為我綿中學弟，亦勸他容忍，不必介意。但專員仍囑縣議會去函否認，更正，當然未被理會。我怕父母受累，曾經由來訪政

大的甘肅民政廳長向丁璽表明，如損及我家，必不罷休，將向中央控告。丁雖未對我家施壓，但父母和舍弟都提心吊膽了一年多，直到丁璽調離武都。丁原將調一好位置，甘肅政界黨團相爭甚烈，團方亦有人爭取，乃藉「隴南民謠」事件，打擊丁璽，省方為此曾派員到武都調查，訪問我家。後傳聞丁璽於大陸淪陷後被押至武都槍殺，我反有愧怍之情。

附錄歌謠中前兩首：

養下兒子打內仗，掙下錢了送保長，
遭荒年還要征糧。哎哟，哎哟，遭荒年還要徵糧！

來了一位狼專員，動輒說人種鴉片，
先關起後講罰款。哎哟，哎哟，先關起後講罰款！

考研究班倖獲第一

南京中央日報於勝利還都後由馬星野先生任社長，以新聞教育家主持報社，銳意振興，業務蒸蒸日上，卅六年已成南京第一大報，在全國亦僅次於申報、新聞報、大公報。卅六年春要擴大版

面，需要增加新人。我們新聞系十三期畢業在即，為使學生有機會工作，先選八至十人提前於五月初進入報社。我原填工作志願無中央日報，當時在大都市報社謀工作不易，全班卅九人想進中央日報者甚多，單在報社實習較有希望即有二十來人，自知無望，而中央社對我實習印象頗佳，我負責編○○○新聞稿，供國內各地方報採用，並曾多次為首長講話作紀錄，刊社內通訊刊物，相當受重視，想可以錄用，因填為第一志願，另填南京和平日報及蘭州和平日報為第二、三志願。約在填表後不久，卅六年四月初間，同班同學周國棟問我填志願情況，我相告後，他轉問我何以未填中央日報？我告以自知無希望，周表遺憾。

我稔知周為馬老師小同鄉，甚獲信任，請其直言，若有希望，我即改填志願，列中央日報為第一。承告馬老師想在學生中培植言論主筆人才，曾問他同班中有無可撰寫論文之同學，周以我在各報曾撰寫專論稿之情事奉告，馬老師視為可考慮，周因而詢問我填志願事。四月底中央日報選用八人，我列名其中

，五月一日到編輯部擔任助理編輯，從此開始了在中央日報四十年的長期服務。時離畢業還有兩月，為便於學生就業，學校特予通融。

卅六年八月間，參加中央日報主辦的新聞研究班考試，僥倖以第一名錄取，生平只考過這一次第一。研究班是陳布雷先生的構想，欲藉以為各省黨報培養言論主筆人才。班主任是總主筆陶希聖，設於中央日報，原擬結業後派往各省黨報任主筆，六個月結業後，因時局惡化，難於照原構想派出工作，所有人員均留報社服務。

參加考試的有七十多人，均為各大學文法學院畢業生。考國文、英文、黨義、史地。我英文最差，也考了五十分（最高分約七十來分），史地係是非題，我只錯一題，得九十六分，國文、黨義大家分數相差不遠，四科總分以我為最高，實因史地拉抬，自屬僥倖，正式錄取前還有中、英文口試，我英文差，臨時抱佛腳準備了一天，勉強應付得以過關，主持英文口試者是在新聞局任職的美籍武道（Maurice Votaw）教授。這

次考試的影響，是後來由我主編「地圖週刊」，而一編就是十六年。

實習採訪成績斐然

三十七年一月研究班半年之期屆滿，每人發給中央日報研究班畢業證書，我領到第一號證書。學員都留社工作，我仍在編輯部擔任助理編輯。在研習期間，我曾被派參加京滬記者戰地訪問團到九江行營所轄戰區採訪。中央日報主要記者是漆敬堯兄，他是早一年進報社作記者的學長，我是隨團實習。那是卅六年十二月間的事，記者團一行十多人，由南京坐軍用飛機到九江。我是第一次坐飛機，快到九江時因飛行不穩，顛簸得我嘔吐，下機後休息一陣才恢復。到指揮所才知重心已移到武漢，行營主任白崇禧及重要人員均在武漢，記者團於安排遊廬山後，即轉往武漢。敬堯兄認為兩人不必同行，要我留九江看情況就近採訪。我留九江實在無事，又不便就此回社，正在猶疑之際，忽遇早年在青年軍六〇一團的二位軍官，他告我原來的團正擴編為旅，團長趙德樹升為旅長

駐紮廣濟縣，他來九江是為該旅領取餉金。我決定隨同去廣濟看看。當時值中共劉伯誠部隊自大別山向南侵擾湖北東部各縣之後，雖已經國軍擊退，但各縣仍在風聲鶴唳之中。我搭小輪船到武穴，與取餉的軍官同往廣濟，時值歲末，鄂東已開始飄雪，我冒著風雪徒步前往，沿途有一班士兵持械護餉。傍晚抵達廣濟，就住在旅部，次日清晨，由趙旅長陪同，偕同軍方派來的戰地視察劉少將，冒雪騎馬去附近陣地觀察。第三日劉少將要回九江，趙旅長盼我再留兩天多看看。我不願多勞煩他們，決意和劉少將一路乘軍車回九江。

過兩天看報，才知我們離開的那天夜裡，共軍來襲，該旅於激戰後撤離廣濟，傷亡頗眾。那時期鄂東各縣國軍與共軍時進時退，縣城棄守與收復是常有的事。過些日子我又去黃梅採訪，卻是當天即回九江。再後我到安慶，又去桐城採訪，駐軍首長是後來在碾莊激戰中殉職的黃伯韜將軍。我於一月中回到南京。此行曾寫「鄂東收復區紀實」七篇採訪稿，每篇約兩千字，均刊於中央日

報第二版最顯著地位（第一版為要聞與廣告）。我稔知軍方組戰地記者團，意為國軍宣傳，並指責共軍的不當，我本此主旨，運用我一些軍事與史地常識，寫

的稿深受軍方稱讚，報社裡也有「小兵立大功」之感。特頒獎狀給我，加以獎勵。

由於這次採訪表現好，我又曾被指定為中央周刊封面人物作專訪。二、三月間曾訪問胡適之等四、五位學術界巨擘。中央日報那時另出一週刊，封面人物每期一人，千來字訪問記刊於最重要地位，訪問對象是能配合新聞的著名人士。三月間地圖周刊主編辭職，我被選為接替人。

表現良好擢升主編

聖文叢書

民國人物新傳

費雲文著
定價叁佰元

本書係費雲文先生繼戴笠新傳之後又一精心傑作，要目有：

吳佩孚新傳、陳獨秀新傳、汪精衛的悲劇、革命奇人張靜江、關麟徵的傳奇、國士典型陳布雷、陳大慶明達謙謹、當代名將邱清泉、模範軍人胡宗南、湯恩伯的一生、細說張國燾等篇，內容精彩，篇篇可讀。二十五開本，老五宋字，全書共伍百餘頁，珍貴圖照多幅，定價新臺幣叁佰元，中外雜誌讀者八折優待，祇收二百四十元。請將書款交郵政劃撥〇七三九三三三一二號聖文書局帳戶，立即寄書