



(本文作者早年的照相)

## 聞要綁票送眷赴京

在唐山一年多了，唐山的生活費用非常便宜，銀元一元可以買十二隻雞或一百個雞蛋，米、

煤工廠配給，水用從山海關火車運來的，生活過得很舒服，治安也很好，又有娛樂。因此，我很喜歡唐山。不過，留學國外所學得的知識和技能無法施展，心裏很著急。

北政府政局不安定，軍閥互鬥，無法無天，百姓都怕軍閥。我在工廠和工人很接近，有一天有個工人祕密告訴我說：「吳監工，你小心點，

有人要綁你的票。」我聽了心裏很害怕，但回到

家不敢告訴內人，只對她說要回北京看媽媽，內人就帶著小孩和奶奶坐火車回到北京去。

我和內人等一行到天津後，火車只有開出北

## 江山萬里行（五）

• 吳國柄 •

## 遊學歸國後的工作與生活

京，沒有開進北京的，只好在天津下火車找褚其

祥將軍（隨徐專使考察時的參贊）。他住在法國租界，做煙捲的生意。他看見我們極表歡迎，叫

我們住在他家裏，等北京平靜了再回去。

天津的報紙都從北京來的，那時交通中斷，

關於戰事的發展情況如何都不曉得。有一天，我到火車站，碰見南開同學崔同福，他是京奉鐵路的警備司令。他叫我到他的車上談天，他說：

這次奉軍大撤退，革命軍在後面追得很急。撤兵

分二路：一、由京奉鐵路撤走。二、由北京向奉天的御道

撤退。御道是滿清人修的，是從山海關到北京的

一條大路。

我們的車是鐵路上的最後一班車，起早的隊伍在唐山集合，坐火車回奉天。我們的後邊就是

運河沒有鐵路時，運河是由唐山運煤到天津的航行水道。唐山和塘沽間有個碼頭——胥各莊



母很近，趕快把車開走，否則他們要攻擊。」我們

活。

爭先恐後的走下火車去到船上。上船後，看見火車很快地開走了。我們坐的船掛日本的國旗，船駛了約二個鐘頭才到天津。回到褚其祥家，他們正奇怪我怎麼不見了，沒有信，也沒有電話。我告訴他們：「電話打不通。」

我去看詹姆士唐，他說：「鐵路不通，你怎麼出來的？」我把經過情形告訴他，他說：「你運氣太好了。」在天津十多天，才知道北伐軍閻錫山的軍隊已進駐北京、天津，奉軍打敗了，已經退往關外。

有一天，在巴黎的同事薄以衆來看褚其祥。薄以衆是閻錫山的親戚，在司令部做事。他要介紹我到閻錫山的手下做事，天津電報局長缺人，可以介紹我當局長。

我想電報不是我的本行，和閻錫山在一起，將來前途不知會怎樣？軍閥互鬥，我怕成了犧牲品，不敢接受他的好意。同時電報局長的工作只收錢，毫無技術可言，所以通車後，決定把家眷帶到北京和父母同住，再看看北方的局勢如何演變。

## 大難不死必有後福

我到唐山以後常常到天津，一方面爲娛樂，一方面是想多認識一些各階層的人士，在天津碰到老畢父子，他們很喜歡我，介紹我和軍閥認識，但對我並無任何幫助，只在他們中間得知一些內爭的怪誕情形，其他一無所獲。綜計自辛亥至民國十七年北伐成功全國統一，這十餘年間，除在歐洲留學的一段時日外，我都在患難憂惶中過

我看見過拿破崙的墳墓和打戰的戰場，軍人如果不做保國衛民的工作，除了殺人外，對人類還會有什麼貢獻？但是我因爲曾追隨徐樹錚工作的關係，許多軍人爭取我，要我從事軍政工作。

我在民國元前辛亥年，父親到南方參加革命，軍人把我們送到天津的日本租界避難。那時謠傳旗人（即滿洲人）要關住城門殺漢人，所以我們全家逃跑，情況十分狼狽。

民國六年上中學時，正值張勳復辟，在北京城內作戰，我們全家祇得逃到天津避難。

在英倫留學後跟隨徐樹錚專使考察回國，馮玉祥原本下令要把專使團的人員全部殺掉，我因爲結婚請假，所以沒在廊房受難，可說是死裏逃生。

這次奉軍失敗出關，退回東三省，我逃跑差點把命丟了，從此以後不敢輕易離開文明地區，我這裏所謂的文明地區，是指和西方國家有接觸的安全的地方，否則不能行走。在唐山工廠受美國軍隊的保護，坐火車到塘沽這段路有白俄保護，在天津受租借的保護，內人、小孩都在天津，所以心裏很安定。

我常常思考我有鋼鐵、土木工程的知識和技能又有考察歐洲各國所得的心得，爲什麼沒有發展和出路呢？我應該用我的知見替國家服務，不應該祇找個小事情找糊口而已，最低限度也應該

把我的心得傳播給青年朋友，才對得起供給我官費留學的人民的血汗，以及送我出國留學的教育部長傅增湘先生。

我獨自沉思，細數北洋軍人的下場都不好，考其原因乃是教育不普及，誤解了自由、平等，現在國已非國，沒有計劃的道路可走。你來請我，但我無能爲力，不敢指示你應該往那一條路走。」

「遍地土匪，各省軍閥割據，比清朝還要糟，做官也做不長，前面的人未能鋪好道路，後面的人當然無路可走，北洋官吏上台就搞錢，錢到手就跑，然後吃喝玩樂，跑不了的就坐牢。」

## 請張伯苓指引迷津

早上九點到南開學校張伯苓校長的公事房，他見了我很高興的說：「你今天怎麼有工夫來看我？」我說：「因爲奉軍撤退，唐山治安不好，我把家眷送到天津。我在唐山一年多了，對於工廠裏的情形知道得不少。覺得這個工作守成可以，要想創造發展是不可能的，所以打算辭職不回唐山，想用唐山工廠工作的經驗作爲將來進一步之用，所以特來請教老師。」

他看了我一眼，停了一下說：「你學的科技知識都是建設開發的學問，現在全國紛亂如麻，沒有一塊乾淨的土地，沒有地方讓你施展抱負，是做事情也做不久，就好像雞生蛋要找一個窩，你的窩還沒坐熱，別人就叫你走，怎麼生法呢？」

「中國沒有私人的工廠，就是有也站不住腳，做官也做不長，前面的人未能鋪好道路，後面的人當然無路可走，北洋官吏上台就搞錢，錢到手就跑，然後吃喝玩樂，跑不了的就坐牢。」

中  
外  
雜  
誌  
會變成這個樣子。不過，事在人爲，人定勝天。  
你學的工程正是國家需要的，不妨從工程方面著手去努力，待機報國。你除工廠外，和社會接觸過沒有？」

我說：「常到天津參與社會活動，我曾出賣

過軍火，又曾和軍閥、土匪接觸過。」

「你到過什麼地方？」

「黃河邊上的臨清。」

「那是土匪窩子，你敢進去？」

「我進去了，那裏的人民生活太苦了。」

「你離開唐山工廠，到那兒去做什麼？」

「我想明瞭華北各方面的情形，然後自己選擇停留在適當的地方工作。孫總理的國民革命像颶風一般把滿清政府吹倒，國體由專制改為共和，但因袁世凱弄權惑國，人民沒享受到幸福只受到災害，軍閥禍國土匪橫行。我常常想起校長的訓示，您說中國五大病根『貧』、『弱』、『愚』、『散』、『私』一點都不錯，要是能把這五樣病治好，中國就能成爲強國。」

「這個不容易。中國人太多、太亂。不過，長江後浪推前浪，這幫子人消滅，要由後起的人治理。我辦南開學校就是要訓練後一代的人，我聽你今天說的話，心裏很高興。」

他舉起雙手說：「我教育成功，聽見學生和我說這種話，建設中國從根本做起，用工程的方法，改善人民的生活。用工程的方法消滅五大病根。你好好地去做，我對你們學生的前途抱著很大的希望。」

南開學校學生的家境都很好，沒有勤工儉學的，但其中有四個人受吳敬恆、羅振玉的鼓動到歐洲去。吳稚暉先生說：「一年只要四百元就能夠在英國居住。」

這四個人是常策歐、李福錦、周恩來和我吳國柄。我和家人商量說：「只要一年有四百元銀元，就可以到歐洲留學。」父親說：「一年四百元是可以湊得出來的。」因為弟弟吳國楨到美國留學不用家裏的錢。

那時舅舅朱和中與他的德國太太和我們住在一起，父親對舅舅提起這件事，舅舅說：「胡說，四百元在德國生活都不够，何況英國的生活水準高於德國，經濟基礎沒搞好，根本不能留學。」我看沒辦法只好搞官費去了。

我把情形告訴常策歐、李福錦、周恩來三人，他們還是結隊同去，他們的想法是到了歐洲如果真的呆不下去再回來。常策歐家裏是地主，李福錦是天津教育科長的獨生兒子，周恩來是浙江某縣長的兒子。張校長說：「你們都是『敬業樂羣會』的會員，周恩來是會長，你是交際部長，李福景是財務部長，常策歐是編輯部長，郭春濤是庶務部長。你們同學中的自治會、青年會等團體，其中以你們的敬業樂羣會弄得最出色。」

他們三人湊足路費先走，到倫敦不久發現四百元一年不够用，於是李福景先回國，周恩來到法國去時，正值俄國把勤工儉學的學生吸收到俄國去施以毒化教育的時候，周恩來也跟著去了，

周恩來在南開比我高一班，但同在一個敬業樂羣會內。他到了俄國，受了毒化教育誤入歧途，後來就一直沒和我聯絡。常策歐家裏有錢，所以沒到俄國去了。憑心而論，年輕時的周恩來也還是一個有爲的青年，可惜走錯了路，當了共產黨，又遇上一個窮兇惡極，奸詐萬分的毛澤東，作了毛澤東的幫兇，竊據了大陸三十年，中國大陸弄得落後到不堪想像，我相信周恩來在臨死之前

，他的内心一定是很難過的，但是有苦難言。孟紹周是我交大的同學，到倫敦，家裏沒法供給他費用，以致精神崩潰，大使館只好把他送回國，他成天說：「吳稚暉先生害死人。」我很幸運的得到官費，所以能完成學業後回國。

張伯苓校長說：「學費不弄好，到外國去太危險了，情況不明，不能隨便對年輕人講，以免造成不良的後果。」我告訴張校長：「張朋春（張校長之弟）帶著太太同到英國考察，公使館介紹他們住在我家，不過他們住了幾天就走了。」我跟隨徐專使的事，回天津時已向校長報告過了。兩人談到在天津認識老畢，加入土匪，從土匪窩出來，在唐山怕被綁票逃出來的情形。他說：「中國的情形你比我還清楚，實地考察，知道土匪的上面是軍閥，軍閥上面是北洋政府。國

## 在歐洲的南開學生

民革命把滿清政府搞倒了，但軍閥、土匪都沒動。你親自去看，比我了解的還透澈。

談到我從唐山逃難到天津的情形，張校長說：「你在歐洲看到的是死戰場，現在看到的是活戰場。這次奉軍被革命軍打敗，唐山、天津間是戰區，你能從戰區逃出來，真是命大。你說給我聽聽看是怎麼逃出來的？」

「我逃到天津後，回想父親、舅舅告訴我戰爭的情形，在歐洲看到很多軍人寫的小冊子，都是活生生的動作，唐山到胥各莊在蘆草裏偵察情形，遇到小火車頭回唐山，在車上，我問開車的司機有什麼任務，他說看鐵路通不通，有沒有人破壞橋樑。回工廠又碰到俄國人修車，修好後順路把我送到塘沽，冥冥中好像有神庇佑。奉軍大官的眷屬要到天津，特別從奉天開專車到胥各莊，跟我們一起到塘沽。炮車沿途喊話，可能是

鐵路附近有奉軍在保護。五點多到塘沽後，炮車馬上開走，我們換乘日本小汽船到天津，這件事太巧了，不容易碰到。」

張校長說：「你是福人。我的學生聶國瑞被綁票，那時你在學校，應該記得這件事。大難不死，必有後福。你有新的知識和新的想法抱負，被犧牲了太可惜，上天保佑你。」

## 北伐利勝準備南行

離開張伯苓校長後，我想在北方不能隨便加入任何一派，跟隨徐專使，他有仇人，於是有了廊房之難，軍人都有仇人，加入那一方都不好。我想找個工作和軍人沒有關係，要實實在在替國家工作，把我的所學奉獻給國民大眾，也就是要療

民革命把滿清政府搞倒了，但軍閥、土匪都沒動。你親自去看，比我了解的還透澈。

治張伯苓校長說的五大病根，恢復中國成爲淨土，在乾淨的土地上發展從歐洲所學的，讓它興盛。

孫總理說：「革命尚未成功，同志仍需努力。我要在那方面努力呢？這是我需要搞清楚的。」

京奉鐵路通車後，把家眷送回北京。那時父親已到廣東兵工廠工作去了，舅舅朱和中當石井兵工廠的廠長，父親被派充當總務處長，北京只剩母親一人，我借這個機會侍奉母親並觀察北京的一切情形。

這時，國民革命軍蔣總司令的北伐大軍已經到達北京，北京市民在天安門開會歡迎中央軍隊。我看，台上吳稚暉先生在演講，他說的一口無錫話，別人聽不懂。我上台去見他，問他住在什麼地方，演講完後去拜訪。下午我和唐山同學程耀廷去看他，他不在，房東說：「他來過，但不住這裏。」所以沒見著他。

家眷安頓妥當後，預備到南方投效國民政府，離開前決心仔細考察北京的市政工程，小時候，我雖然住在北京，但對北平的建設，毫無認識，現在要用新的角度來觀摩研究，深入瞭解。

北京的建築從明朝開始，有很大的改變，明朝原來建都南京，明成祖遷都燕京。明代中國統一，沒有外患，為什麼選擇北京當國都，我曾極力設法探求原因之所在。

北京原來稱燕京，是塊大平地，西邊有山，山下有很多小湖，頤和園是第一個湖，清華學校也有一個小湖，什刹海下有中海、南海，工程師把這三個海割在北京城裏。

北京城分外城、皇城和止禁城。什剎海在皇城外，皇城內有中海、南海，三個湖的外面是止禁城，又叫紫京城。

止禁城和外城邊上都有護城河，河水來自西山（玉泉山）一直流到城外。北京的防禦工程有煤山、護城河、城牆、六米倉、武器庫。我會到崇禎吊死的煤山上看，山很高，在山頂可以俯視全城，山上用草皮蓋著。崇禎上吊的那棵樹是棵不大的棗樹，被鐵鍊鎖住，因為它有罪。當時我想，成祖遷都燕京，萬想不到大奸臣的子孫竟會吊死在煤山上，結束明朝皇室的命運。據說崇禎臨死之前，把女兒推到井裏說：「願汝生生世世，不再生長帝王家。」我永遠記住這句話。人要靠自己努力奮鬥，光靠祖先的福蔭是不會長久的。

城內有天壇、地壇、社祭壇各種大廟、孔廟、護國寺、喇嘛廟及信徒住所，規模非常大。北京城的設計非常良好，街道寬敞，幹道叫大街，支道叫胡同，小的街叫巷。打開北京的地圖，房子都是坐北朝南，每家都沒有門牌，門上貼張條子寫「×寓」，所有的建築都是磚牆、瓦頂，皇宮用黃瓦，廟宇用綠瓦，百姓用黑瓦，瓦是御窯燒出來的。家家都有院子。我想知道是那個人設計的，只知道是「樣子雷」畫的圖，但叫什麼名字始終查不出來。

北京的下水道也做的很好，下雨絕不淹水。北京那時沒有自來水，都喝井水。井水有兩種：甜水井、苦水井，一個人推著水車挨家挨戶的送

廁所是在地下挖個坑，兩旁放磚，北京四周鄉下需要肥料，糞夫每天清早來清理，城外有塊地，用來把糞晒乾，賣給農夫當肥料，糞場在鐵路附近，在火車上臭氣熏人，足見北京的官僚不懂市政。北京不容易安裝抽水馬桶，因為冬天結冰，把廁所都凍壞了，很多的外國人也沒辦法，只好用馬桶。

北京在蔣總司令指揮的北伐大軍到達之前是北洋政府段祺瑞執政的時期，北政府全靠借外債維持，軍閥各據一方互鬥，不但不向中央繳稅、納款，還常向中央要錢。軍閥沒有學問，用的人也沒學問，百姓不信服，土匪隨之而起，所以軍閥在地方上搜不到錢，也鬧窮。

北京的居民除貧苦大眾外，大約分爲兩部分。一是旗人：是清朝帶進關的皇族，這幫子人世襲有俸祿，不工作就有可以吃飯，生活無虞，養成墮落的習慣。自從民國成立後，沒有俸祿，只有靠房地產維生。二是漢人：都是靠衙門吃飯，做官的沒有其他的知識，只會四書五經、琴棋書畫，因爲他們識字，又和政府官吏交往，盡量想法到外面去當縣長、秘書、司法承審等官吏。

軍閥不識字所以需要這幫子人，他們得勢後在地方上亂搞錢，例如打官司，誰的錢多誰就贏。

他們拿了錢就到北京或省會買房子，有了錢就打牌、抽鴉片，子弟也沒受良好的教育，沒能力自己謀生，所以父親死後，走上正途的很少，多半是男盜女娼。

北京自明朝以後，只有破壞沒有新的建設。在北京找工作都和我不相宜，決定把家眷留在北

京，自己一個人南下到武漢去。

## 北京鐵路線新構想

讀歷史知道明朝建都南京，成祖遷都燕京（北京），蔣總司令領導北伐成功後，又遷都回南京。

我學工程，出身軍人的家庭，看過軍人寫的有關戰爭的書。徐樹鍾專使委我爲軍官，考察歐美、日本各國，到過許多國家的首都，見過國王或總統，又讀過那些國家的歷史、地理，所以對國都地點的選擇很感興趣，覺得北京地點特殊，把它寫下作爲研究國都問題者的參考。

### 北京的交通：

一、北有京張鐵路，經蒙古和西伯利亞鐵路接軌，直通歐洲的莫斯科、柏林、巴黎。

二、南有京漢鐵路通廣州，延長到越南，渡海和南洋羣島的國家相通。

三、西有京綫鐵路，延長到青海、新疆和拉荷爾（印度大城）相通，直達中東、印度、巴基斯坦，橫過蘇聯式運河通非洲。

四、東有京奉鐵路經韓國、日本。

北滿鐵路沿太平洋東岸，過白林海峽（將來可以造橋）通美國的阿拉斯加，南下通舊金山，直通美國及南美。

由北平坐火車可以到世界各地，將來中共匪酋死亡，共偽政權崩潰，世界太平，中國建設成爲三民主義的新中國，北平不僅是中國的中心，也是亞洲的中間，更是世界的核心。全世界的美女雲集北平，文人雅士、專家學者、富商大賈以北平爲中心，放射光芒，世界最繁榮的地方非北

平莫屬。

現在正是航空飛行發達的時代，但飛機的載重量遠不及火車，而且搭乘火車可以沿途欣賞風景，這也是乘坐飛機無法辦得到的。

將來消滅共偽之後，照孫中山先生的建國方略，實業計劃實行，把南邊的鐵路修築到越南的西貢而且中國和自由越南（當然不是現在作俄國附庸的越南）友好相處。東邊鐵路修到日本邊界，西邊的鐵路修築到新疆的迪化。再把白林海峽的鐵橋修建好，使亞洲、美洲通行火車。北平的發達是有希望的，我會致力「鐵路火車工程」一書的寫作，希望供給青年朋友一些有關鐵路、火車方面的知識。北平城外名勝古蹟很多，如萬里長城、頤和園、萬壽山、十三陵等，這些都是招攬遊客的地方，比世界上任何一個都城都好。可惜現在被共偽竊據，山河蒙羞。

將來北平通往全世界的鐵路通車後，旅客都要路過北平，於是觀光飯店、舞廳、戲院、大百貨公司、跑馬場、運動場，就會像春筍般一應運而生，才子、佳人、富商大賈雲集，成爲東半球的花都，比巴黎更美、更熱鬧、更吸引人。

## 督軍圍要我長外交

北伐軍到達北京之前，在我個人還有一段趣事。

因爲我在天津馬場俱樂部認識很多外國人，他們很看重我。在天津自從認識畢家以後，認得

很多軍人，因爲賣軍火給他們，他們也很重視我。

一天，有個大官談起徐樹鍾的事，知道我和段家有關係，便說：「你在這地方不能有發展，應該到北京才能有一番作爲。」

「我一個小小留學生到北京能有什麼作爲？」

「北京政府現在缺少外交人才，你在天津認識這麼多外國人，利用他們的錢財在北京活動。要是你願意，我們在天津的督軍們趁這個機會開會推舉你爲國務總理兼外交部長。你考慮！考慮！我們督軍團擁護你。」我謝謝他的好意說：

「要外國人幫忙，可恥，不要外國人幫忙，我又赤手空拳沒辦法。」

我得了他的建議，到俱樂部好奇而開玩笑式地找外國人談一談。他們說：「有銀行團對中國

借款，你可以和他們談談。」我和銀行團的執行祕書談，他說：「只要有抵押品就借錢，不過中國的抵押品大部分都抵押完了，唯一可抵押的是湖南的銻礦、福建的錫礦和玉門的石油。」我覺得這些事關係重大而且卑劣可恥，於是笑說：

「告辭執行祕書後，到南開見張伯苓校長，他說：「中國窮的很，需要用錢，各省的督軍也需要錢。外國人願意拿錢借給你，正合他們的胃口。中國現在就像隻餓虎，極力要找食物，你拿野牛餵虎，野牛有限，但餓虎的食慾無窮。你借的錢用完了，你怎麼辦？結果礦產抵押了，督軍也沒養活，這事萬萬不能做。」

「中國的五大病根不除，就永遠沒法子站起來。」

「這就對了。你借款只是加速中國的滅亡。

北京政府靠不住，軍閥早晚也要垮的。你計劃用工程救國，就朝這個方向前進，努力吧！」他留我共進午餐，並送我一張相片。

離開南開到畢家，看見一個十七、八歲的女孩子的厲害，我問佣人：「這小姐什麼病？」

「她第一次抽鴉片，醉了吐。」我想軍閥把這些女孩子毀了，我還能借錢讓他們再作威作福嗎？

又到褚旅長家告訴他們，督軍們要擁護我的情形，他們希望我東山再起，重振徐樹鍾專使的威風，在我手下找個官做，但是褚其祥旅長和我的看法相同，他說：「我們不能做夢，更不可以和他們同流合污。」

# 鐵血精神忠信傳 君家才著全書五百餘頁

## 戴笠史事彙編

定價台幣玖拾元 郵撥一四〇四四號中外雜誌帳戶

本書係喬家才先生繼關山煙塵記、戴笠將軍和他的同志、海天感舊錄等書之後又一精心傑作，內容精彩，百讀不厭。要目有：仙霞人才及其運數、藍太夫人母教綦嚴、文溪小學一羣健兒、浪跡天涯一十二年、時代浪潮遠走廣東、在騎兵營鋒芒漸露、總司令部聯絡參謀、十萬元捉拿江漢清、日寇的魁星特務處、洪公祠和浙江警校、建立無線電通訊網、希望做校長的衛士、藏本領事失蹤事件、無名英雄革命靈魂、公開機關祕密工作、破獲共產國際間諜、陳濟棠強扣三兵艦、刺楊案主犯劉蘆隱、殷汝耕冀東偽組織、兩廣事變策反有成、刺汪案凶手王亞樵、決心赴難親入危城、肅清全國各地日諜、七七變起通州殺敵、紀律森嚴臨危不退、萬人部隊轉瞬成軍、別動隊奮戰淞滬區、忠救軍北方打游擊、從空中截留楊虎城、曾澈和抗日殺奸團、別動軍包頭戰賀龍、懷仁堂上最後遺言。共二百多篇，谷正綱、周念行作序，全書記述戴笠將軍鐵血奸精忠報國的真實故事、字字珠璣，篇篇精彩，感人至深，歡迎購閱。

袁樞真「懷念故友黃若瑛院長」圖照

袁樞真教授（右）黃若瑛院長（中）梁寒操先生（左）早年合影。（文見七十頁）



左圖

六十年前南開學校「敬業樂羣會」三會友。吳國柄（右）郭春濤（中後）周恩來（左），周恩來留法勤工儉學，走火入魔到莫斯科受毒化教育，作了共產黨毛澤東的幫兇，禍害中國。（文見132頁）

