



（本文作者早年的照相）

# 江山萬里行（三）

## 遊學歸國後的工作與生活

· 吳國柄 ·

### 與客閑話中外婚姻

我在唐山的工作上軌道後，每禮拜三晚上都到K.M.A.俱樂部跳舞，禮拜六下午搭夜車到天津，有時到開灤礦務局天津俱樂部，我去了幾次都沒見到中國人。外國人對中國人歧視，尤其是八國聯軍以後，因此就很少去，改到中國跳舞場去。

中國跳舞場在法國租界，設備很好，跳舞的人大多是替外國人工作的中國人和少數留學回國的學生。因為我常去，跳舞的好，出手大方，茶房弄不清楚我的身份，認為我是買辦階級。

在舞場，我總是一個人坐在那兒。有天隔壁桌上也坐了一個中國人，穿的很好，人也活潑，好像走過很多地方。因為兩人都是單身，就互相

點頭，他到我桌上互通姓名，他說姓畢，天津人，英國教會辦的新學書院畢業，英文說的很好，英國有條輪船用的都是中國船員，他在船上當翻譯。

這艘輪船是客貨兩用，但以載客為主，跑天津、上海、香港到歐洲，船上常有舞會，他羨慕的很，又沒地方學。很巧，船在倫敦進廠修理二個禮拜，他沒地方去就進跳舞學校學跳舞，他個子高，人長的也漂亮，在學校很受舞伴和老師的歡迎。船修好後，從法國馬賽回國，沿途停留的碼頭都去跳舞，成了習慣後不跳舞難過，船停在天津就來到舞廳。

他是跑碼頭的，到過很多地方，我也考察過歐美各國，兩人趣味相投，談的很投機。我問：「你怎麼不帶太太來呢？」「提起來傷心，看到囉

心，想起來痛心，她是真正的三寸金蓮怎能跳舞，而且有打牌、抽大煙的習慣，和我的生活方式不同，所以我不能待在家裏。太太的娘家是大軍閥很有錢，父親有好幾個姨太太，中國所謂的姨太太都不是好人家的女兒，是丫頭或妓女沒受過教育，我太太和這些姨太太鬼混，小孩都讓媽媽撫養。」「你怎麼不打牌呢？」「船上沒有牌打，只有跳舞和船上高爾夫板Deck Golf，看人家強國真有道理。」

他問我：「你怎麼一個人來呢？沒見到你太太？」「我太太是中國女子師範大學畢業的，不抽大煙，不打牌，」但兩人受的教育不同，她過她的生活，我除工作外，還是過我的自由式生活。」「你過的很舒服，但我過的不痛快，常想待在船上不回家，但父親不允許，要我下船。」

我把在歐洲的一切講給他聽，他說：「你的運氣太好了，有這麼好的學問；我在新學書院只學一點英文，其他的都沒教，何況是工程。你看外國的一切都是用科學方法、工程的結晶建設起來的多好。我不懂你認識那麼多漂亮的外國小姐，怎麼不帶一位回來？」帶回來了養不活，河水養不起海魚。我覺得中外的婚姻有二種不同：

「1. 歐洲式的婚姻，好像二個在天空中自由自在飛翔的汽球，碰到了就結婚，不合就分開，Easy to get Easy to lose 結合容易，分手也簡單，叫汽球式的婚姻。

「2. 中國式的婚姻，經父母之命，媒妁之言才能結合，結婚了就不能分開，這種婚姻我取名叫『狗皮膏藥式的婚姻』貼上了就撕不下來，撕下來會痛死人。」

所以，我們都要忍耐，一切以事業為主。以後兩人成了很好的朋友。

畢君的父親是軍官，交的朋友都是當時的軍人。家裏經濟充裕，房子很大在英租界，畢君的父親有幾個姨太太，朋友的姨太太住他們家的也不少，這羣姨太太在一起不是打牌就是抽大煙。小畢看我跳舞的很好，叫我到他家教姨太太、小姐們跳舞，這羣人中有一個是我在舞場認識的，為避免別人說閒話，我們裝作不認識。

我請她跳舞，她說「要守密。想不到你會到我們家來，以後有機會要常來。」我只能禮拜六、日來。「很好，禮拜六、日家裏都沒人」。因此，我有時間總要到小畢家，他家裏上上下下的傭人都很歡迎我。

畢家的客人大多是軍人；他們都沒受過高深的教育。所以關於徐事使這段事我沒講，我不知道徐事使是否和他們有恩怨，除跳舞外，其他的一概不談。他們有錢講究吃，每次到他們家都吃的很好，飯後他們打牌，我一個人到舞場去。

### 奉天兵工廠留學生

唐山造船廠位於東三省的門口，奉軍打贏歸奉軍管轄，奉軍打敗就由別人接管，廠裏的治安靠美軍維護，所以經過多次戰亂都太平無事。

奉軍和別的軍隊作戰，有很多壞的大炮要修理，奉軍要把大炮拿到唐山廠，叫我們修理，葛瑞爾不願捲入戰爭的漩渦，不肯修理軍械。奉軍軍官說：「不把軍械送到廠裏，要廠裏派人去修理」。葛瑞爾答應了，問我願不願意去？我說：「好」。

坐火車到奉天兵工廠，報到後，白瑾規廠長派我到炮廠。我住在一位會辦家裏，會辦是日本士官學校的學生，認識我父親。

我先參觀奉天兵工廠，工廠規模很大，用日本機器，很多的工人，管理員、工程師都是外國留學生。這些留學生又分成三派：

1. 日本留學生最多，都在槍廠工作。
2. 德國留學生在炮廠，楊繼曾是其中的一個。
3. 英國留學生只有我一人。

這三派的留學生都沒有來往，兵工廠由張學良管理。對工廠的情形了解以後，我抽暇看看奉天市的一切情況。

奉天市是個古老的城鎮，沒有天津那麼熱鬧

，沒有跳舞場和大的公共場所，除中國飯館外，就是日本料理。

楊繼曾提到華乾吉夫婦在奉天，華乾吉是和我同船到歐洲的，我問楊：「他們在那工作？」楊說：「在兵工廠火藥部工作，還在學校兼課。」

楊君告訴我他們的地址，我立即前去拜訪他們。

華乾吉夫婦住的房子不大，沒有小孩。他說：「這裏好冷，待遇平平。」我看他的生活比我苦多了。他留我吃飯，我看他們生活很苦，不願打擾就告辭了，去看另一位德國留學生安大可，他回國後，做汽車生意，專門賣給軍人，但買主太少了，生意不好。

我在奉天住了一個多禮拜，天氣非常寒冷，我穿的衣服很單薄，晚上也沒有夜生活，覺得沒有多大的發展，就向廠長告假回家，廠長答應了。我學的是鐵路，所以想看看滿州鐵路的情形，預備從奉天坐國際車到哈爾濱，看看這段鐵路的營運情形。

### 北滿鐵路與俄國人

北滿鐵路是俄國人建造的，由奉天到哈爾濱，和俄國的西伯利亞大鐵路接軌，西通歐洲，東通海參崴。

我在奉天時，買票坐國際列車到哈爾濱。頭等車廂有暖氣，設備豪華。這列車是德國人造的藍鋼車，軌距四呎八吋半是世界標準軌距，所以，火車行駛很平穩。

上車找到頭等車廂放下行李，到各處看看是

否有認識的人。我到飯車，裏面的服務員都還記得我，我問：「王順在嗎？」服務員答說：「他還在車上。」車經吉林到哈爾濱，沿途都是雪景，大地一片晶瑩，沒有住屋都是樹木，農田也少。火車到吉林，我下車看了一下，非常的冷，馬上回到車上。我問王順：「到過吉林沒有？」他說：「有。這裏都是木頭房子，狹窄的街道，比歐洲差的多了。」火車繼續往北開到哈爾濱。

哈爾濱是新開的商埠，由俄國人設計的，街道房屋都是歐洲式的，但房子的設計顯得笨重和歐洲的靈巧精緻大不相同。

下車走出車站，有帳房接客，我看這些人不像中國人，也不像外國人，是混血兒。我到哈爾濱大飯店，裏面溫暖得很，和歐洲一樣，但看起來並不美觀，很厚的牆壁，兩層的窗戶，房間設計也和歐洲的格局大體相同。

在房間休息一會，到飯廳用餐，那天是禮拜六，看見門口寫著今晚七至十時有舞會，用餐完畢，買份哈爾濱的地圖回房間，哈爾濱有馬路、公園、圖書館，和奉天大不相同。

睡了一覺起來，天正在下雪。我到樓下和櫃台會計先生談話，會計先生是山東人，他說：「這城市和旅館都是俄國人設計的，和中國內地的不同。」我問：「這裏的人，中不中，西不西，都是混血兒。」他說：「對。我們本地人叫他們二轉子，大部分是中國父親，俄國母親。俄國常有荒年，鄉下人往外跑嫁給中國人，生的都是混血兒。」我想坐馬車出去轉轉，但天氣實在太冷，只好折回飯店休息。

晚上七點買票參加舞會，參加者大多是俄國人和舞女，這些舞女都是逃難出來的白俄貴族，會說英、法文。舞場佈置得很好，音樂和倫敦、巴黎的相同，還有表演，整個晚上過的很舒服，但天氣太冷，到了十點大家都走了。

次晨八點多起來吃早點，和歐洲一樣吃雞蛋、火腿、麥米粥、咖啡，吃完飯想到街上走一走，但天氣其冷無比，街上沒有汽車，只有馬車，可見哈爾濱市規模並不大。

我鼓起勇氣要到外面去，櫃台會計說：「你穿的衣服不行。」特別借我老羊皮衣服，雇了一輛馬車在市區轉一轉，街道很寬，住屋牆壁比歐洲的建築要厚，轉了一圈什麼都沒看到。我覺得街上還不怎麼冷，於是回旅館再找一個人作嚮導陪我四處看看，這人是山東人，旅館的小職員，人很好。

在路上，我問他是怎麼到這裏來的？他說：「我是移民來的。山東鬧飢荒，政府要我們移民，坐火車先到奉天，政府又把我們往北送，我們到哈爾濱，政府招待我們，幫忙找工作給我們，願意種田的到農地去，有手藝的木工做木匠，我是讀書人，旅館需要人記帳，我就在這幫忙，旅館的人對我很好，有吃有住，還給薪水。」哈爾濱有俄國教堂沒有廟，我們在教堂門口看一下，沒有進去。又到公園、學校轉了一下，大略的情形了解後回旅館。坐火車回奉天。

### 南滿鐵路與日本人

滿州的鐵路分成兩部分，奉天以北叫北滿鐵

路，俄國人修築的。奉天以南叫南滿鐵路。日俄戰後，俄國打敗，日本佔據北滿鐵路，但規格依舊。我已察看過奉天到哈爾濱這一段，我更想察看一下南滿鐵路。

南滿鐵路有三條：一、奉天到安東到韓國，這條鐵路是日本侵略中國的主要幹線。二、奉天到營口到遼寧。三、奉天到北平。

南滿鐵路軌距四十八吋半，是世界標準軌距，鐵路、火車都是日本的，我以火車為家考察南滿鐵路。那時，日本的勢力很大，不希望有學問的人調查，車上有特務，我怕受到干擾不敢下車。火車除客運外，大多運東三省的大豆、高粱，營口、大連碼頭都裝載這些農產品，旅順是軍港不能進去。於是坐火車回奉天，再轉回唐山。

### 馮玉祥勒索京漢路

京漢鐵路是向法國借款修築的，鐵路上用的都是法文，由法國人當工程師、管理員。因為中國沒有訓練這種人才，所以職員和京奉鐵路的一樣，都是由工友提升上來，因之不懂法文就不能在京漢鐵路上服務。

家裏有個同鄉史青是法國老留學生。和我岳父汪東屏是留法同學，回國派在鐵路上做事。中國沒有夜生活，法國人不願留在中國，長辛店鐵路工務站長走後由他接任。

年假，我和內人去拜訪他，他在鐵路工作了十五年，我向他請教京漢鐵路的情形，他告訴我：鐵路上很平靜，雖然軍閥互鬥，但鐵路不會受到干擾。

京漢鐵路有一段被馮玉祥的軍隊佔據，有一天，馮玉祥請史青和其他的站長、段長去。馮玉祥說：「你們生活得太好了，我們的軍隊沒有東西吃，請你們把多餘的錢拿出來養軍隊。」要他們把儲蓄都捐出來，否則軍法從事。一下子把好多人都搞窮了。

### 黃河鐵橋與法國人

黃河鐵橋是中國最大的鐵橋，由法國人建造。黃河的河床都是沙，打了很深的橋不能到達實土。在橋上架鋼架橋，火車在橋上走，年年橋往下沉，所以每年要墊高。同時河床的沙流會把橋樁沖歪，每年淺水時期都要丟石頭下去，不要讓橋樁歪斜。因此，京漢鐵路局請了一位法國老工程師，專做二種事：一、常用水平測量橋樁下沉多少，需要升高多少。二、每年秋冬要丟石頭撐住橋。

這兩項工作雖然簡單，但很重要，關係著鐵路火車的行駛與交通安全。因此，特別在橋邊蓋棟房子給老工程師住，還給他很高的薪水。

我和史青到法國老工程師的住處，離他的住宅不遠處有守橋的軍隊。老工程師見了我們很高興，留我們吃飯。他是里昂人，有二年沒回國，他快要退休了，希望我能接替他的工作，我說：「我還沒到你這種歲數，否則我很願意。」

我問史青：「鐵路局為什麼不找個中國人代替他，可以不要很高的薪水。」史青說：「責任太重了，中國學生怕靠不住，鐵路局曾向政府建議，再找個法國人代替他，但這裏太寂寞了，沒

人願意來。」

三人坐手搖車檢查鐵橋，那兒除了鐵橋外沒有村莊。檢查完畢，史青回長辛店，我回北京，老工程師又同去看橋。

### 京張鐵路與詹天佑

京張鐵路是用外國材料，由中國工程師詹天佑修築的。詹天佑是第一批中國選派送往美國留學生。

京張鐵路軌距四十八吋半，車頭、車廂都是向外國訂購的，別的鐵路車廂用的掛鉤，鉤住了就不容易分開，詹天佑買的是自動掛鉤，不用人弄螺絲就可以打開，當時中國人看到這種新式掛鉤，以為是詹天佑發明的，其實是歐洲人設計的，中國買的是成品。

我回國不久，報上登載馮玉祥和他的敵人吳佩孚在南口打戰，戰事激烈，雙方傷亡慘重。我對軍事工程有興趣，而作戰一定要做防禦工事，所以坐火車到南口去看，結果什麼工程也沒有，只是驅逐戰，用的兵器是槍和輕型的炮，用不著要塞和壕溝。

我的叔叔吳經浩在張家口當張北地方審判廳廳長，我到他家順便看看監獄的情形，裏面沒有衛生設備，天氣寒冷，有火爐。看後覺得中國監獄應該改進的地方很多。

張家口都是土牆、瓦頂，談不上什麼市政，張家口以北是蒙古，一望無際的沙漠，牛羊成羣，狼和狐狸也不少，因此有很多獸皮用火車運到天津。蒙古有很多馬，有馬市把馬運到內地拉車

，這些都是鐵路上的主要運輸物。還有「口蘑」行銷全中國。內地運來的有米、雞蛋、糧食、茶葉、絲、布匹等。

### 鐵路器材都用外貨

津浦鐵路和膠濟鐵路是向德國人借款修築的，所有的材料、車輛都從德國運來，文字也用德文，火車是藍鋼車既結實又美觀，比京奉、京張鐵路是用木頭做的車廂好多了。

天津到浦口沿途都是平坦的路面，沒有很大的工程。浦口有渡輪過江到南京。南京有滬寧鐵路到上海，鐵路的軌距相同，所以旅行很方便。

濟南到青島（膠州）這段鐵路，我因時間的關係只在車上看看，不曾向各站觀察訪問。第一次世界大戰，德國戰敗，日本佔據膠濟鐵路不肯歸還中國，後經多方面的交涉，由中國政府賠款才交還我國。

德國戰敗，鐵路材料無法運進來，就向美國購買，但法、德兩國度量衡用的是公尺，英國用英尺，因此材料不能通用，而且各路用的文字不同，所以中國雖接收了鐵路，但是材料非買原來國家的不可，否則不合用。同時，我們也沒有鋼鐵廠製造零件，所以，一些外國人在中國仍然是很有勢力的。

所有的鐵路都不願買中國貨，枕木要買美國貨、加拿大貨，東三省出的木材多的很，但不用。鋼軌也不向漢陽鐵工廠購買，因此鋼鐵廠閉門。鐵路原是對中國有益的，但那時鐵路賺的錢都向外國人買材料去了，加上軍閥運兵不給錢，所

以我們的國家怎能不窮呢？

### 閻錫山與晉政淵源

山西督軍閻錫山，是日本士官學校的學生。他當了督軍以後，覺得如果把鐵路修成和其他鐵路一樣的軌距，以後會被充公，於是把鐵路弄成窄軌，不參與內戰，辦有小型的工廠，完全由山西人自己弄。

我雖然沒到過山西，但我對山西的情形相當的瞭解，因為閻錫山等從日本回國，陸軍部實行考試分發到各省任用，這個工作由先父吳經明主持，最初本來要派孔庚（文軒）到山西當鎮守使，閻錫山是山西人，閻曾請求先父派他到山西，先父當即列了閻錫山的名單，但決定權在陸軍總長段祺瑞。段總長派了孔庚到山西，地方的人都反對他，於是先父再建議請改派閻錫山去。因為這原故，閻錫山每年都派人來看先父，報告那裏的情形，我對山西的鐵路營運狀況特別注意，也因之明瞭一切情形。

我參觀考察了全國的鐵路後，心裏有數，國內直皖戰爭，一次二次直奉戰爭，打的一塌糊塗，北洋政府不成一個政府，鐵路雖是國有，但控制權在外國人手中，若是我打算在鐵路上求發展，最好要能有下面幾個客觀條件。

- 一、希望有一個健全而統一的中央政府。
  - 二、訓練鐵路專業學生來接管各省的鐵路。
  - 三、成立鐵工廠，製造鋼軌、車身、車頭。
- 這些事情不是我一個小小留學生能辦得到的，所以決定離開鐵路另謀發展。因此常到天津，另找

出路。

### 開始寫作鐵路專書

我在唐山造車廠一年多了，對於工廠的情形很了解，又細心觀察全國的鐵路營運及修建情形。我覺得要發展交通，富強自己的國家，必需要專門的著作。外國在中國監管鐵路有很大的勢力，扼住中國的交通，鐵路是外國人舖的，車輛是外國運來的，中國人只做些低級的工作，高級職員都是外國人。中國沒有一本關於鐵路的專書和一點鐵路的知識，也就是張伯苓校長說的「愚」。國家交通命脈握在外國人手裏，我們要改變，這不是一件簡單的事，也不是短時間能完成的工作，唯一的方法是要有現代的科技專門知識。

中國沒有自然科學、輪船以及機械製造這方面的書，高階層的人流行四書五經、孔孟學說，民間流行三國演義、水滸傳，尤其是三國演義內容勾心鬥角，軍閥們最喜歡看，造成中國的內亂。輪船到中國最早，但始終沒有一本關於輪船製造的書，火車走遍窮鄉僻野，但我們當年對鐵路建築火車製造、鐵路營運管理一點也不了解，我鑒於此下定決心要寫鐵路火車工程這本書。

鐵路火車分四種工程：

- 一、路基工程——土地高挖低填弄平坦，這是最容易的。
- 二、道渣工程——在路基上舖石子，使路面不讓雨水沖壞。
- 三、鋪枕木工程——把枕木一根一根地放在石子上。
- 四、鋪鋼軌工程——把鋼軌釘在枕木上。

以上四種工程屬土木工程，在交大時我都曾學過，比較好寫。

車輛工程分機車工程和客、貨車工程，屬於機械工程方面，這段不好寫，要畫圖。交大到民國九年才有機械工程科，我對這些學科非常有興趣，所以到英國後學機械工程。這種工程注重畫圖，非有畫圖員不可，但中國沒有繪圖員，要自己訓練才行，因此只能收集資料不能附圖。

鐵路、火車是鋼鐵製造的，我在倫敦學鋼鐵，又曾到比國鋼鐵廠實習，所以這部分寫的比較詳細，預備寫本較為完整的鐵路工程，用全副精力，花了五十年的工夫，加上新的科學知識，勉強完成。

在寫作的一段時間，曾訂有世界鐵路雜誌，成立鐵路研究中心，向各國大的鐵路工廠要最新的資料，自信應該是一本較為完善的書。

人類知識、科學日益進步，鐵路上的工程，機車由蒸汽機進步到柴油機車，再進步到柴油電氣機車，更進步到電動機車，雖然機車有很大的進步，但仍離不開軌道，只是動力進步而已。拙著正在在印刷中。

### 土匪搶劫五百工人

我回國後在鐵路上工作一年多，在那一段時間，對全國鐵路都曾察看過，無法應用我的所學，於是我想在鋼鐵工業上求發展。

那時，軍閥混戰，時局不靖，可以說是四方多難。所以不敢輕易離開唐山造車廠。內人有身孕，先父到廣州石井兵工廠當總務處長，母親一

人留在北京，加上唐山治安大不如前，美國軍隊離防，土匪鬧的很厲害，所以先叫內人回北京，我自己暫且留在唐山工作。

鐵路局每到月終有發薪餉的專車到廠裏來發薪水，大約一天的時間可以發完。機車廠的工人領了餉後，順著鐵路回到鎮上，造車廠的五百位工人住在工廠南邊的村莊。

那是一個冬天，造車廠的工人沿著西邊的牆轉到南邊的牆回家，四個土匪在南邊的牆等著這些工人，土匪叫走過的工人拿出薪水，然後躺在地上，一個接一個，共搶了五百位工人的薪水，後有騾車把四個土匪載走。

第二天，這些工人告訴我經過的情形，叫我小心，怕被東三省的紅鬍子綁票。內人生了小孩

，帶著女兒來看我，我看情形不對，把他們送到天津褚其祥將軍家避難。

### 滇越鐵路法國勢力

滇越鐵路由雲南的昆明至越南的河內，是法國人修築的一條窄軌鐵路，軌距一公尺。

我在法國時，有位工程師是這條鐵路的創辦人，他把鐵路的電影放映給我們看，說明給我們聽，有意叫我回國後到滇越鐵路工作。雲南位於中國西南邊界和越南交界，他說應該把雲南做成中國的一個模範省和越南一樣，我會把這位工程師的意思告訴徐樹錚專使，徐專使也很贊成。

早年從內地到雲南要經過四川、貴州，路途艱苦難行。自從法國修了滇越鐵路後，中國內地

有輪船到河內，由河內坐火車到昆明，非常的方便。

雲南原是西南邊陲地帶的一個省區，自鐵路通車後，進步的很快，昆明成爲「西南的上海」。

抗戰時期，我是交通部公路總局設計考核委員會副主任委員，乘這個機會到昆明坐火車到河內。我在漢口市政府做事時，有段時間打算到雲南去，後因抗戰快終了，又回到漢口。

法國用滇越鐵路侵略中國，俄國從北方用西伯利亞大鐵路侵略南滿，日本利用鐵路由韓國進入東三省，德國用膠濟鐵路進侵中國，英國用京奉、滬寧鐵路進入中國。帝國主義在中國有無比的勢力，我見到這些情形，心裏感到無限的憤恨

(未完待續)

## 中外文庫 拉丁美洲見聞 隆重出版 歡迎購閱

劉昌博教授著 定價新台幣柒拾元

本書係名記者劉昌博教授精心傑作，記述訪問拉丁美洲各國見聞，幽默風趣，百彩紛陳，令人目不暇接。要目有：(一)江湖兒女的故事。(二)瓜地馬拉「我的媽呀！」(三)關公在薩爾瓦多。(四)百萬美金的支票(尼加拉瓜暴富記)(五)女兒國男人逃婚(宏都拉斯見聞)(六)美人窩失眠記(哥斯達黎加的魔影)(七)巴拿馬的食肉蝶。(八)波哥大歷險記。(九)玻國男女政變情變忙。(十)一家烤肉萬家香(巴拉圭夜不閉戶)(十一)烏拉圭美人遲暮。(十二)聖保羅的僑情。(十三)海灘、足球、森巴舞。(十四)荒原上的螞蟻雄兵。(十五)委內瑞拉富甲南美。(十六)光棍總統鐵腕治國。(十七)多明尼加風情畫(十八)黑人島——海地。(十九)功夫大使載譽歸國。附錄：拉丁美洲各國土地、面積、人口、幣值、物產及貿易概况，我國駐拉丁美洲各國及拉丁美洲各國駐我國使節、館址一覽，全書二十餘萬言，穿線平裝，現已出版，歡迎購閱。郵撥一四〇四四號中外雜誌社帳戶。