

由瀋陽到台北
陳嘉驥

本溪湖求籤記

算命、卜卦、相面、求籤、測字等，有人認為玄之又玄，純屬迷信；但也有人認為，這是中國文化之一種，未可概以迷信視之，其靈驗之處往往令人不可思議。筆者求學期間，袁賢能教授（即北大、南開教授袁開樸）以英文測字判斷人生，深感這是一種統計與經驗的累積，與迷信無關。在東北當記者時獲識空軍宿將，當時任空軍第二軍區司令張廷孟將軍，他的相面方法係以面部五官部位的豐隆缺凹，眼睛神采，眉髮順逆，再配以部位走運年限，以判人生命運，這也是一種經驗的累積，未可遽予以迷信視之，未悉他人看法如何？

以爲日人有了新鍊鋼技術。

本溪湖之湖，實係本溪湖市北郊，周圍僅數丈，一半嵌入山根的一潭清水而已。相傳清太祖努兒哈赤崛起長白山東麓後，兼併各部落並逐步西侵，迨抵本溪湖時曾遭敵人圍困，當大軍因缺水即將瓦解之際，忽發現此一靈泉，得以渡過難關。遂封爲「湖」，康熙時又封爲「天下第一泉」，並將「天下第一泉」五字刻於泉水上方山石壁上，並建一廟宇專司祭祀此一靈泉神祇。

筆者在東北期間曾先後三次赴本溪湖，第一

民國卅六年十二月間，筆者隨瀋陽區防守司

次卅五年五月五日，隨中外記者團自瀋陽經遼陽

楚溪春於巡視本溪湖防務完畢後，即偕筆者及導遊人員抵此名湖一遊。導遊者在途中告楚溪春云：「本溪湖之湖，雖然僅係比一般井略大的泉，但泉通大海，內有龍隱伏，尤以鐵卦最爲靈異，凡心誠者無不應驗。民國卅一年，溥儀自知

滿洲國皇帝身份至本溪湖巡視時，以本溪湖之湖，有其先祖崇拜的神祇，亦至此地焚香膜拜，並求

抵本溪湖，時本溪湖剛收復，五十二軍軍長趙公武，本溪湖縣長劉毅夫（即前中央日報名軍事記者），本溪湖市市長關大成（現任立委）等，迎記者團於市郊，翌日即派專車送記者團至本溪湖之湖一遊。第二次卅六年八月七日，隨資源委員會人員孫越崎、郭克悌、劉史鑽等視察本溪湖工業時，亦乘便至本溪湖之湖一遊。在這二次同行者雖然多半焚香求籤，但筆者不太相信，同時心目中也無所「問」，所以沒有求籤。第三次爲民國卅六年十一月十二日隨楚溪春遊「湖」求得兩籤。

不祥，乃快快而去。

隨楚溪春遊湖求籤

中
外
雜
誌
求湖溪本
記

楚溪春於遊畢臨行前，在「湖」旁神桌上焚香後三鞠躬，求得一個「上上大吉，第一籤」，（籤上所寫文字筆者雖曾一閱惟現已忘記）這時廟宇主持人上前恭喜謂：「第一籤係上上大吉，往年難得有幾人求得，求得者皆是有福人，爲官者必升遷晉爵，爲商者必獲厚利、孕婦必生貴子，其他人都必有順遂之事，將軍必將膺任更重，要職務，且在近期內即可應驗。」楚溪春笑謂：

「我恐怕沒有什麼官好升吧！」蓋楚當時係任東北瀋陽區防守司令官，在其位上者僅東北行轅主任陳誠及副主任鄭洞國等數人。但楚溪春掌握兵力之多與職權之重，在東北實爲陳誠之下唯一要人，故衡量當時情勢，他實在沒有什麼官好升了。

此時，瀋陽已在共匪重兵包圍之下，瀋陽北與長春，西與錦州交通皆已中斷，瀋陽區僅包括新民、鐵嶺、撫順、本溪、遼寧、瀋陽等數縣而已，聽楚溪春口氣，必要時本溪亦將放棄，惟新民、撫順、鐵嶺等地絕不能放棄。這時到東北接收人員已紛紛乘機飛到關內，瀋陽分社亦已人事皆非。家母這時來信，云東北局勢這樣險惡，怎麼你的來信連提也不提，你有何打算，要不要想辦法到平津作事？筆者當時身爲記者，雖對局勢瞭解很多，但總持樂觀看法：第一瀋陽工事，經楚溪春之經營已相當堅固，第二東北兵工廠規模龐大，足敷三十萬大軍應用而有餘，第三中央每日派飛機運糧運米，一月前飢荒情形已改善。

筆者於楚溪春求得第一籤，廟主持又把本溪

返了。

回瀋陽後不久，首先楚溪春的籤應了驗，傳

湖籤說得這樣神龍活現，於是乃繼楚溪春之後以三鞠躬去求籤，心中把母親來信所問的問題禱告一番，求得一籤，上寫：「天寒地凍雪滿城，事本無心居首功，叫汝走時汝再走，讓爾行時爾再行」。筆者一看，心中不免一驚，因爲所寫的正是過些天，母親再來信叫我必須離開東北呢？是

不是過些天，母親再來信叫我必須離開東北呢？是與所問的有關，而不明瞭的是有什麼事可居首功？再者是誰叫我走時我再走？因爲母親來信只是問我有何打算，並沒有一定要我走的意思呀！是局俯允，因此飲水思源，懇請政府派楚溪春出任

河北省政府主席，這正應驗了本溪湖第一籤上大吉的靈異。筆者此時心中想，難道我所求的籤也會應驗，那真是不可思議了！

助選成功首先應驗

民國卅七年政府決定實施憲政，新聞團體也

選舉立委，中央社總編輯陳博生先生電瀋陽分社，說他已登記競選新聞團體的立法委員，希望律是破敗多遭逢，煎熬困苦待時返，有時破紙變成金」。一看這個籤簡直讓人頭昏腦脹，真是令人莫名其妙，什麼叫「火鳥」，有水鳥而從來沒有聽說過火鳥這個名稱。尤其是「炎方」這個名詞，馬上讓人想到火炎山那個熱不可當的地方；第二、三句又是「破敗」又是「困苦」，令人好不難過心想這輩子就算完了，今後沒什麼日子好過了。最後一句是「有時破紙變成金」，心想難道我陳嘉驥將來淪落到檢破紙爲生，然後在破紙堆裏發現黃金，發一筆橫財不成？筆者那時年方廿六歲，正是心高氣盛，不要說不願意去檢破紙

作義因爲派安春山率暫三軍出關大敗林彪，而得到最高當局看重，出任了華北剿匪總司令。博想到他之出兵東北，使察綏騎兵揚威於白山黑水之間，完全由於楚溪春向陳誠推薦，而得到最高當局俯允，因此飲水思源，懇請政府派楚溪春出任河北省政府主席，這正應驗了本溪湖第一籤上大吉的靈異。筆者此時心中想，難道我所求的籤也會應驗，那真是不可思議了！

民國卅七年政府決定實施憲政，新聞團體也選舉立委，中央社總編輯陳博生先生電瀋陽分社，說他已登記競選新聞團體的立法委員，希望律鴻起主任屆時多多幫忙。律主任最初以爲只要他向各報社打個招呼請他們幫忙也就够了。但却沒想到當時的上海申報總編輯，後來繼陳博生先生也做過中央社總編輯的陳訓慈先生，經由申報駐瀋陽特派員韓清濤先生助選甚力，除了中央社的會員外邀宴了所有其他報社會員。律主任聽到這個消息時，已在選舉前夕深夜，一切皆無能爲力，心中好不着急，因爲票太少了實在難以向陳博生先生交待，晚上下班時臉沉重得很，低着頭走下樓梯一句話也沒說。

第二天投票時，筆者很早去投票，投完票時恰好來了幾個天天在一起跑新聞的年輕朋友，立即向他們游說：「幫幫忙，投我們中央社總編輯陳博生的票好不好」，結果大家均投了陳先生的票。這一批剛投完，接着一批一批來了好幾批，

鴻綠江小姐更是美慧聞名國內，足以讓人留連忘返。

第二天投票時，筆者很早去投票，投完票時恰好來了幾個天天在一起跑新聞的年輕朋友，立即向他們游說：「幫幫忙，投我們中央社總編輯陳博生的票好不好」，結果大家均投了陳先生的票。這一批剛投完，接着一批一批來了好幾批，

筆者皆如泡製，這些年輕朋友真够意思，竟然沒有一個不答應，全投了陳博生的票，這些人包括今日在台灣的袁笑星，劉興武、陳驥彤等人。我當時算了一下已有卅多張票（現已記不清），晚間回到社內，見律主任仍在愁眉不展，我向他

晚間回到社內，見律主任仍在愁眉不展，我向他報告說我拉了卅多張票，他很高興的說：「真的嗎？算一算多少張告訴我」，他計算了一下說：「我們現在至少有六十五張票，可以打贏這一仗了，嘉慶你很好」。律主任立刻打電報給南京總編輯說：「在瀋陽市有會籍的一百名左右，有投票權的選票中，大概可以獲得六十五票」，第二天經統計結果，陳博生得了六十七票，陳訓念只得了三十幾張票。韓清濤得到這個結果大搖其頭，不住的說你們連客都沒請，這裏頭一定有鬼！

千的沉悶，因此對社裏的伙食不屑一顧，天天在外面與女朋友吃小館子，每天倒也逍遙自在。綠當時自瀋陽被包圍後，東北當局一時措手不及，物資甚感缺乏，因此瀋陽分社伙食壞到極點，每天吃高粱米與蘿蔔條，街頭難民充斥苦不堪言。筆者從未吃過高粱米，每天都脹得胃痛半夜起來打嗝，並且吃了沒多久即又餓了，後來大家拿錢買點豬頭肥肉作爲加菜；自從筆者參加賭博後，生活大爲改觀，天天在外面吃，現在想起來，都是贏的苦難同事的錢，其中贏萬存仁兄的最多（現任大華晚報主編）。筆者到台北後，賭博則從未贏過，每年連年終獎金就在第二天輸得精光，只有躲在宿舍吃包伙，十天半月不出門，結婚後才戒賭。

民國卅七年三月初六日清晨，律主任突然把我叫到主任室，他說：「我們一起工作已經兩年

飛出圍城又似前定

了，這兩年你也替中央社賣了不少力氣，寫了那麼多篇通訊稿，表現的不錯；現在我打算把你介紹到南京總社去做記者，我想應該沒有問題。」接着他又說：「你現在就可以到刺匪總部，去找趙家彌參謀長，叫他下個條子准你買幾張機票，回

趙家驥答道：「請來我們再詳談。」

這時重圍下的瀋陽對外交通，全靠空運來維持，中央航空公司的飛機票，票價雖然不貴但是無法買到，如想買票必須在票價之外另付四十兩黃金，就是如此還必須有門路才行，否則不知排隊排到那一天。我見到趙參謀長後，他立即說，「律主任打過電話了，恭喜你聽說你要調到總社

去啦！買飛機票事沒問題；」他接着又說：「剩
總常有專機去南京，昨天才有一架專機走了，不
過這是不定期的，你要不要等專機？」筆者答以
還想到北平天津看看家人，還是買飛機票到北平
去好了。趙問你想什麼時候走，筆者因為知道在
外面，有人等一個月也沒法買到票，心想最快也
須個把星期才能買到，於是回答說愈快愈好。趙
參謀長立即提筆下條子寫了下列幾個字：「陳記
者赴京公幹，今日購票，明日啓程」。我看這
條子，當時傻了眼，因為以為總有幾天準備時間
，向朋友們辭辭行，明天怎麼能走？這時趙參謀
長說：「央航每天都留幾張票給剿匪總部，每天
下班前他們先打電話問過我，剩總不要他們才賣
出去，你現在就可去買票，沒有幾個錢」。面臨
這種情形下，我當然不好意思要求趙參謀長另寫
條子，只得硬着頭皮道了謝，然後去鐵路賓館去
買票了。

有情無緣女友絕去

三月六日的這一天，真是千頭萬緒，不知如何是好，央航公司爲了多搭客人，限制每人只許帶十公斤行李，所以行李也無從整理起，因爲什麼也不能帶，一個手提箱隨便塞點東西就十公斤了。當正準備偕同事李宗熙去找我在瀋陽時，期所交的唯一女友杜玉坤小姐共同吃晚飯時，杜小姐匆匆來到瀋陽分社，未輪到我講話她很高興的拿出她哥哥自錦州來的一封來信說：「我哥哥已經同意……了。」我說：「什麼？同意什麼？」杜說你自己拿去看嘛！我將信接過來，看信中寫的大意爲：「值此亂世，父母均在安東，你既然說那位記者陳某人很忠厚老實，我也就沒有什麼意見了，但願你嫁給他以後能够生活美滿，爲兄的也就安心了。」杜並問，看明白了沒有？茲誌當日對話情形如次：

杜：看明白了沒有？
陳：看明白了。

杜：你作什麼打算？
陳：我明天就要離瀋陽去南京，我到南京後再想辦法。

杜：什麼！爲什麼不事先告訴我。

陳：（歷述當天發生的一切經過。）

杜：你騙誰？天底下沒有這種事。
杜：就算這是真的，爲什麼不替我打算，可見你心中就沒有我這麼一會事，現在你對我有何打算！

陳：我請李宗熙替你想辦法，買飛機票先到

北平到我家中，然後設法到南京。

杜：我到你家我算什麼？你能不能晚走幾天我們一齊走？

陳：那還不是一樣嗎？我還是先走，因爲南京工作並無把握？工作定了一切就沒

問題了。

杜：好！你還在欺騙！關裏來的人就沒好東西，我還以爲你是老實的呢？（說罷霍

我木在那裏好一會子，當清醒了杜已遠去，連忙坐車趕到她的住處，同住者說她沒回來，等到夜裏十一點，瀋陽市就快戒嚴了，也沒回來，只得怏怏而回。

返到社裏也沒吃東西，便倒下躺在牀上，等

於一夜沒有睡，我打算第二天不走了，李宗熙說

：「去南京這是千載難逢良機，一經逸去便再難

逢，況且並不是真的總社調你到南京，你恐怕還需自己折騰一番呢？走吧！杜小姐處我替你解釋

，這是眞實情形，又不是騙她！」

三月七日，早上十點鐘的飛機，我在九點匆

匆忙忙的整理了一下箱子，臨走經過辦公桌時，忽然想到抽屜內有幾本資料和自己寫的特稿剪報

，於是裝在一個信封裏塞進箱子，準備到南京

萬一有人問東北情形時也好答覆。辭別了律主任等，由李宗熙陪我到了飛機場，在機場給杜小姐打了一個電話，她一聽是我的聲音，咔嚓一聲便把電話掛了。

也是此生最有意義的工作的地方，我永遠不會忘記……當我登上飛機回頭看含着眼淚的李宗熙時，我的眼淚早在他之前掉下來。心想，東北這一段就這樣結束了嗎？這時眺望着紛飛大雪時，忽然想到本溪湖所求鐵條上那句「叫你走時你就走」，我現在不是走了嗎！同時又想到替陳博先生拉了幾張票，難道這就是「首功」？

到了北平、天津，看到母親、大哥、二哥、妹妹，母親雙髮白髮斑斑，比兩年前我到東北時老了很多，心中真有無限惆悵。三月十日臨走時，母親拉着手問我：「這次你什麼時候回家，過年時候能否回來一下？」我當時一點沒有永別的感覺，回答說：「北平南京飛機多的是，又不像瀋陽飛機票那樣難買，今年過年時我也許會回來」，誰知那一別迄今已逾三十年了，蒼老的母親是否依然健康如昔？我還能與母親見面嗎？

到了南京，拿着律主任的信見了陳總編輯先生、曹祕書蔭輝，本來很順利，並於三月十六日見到了蕭社長。蕭社長讓我進編輯部，我一口拒絕，於是工作的便沒有了下文，這時社裏有人說了閒話說：「這簡直是先斬後奏，中央社分社這樣多，如都像瀋陽分社這樣作法，總社如何容納的下？」我連忙與瀋陽律主任去信聯絡，他回信說：「陳總編輯、曹祕書都早已給我回信，說一切沒有問題，現在採訪部既然進不去，我看你

就暫且進編輯部算了。你如不好自己再去見社長與總編輯，我附來一封信給編輯部副主任沈宗琳兄，請他給你進行一下。」我於是見了沈副主任

火鳥炎方原來如此

東北是我踏出校門後，第一個工作的地方，

(沈宗琳繼陳訓念之後任中央社總編輯近廿年，現任監察委員)，他替我進行了一下告訴我說，

進編輯部是沒問題，你要知道一點就是進了編輯部就得安心在編輯部，如想調到採訪部並不容

易喲！於是我就進了編輯部。我到南京後，幾乎

每天給杜小姐一封信，但卻無回音，過了幾個月

仍難釋懷，於是函李宗熙到房產局去找杜玉坤一

趟，李回信說：「杜已於半日前與撫順礦務局一

工程師結婚，並相偕到湖南萍鄉煤礦工作。」我

才知，美人已屬沙托利，而今我是蕭郎了。

在南京夏天真是悶熱異常，心想是不是飛機就算火鳥呢？不管飛機是鐵鳥還是火鳥，可是總

克郭長湖本溪電力公司者與東北六十三年影合左一左二左三戴帽者。(文作左一左二左三行)

算到了熱的地方，尤其戡亂局勢一天壞似一天，不論國家或個人，均可以說是破敗多逢與困苦異常，在本溪湖所問前途籤條四句中已應驗了三句，而我答應母親回家過年的話都落了空。我隨着總社於卅七年陰曆除夕，連夜疏遷到上海，改乘飛機到了廣州，離家愈來愈遠了。這時因為抗戰飄泊大後方多年的老父，也由鄭州逃到漢口，筆者請老父南下廣州父子相會，但是他因為有部屬跟着他，並且還須照顧繼續逃抵漢口的人，同時他已厭倦了無休止的飄泊，他來信說：「余與汝母已十餘年未晤，余已年老亟思返鄉，看來我們父子暫無緣相會了，但望吾兒珍重！」

卅八年五月，筆者飄洋過海到了台灣，並於四十二年結了婚，最初還偶爾翻出從東北帶出資料看，其後便放在走廊壁櫈內。因為工作忙，四個孩子相繼出世，所以在家更忙，把東北那些往事，一古腦子拋到九霄之外，連想也不想了。

破紙成金竟又實現

民國五十七年，筆者在中央社工作環境有了些轉變，工作比較清閒，同時這時國內寫現代掌故傳記的風氣興起，報紙副刊以及各家雜誌，紛紛刊載內容豐富，非常有歷史價值的掌故文稿。

筆者這時一方面由於白天工作清閒，另一方面兒女均已長大，勿需像以前那樣照顧，於是想到何不把東北接收時，未曾見諸報端的事寫一寫？這時才決定把走廊的那只破箱子拖出來，整理一下，誰知已變成白蟻巢穴，滿箱子濕成一堆全是一只白蟻幼蟲。未結婚前在台灣買的雜誌、書籍，均已糜爛不堪，所幸的從東北帶出的那個信封套只

有下面的幾本已成白蟻食料，上面的還完整，尤其是自己特稿剪報竟毫無損傷。

有下面的幾本已成白蟻食料，上面的還完整，尤其是自己特稿剪報竟毫無損傷。

從五十七年起，我便把在東北時從事採訪時所記憶的大事作為架構，撰寫所謂國軍出關接收東北的各種問題，在必要地方配合帶出的資料，一篇連一篇寫出不少稿子。這些年來筆者從未兼差，而孩子們一天大似一天，用費逐漸增加，靠中央社的一份薪水，實在是捉襟見肘難於應付。

自從開始寫稿子後，三百、五百、千兒八百的稿費，便不斷源源寄來，以筆者環境來說這不能說是「不無小補」，而是「大補」。因此一家六口生活得以維持，多年來從未舉債也未向中央社借支，有時還帶着老婆孩子吃個小館，或者在星期天郊遊一番。現在四個兒女已經三個大專畢業，只剩下老四上大學，東北問題也寫的差不多了，而筆者也沒有那麼多時間寫稿子了。

現在細想起來，卅多年前從東北帶出來的「破紙」，對我生活與精神寄托發揮了莫大作用，三百五百的稿費這不正是破紙變成的黃金嗎？尤

其心境不好時寫稿子，對煩惱的排遣，在精神上還遠勝於黃金呢？

求籤這玩意，若說一定有準，那實在是很玄，若說沒道理，筆者就有這樣的巧合。籤筒內就有那麼一定數的卦，能包羅萬象嗎？這是不可能的。如果別人也和我求得同樣籤（這種可能是絕對有的），而他是個當地農人，他如何坐火鳥展翅炎方，又如何把破紙變成稿費（黃金）呢？所以說，這只是巧合，不過巧合得很令人意想不到而已！



(上圖)大書法家徐州張伯英先生(二排中坐者)與家人合影，最後一排左為張先生之長孫現任國防次長張儒和將軍。

(文見88頁)

照。

(文見118頁陳嘉驥「本溪湖求鐵記」)

