

國

默

小

品

(十一)

何字白

責人不責己

孔子說：「躬自厚，而薄責於人，則遠怨矣。」

是教人多檢討自己，少怪責別人，唐朝的韓愈會將這個「教條」，憑所體會發揮了「原毀」的大道理，淋漓盡致。就現在很多耳聞目見的說，不能不承認古人所提示的完全正確，祇是提示是一回事，人們能不能依照着去行又是同一回事。

無怪乎「其責人也詳，其待己也廉。」的現象，古有之，今亦有之；古人會犯了這種並不是「躬自厚」，而是「躬自薄」，不是「薄責於人」而是「厚」責於人的毛病，方諸而今何曾不是這樣？宜乎「無古不成今。」

在過去，方當全面抵制日貨、拒用日貨、焚燬日貨運動如火如荼之際，公然有某縣主持是項運動的某「要」人，本身撐起日製的東洋傘，在炎天夏日之人衆廣場中，大聲疾呼禁用日貨，說得聲淚俱下，慷慨激昂，忽然聽衆裡有一人高聲叫道：「先生，爲什麼你不將撐起的東洋傘丟了再談這個問題呢？難道只曉得責備他人麼？」由此可見「躬自薄而厚責於人」是此路不通。雖然

州官可以放火，百姓不准點燈」，將軍帳下猶歌「舞，戰士沙場決死生。」的事實層見不窮，但到底此官，此將軍終有一天丟沙帽，受制裁的一日。

責人勝於責己的歪風，吹遍世界幾千年，即使一心想向善爲人祈禱的一些傳教士也免不了這一套。旅港人士曾寫過一位以教人爲善的牧師，傳

道說教，口敝唇焦，時刻離不了博愛爲本，一團和氣。不知怎樣？他一回到家裡，却一反常態，很喜歡動肝火，發脾氣，孩子們便是他的出氣筒。不是老大被打得哭哭啼啼，便是老二、老三被修理得嚎啕大哭，習以爲常，倒不僅一次兩次而已。牧師的賢內助實在忍無可忍，質問他：「爲什麼您天天教人和平相處，偏偏自相矛盾，對孩子們一點兒也不心平氣和？莫非傳道是『只愛世人而不愛鄰人』嗎？」

無如，「人心不同，各如其面」，思想因是而各異，表達思想的說言，記錄語言的文字亦因之，而各是其是，各非其非，提到龍之爲物，有將它喻爲好人，亦有將它「人格化」爲角種，「懶龍」、「困龍」、「潛龍」，便屬後者的實例，「五龍治川」的五龍，也與懶龍……等同範疇，是當年成都某小報的漫畫傑作，代表了民衆的呼聲，與其說是幽默，無寧將它視爲諷刺——

有意義的諷刺，恰搔到了個個心裡的痛癢。

「五龍治川」並不是有如曆書上的某年「二龍治水」，抑或「五龍治水」。曆書所云幾龍治水，係咱們古老農曆對天文氣象的推算，思想保守的農人們便引以覩天候。

五龍治川

(一十) 品小默幽

不合理的陳腐觀念

世界潮流，一日千里，不僅很多的事事物物，迥異從前，就是若干思想觀念也跟着在轉變。

所以「除舊佈新」已成為一種趨勢。說起「除舊」，是不是所有的「舊」，都該廢除嗎？至於「佈新」，是否應有盡有的「新」均該全盤採納嗎？問題並非如此簡單。簡而言之，還是一句老話：「應除其所當除的舊，應採納其所當採納的新。」且談除舊。

舊，所當除的舊，太多！僅就一個陳古八百年，至今猶或多或少的殘留很多人筋骨裡的「門第」觀念來說：什麼書香門第，什麼官宦世家，什麼富貴人家，什麼大家閨秀。」說來說去，硬要把這些過氣的光榮來仗勢凌人，形成了社會上種種不平現象，也製造了很多仇恨糾紛，到底爲什麼？際此民主時代，自由，平等已屬天經地義，還讓這些毫沒意義的觀念留存，豈不笑話？

陳古八百年的觀念，在陳古八百年時已够令人憤憤不平。尖酸刻薄的「儒林外史」，曾諷刺過一位沒有進過學的商人，只因穿戴士子的服裝，被人當衆侮辱備至。在滿清，會有品學兼優的人才不准參加科舉考試，爲了他們的家長職業不高，此之謂「身家不清」。在西南各省，尤其四川的袍哥（哥老會），也要因家庭門第之分上下，而有仁、義、禮、智、信五個等級，越門第「好」，佔的輩分便越高，假如家庭的職業「低下」，輩分便矮了一大截。仁字輩的袍哥，視義字輩爲子侄，禮字輩的袍哥，見着義字輩要

稱叔叔伯伯，可是他們對待智字輩便以高一輩自居，對待信字輩，公然當起叔祖伯祖來，這是當時社會「鐵」一般的「規矩」，一點也不容含糊。

如今吃香海外僑界的三把刀、菜刀、剪刀、剃頭刀，除廚師可以列入義字輩外，裁縫、理髮師傳，只有禮字智字的份，要是菊壇人物呢？演生丑的可以參加智字輩，演旦的最不幸，會貶入信字輩去。如此社會觀念，怎怪當年天下不亂？

疑其所當疑

疑，是非不決也。因此引伸「疑」的意義，可作相似解釋，也可作恐懼解，作怪異解，不管怎樣，「疑」字惹上身，或兜上心兒，總不是什麼好兆頭，大之性命交關，小之也會令人頭痛。

然而不幸得很，好像上天生人，「賦我以形」，將頭部軀幹四肢五官製備妥當，又裝配心肝脾肺腎的五臟，膽胃膀胱三焦大小腸的六腑之外，還惠賜了人類以七情六慾。且說七情喜怒哀懼愛惡欲中的懼，便是疑，應該說「疑也者與生俱來也」，並不爲過。除非是無懷氏之民，葛天氏之民，餓了便找吃，吃飽了便鼓起「便便大腹」吊嗓子，消化消化，然後躺下便呼呼大睡；要是不然，誰也不會不「頓生疑念」或「動輒見疑」，前者是疑自本身起，後者則被人所疑。所以「憂讒畏譏」、「疑神疑鬼」，是怕人傷害了自己；猜疑妬忌，因而採取行動，是保護本身，「寧可我負人」；故設疑兵，誘人上圈套，是利用疑的心

據悉，歷史上的權奸，對於疑的「功用」，算得是「善」於發揮。千古集多疑之「大成」者，曹操應推其中之一。是不是稗官野史的執筆者，給他揷的黑鍋，無從「考據」，不過空穴來風，相傳已久，「衆人皆曰」曹操多疑，只好「姑妄信之」。操疑心別人要害他，便冤殺了他的父執呂伯奢全家；疑心別人要叛他，便錯殺了水軍將領蔡瑁、張允；疑心有人要刺他，便以夢中會殺人來「當場表演」殺一兩個內侍當做「樣品」；疑心死後會被「鞭尸」，便設疑塚七十二，使人無從發掘，這些事，可謂「罄竹難書」。完全由於不信任任何人所引起。假如「人存此心」，有如今天赤匪竊據的大陸，沒有不互相殘殺，天下大亂？

挨而不傷

不過話要說回來，如上所述的懷疑，固然是太過了份，要是有如日前某報引用美國國務院政策計劃處主任賴克所說：「我們必須懷疑自己，以避免剛愎自用和培養自負的思想頑固」的自我檢討式之懷疑態度，倒反是千該、萬該。

上中下層人在舊農業社會裏，咱們中國雖然

不像印度婆羅門、刹帝利、吠舍、首陀羅那樣的階級觀念；但至少「士農工商」的畛域總屬難免。因此各界各行總有一個以某某神爲祖師的組合。譬如：土子供的是孔夫子；五金業供的是太上老君，因爲他是煉丹的老手，會治各金屬於一爐；成衣業供的是軒轅黃帝，以其皇后發明蠶絲，大家有絲可織；有衣可穿，才有衣可縫；屠宰業供的是張飛，雖然古之屠屠者甚多，不過他的名氣大，威靈顯赫；農家供的是神農氏；商人供的是財神趙公明，或許由於他的財寶甚多，（雖然周武王伐紂的神話裏，他的金錢被和合二仙的聚寶盒吸去了，不過一經封神正位，定會物歸原主，不容他人侵佔）；木工供的是公輸般，以其爲當時巧匠，會做攻城工具；賣豆腐的供關公，或許是他不得意時在蒲州搞過此行；演戲的供唐明皇，由於他創辦梨園職訓班；理髮的供六祖，因爲慧能大師「黃梅授法南來」，三十八歲才在廣州法性寺剃了頭髮；娼妓供管仲，是否由於他善預算，置諸特種營業，使她們有了這一行呢？却令人費考；還有橋俠一行供的是孔夫子，也值得存疑；不過抬轎子的却說得「名正言順」，他們認爲離地三尺走路是由孔子開始，不管樊遲「御車也好，子路推車也好，孔子是使用「私家」、他倣祖師是篤定了。這樣一來，便書歸「挨而不傷」的正傳。

筆者一位堂舅父是秀才而且是富紳，他的夫人坐轎子上山進香，有一名橋俠在途中暴病身亡

，本來可以據實報告當地頭人，證明后撫卹安埋和解了事。無如我的舅父自高崖岸，羞與橋行中人談判。某日橋行找了幾個替大官抬轎的大班同業向他理論，他說：「我是貴爺，你們也够格和我談嗎？」幾個大班道：「你我都同行呀！」「爲什麼？」「因爲貴爺供孔夫子，我們也是，何況談判談判，挨而不傷呢？」他一聽之下拂袖而去，結果和解不成，遭了一場人命官司。

莫傷大雅

數日來跟着服務的機構同仁，作梨山之遊。久處都市，幹的是「案牘勞形」，一經與大自然接觸，到處是青山綠水，耳目一新，此中樂趣，殊非言語可以形容。當在遊覽車中，導遊和車掌小姐，爲了「皆大歡喜」，總免不了形形色色的「餘興」節目，以調劑一段長時間的旅途寂寞，這又比觀山玩水的「獨樂樂」更樂得多。

「節目」當然是人人有份，表其所能表演的拿手，惟以想法之不同各如其面，表演的方式也就花樣各異，至於內容，雖然八九不離十是逗人發噱，可是也有葷葷素素的差別。好在既屬「逸興」，自應「遄飛」，縱使什麼離譖、失格，說不說由你，聽不聽由人，誰也不會向誰負責？更不會引起什麼「質詢」？

因此，俗傳蘇東坡的才子妹妹——蘇小妹的三難新郎舊故事搬出來了，甚至連她和她的嫂嫂底開玩笑對聯也派上了用場。這對聯雖然葷，但是一語雙關，只算是「暗藏春色」。據說某天當初進大觀園的劉姥姥一家便認爲富家拔根寒毛

於太陽高照，她不得不用手遮擋。在她一上堂階，看見嫂子正準備午餐，手中拿起芹菜在撕葉子，桌上呢？還放着些莧菜，她便應情應景，口占上聯對嫂嫂開玩笑道：「嫂嫂思（撕）芹（秦）又想覓（與漢同音），」意思是譏諷她「思秦想漢」，心有別屬。嫂嫂當然不甘示弱，隨口對道：「妹妹怕日（×）手遮陰。」剛在這個老笑話才歇脚時，某同仁認爲尚不够葷味，便提出一副又素又葷的對聯，上聯是老師出的：「大魚吃小魚，小魚吃蝦子，蝦子吃沙，沙清水淨。」當然才歇腳時，某同仁認爲尚不够葷味，便提出一副又素又葷的對聯，上聯是老師出的：「大魚吃小魚，小魚吃蝦子，蝦子吃沙，沙清水淨。」當然

很素，可是學生所對，便大相逕庭，他道：「老師壓師母，師母壓床板，床板壓地，地動山搖，」雖然男士們哈哈大笑，却有些小姐羞答答不把頭抬，實屬有傷大雅，而且無論虛實平仄任何方面都不像樣。因補對一聯，給當時的尷尬局面，打個圓場。我的下聯是：「獅子嚇老虎，老虎嚇

毛猴，毛猴嚇狗，狗跳鵝飛。」

貧母詔富母驕

「貧而無諂，富而無驕」，是做人處世的基本原則，話雖這麼說，做到的知多少？做不到的又知多少？誰也不能詳確統計得出。不過，可以大膽的假設：做不到的應比能做到的多；否則，便不成爲人是最會「適應」環境的靈長類動物了。初進大觀園的劉姥姥一家便認爲富家拔根寒毛，比他們自己的腰幹還要粗得多。她之所以受盡

人，也祇能說某些人，既然貧便該諂，難道不該一朝運轉鴻鈞財星高照的時候，驕其所當驕

，收回倒楣時向富人獻諂的「補償」嗎？相對的，既富而驕了，倘若一敗塗地，變成窮光蛋，難道不該讓他們大歎其諂，嘗嘗「一報還一報」的滋味嗎？

據說：一位窮人之阿媚逢迎某富翁，無以復加。他把富翁的「高」比上半天雲還以為未足，直比成至高無上，有以滿足被捧者的「優勝感」；可是比高必「自低」，比大必「自小」，稱人「主公」未有不自謂「奴才」？要不然怎能稱之為「紅花雖好，也須綠葉扶疏」呢？所以某窮人便將自己形容得低到再不能低的地步。他對富翁說：「你好比坐在三十三天靈霄寶殿屋頂給玉皇大帝蓋瓦的泥水匠」，富翁道：「那麼你呢？」

他毫不猶豫地答道：「我正如鑽入七十二層阿鼻地獄晉閻王老子挖井的苦力俠」——這樣的貧而諂，「嘆為觀止」。

至於富而驕的頂兒尖兒，一位是鄧通，漢文帝時的寵臣，當他被賜蜀嚴道銅山，得自鑄錢，當起「私營」「造幣廠」的「董事長」來的時候，他造的錢流通天下，够得上「富可敵國」，要是不驕，怎會招來被抄家而餓死呢？另一位是晉朝的石崇，他從「齊奴」而富甲天下，「金谷園」的別墅華麗得蓋世無雙，家藏珍寶，即就珊瑚一端而言，皇宮中所珍藏的上品也比不上他家中擁有的中等貨色——這樣的富，這樣的驕，便是身遭趙王倫誅殺，一門皆死的「懷璧其罪」。

真 真 假 假

面，竟將他們的眼障着了，因此安全無恙。——這是真銀變石頭的故事。

真假的對待關係，應該說有了人類的生活思想便與之俱來。所以凡諸事物，除非老子所謂的「惟恍惟忽」，亦有亦無；佛云：「無相之相」，亦真亦假，亦假亦真，才是「真精」、「真相」、「真如」；否則，有其真必有其假，有其假必有其真，而且對於真假之辨，一點也不含糊。

於是有了「除偽顯真」的學理，「有辨別是非」的教條，有「貨真價實，如假包換」的鄭重聲明；相對地「以偽亂真」、「顛倒黑白」、「掛起羊頭賣狗肉」者，亦旗鼓相當，層出不窮，照常理，自然以真為貴，所以「除偽顯真」是正統，「以偽亂真」便屬諸邪門。可是依據一些事實

，以偽亂真雖然是邪門，却又不該算是邪門。春秋時的伍子胥，要不是喬裝改扮，怎麼逃得出昭關，完成了子報父仇的心願？三國時的諸葛亮，沒有出龍上的裝神弄鬼，怎麼可以割取敵境的麥以資軍食？由此看來，這一類似的「以偽亂真」，雖然邪門而動機純正，人有之，物亦有之，因此，也有故意要使真的金銀變成假的金銀，以應付所處的環境。

在清同治二年時，太平天國的石達開率隊西竄四川，經過筆者家鄉的某村，以該村的鉅富張某藏鑑甚多，前往發掘，動員很多兵丁，整天羅掘，却一無所獲，沒料到所有的鉅萬銀錠，便在花園的假山旁邊，左一小堆右一小堆地溶結成石塊一般，上面滿散泥土青苔，還有些猪糞洒在上

十幾年前印度在緬甸撤僑回國的時候，成千的印僑集體乘印政府派來的輪船離緬，在仰光啓碇前，必須經過緬方海關的嚴密檢查，每人只准佩戴金飾一緬兩（約七錢重），超過者沒收，可是竟有以千兩以上的真金鑄成炒菜的鐵鍋模樣，外則煤煙滿塗，內則油膩積有一兩分厚，雜放在印僑破木盪籬筐中，執檢查的人員，誰也不會留意及此，因此鉅額黃金順利過關，要不是這幾位「得手」的印僑回國後在印度報章發表奚落的談話，什麼緬甸人只見「秋毫」，不見「輿薪」的暴露真象，「真金當廢鐵」的玩意，還會照行不誤。

蜀之某縣某人，是清末的秀才，也是速成學校的高材生，「允文允武」。不僅下筆千言，吐囑風雅，而且精通兵法，善於搞政治，在民國十幾年的時候，以他的同班老友係顯赫一時的劉湘（當時為國軍廿一軍軍長），駐節重慶，某便被任為總參議，經年經月，為劉軍長各處奔走，煞似戰國時的縱橫家一般。某便憑他的一表人才，二分才情，三寸不爛之舌，以及四人抬的呢輜，往來於四川的東北道上，僕僕風塵，某日他「駕臨資州，下榻該縣某大客棧，一住上官房（最上等的房間）幾天，派頭頗為十足。可是，不曉得怎麼搞起，這位參議忽然阮囊羞澀，連店帳也

付不出，據說是重慶方面指定撥款的人暫時不在資州，以致接濟不上，弄得隨行人等包括轎夫一
共七位緊張異常。

偏聽他「文武雙全」，既處之泰然，而且胸有成竹，毫不把「床頭金盡，壯士無顏」放在心上。一早起來，他出旅舍去散步卅分鐘，回來時上了一次廁所，然後在房中處理函件，那種「好整以暇」的態度，令他的隨員們莫「明」其妙。約莫經過「兩個鐘頭，旅店的老闆全家上下竟起了軒然大波，驚惶失措。因為他們發現飼養在廁

所糞池上大豬圈裏的十幾條肥豬，一隻隻伸長舌頭，口水直淌，什麼飼料也不想吃，——這是豬瘟裏稱爲「響水喉」的症狀，照舊例，患者不可救藥，眼看十幾條肥豬便會完蛋，這一大筆損失，

對店家來說，猶如大禍臨頭。

某總參議兀坐房中，聽到了趕忙出來，一問之下，非常關懷，當允予代找祕方，或許可以治好「豬瘟」。於是他出店訪尋「良藥」，回店時叫店家準備冷米汁一大桶，攪和下「特效藥」，——給「瘟猪」喝完，真是「妙手回春」，「藥

說來好笑，什麼是豬瘟？什麼是祕方？全是由總參議「足智多謀」的傑作。他略施小計：先給豬嘗嘗花椒粉滋味，弄得飼料不思，再以冷米汁解去麻的味道，便「霍然而愈」，信不信由你，這是他親口對筆者說的，並且他還強調道：「此之謂窮急生智」。

中外文庫之二

抗戰立將軍和他的同志 第一、二集出版

喬家才編著 郵撥一四〇四四號中外雜誌社帳戶

第一集要目：虎穴游龍劉戈青。張家銓計擒酒井隆。淞滬指揮官楊蔚。胡子萍管人事交通。魏大銘建立通訊網。郝采蓮死裏逃生。王寶雲的悲壯故事。張秀君堅定沉着。張我佛立功異域。唐新與華中敵後工作。抗日硬漢張子奇。白世維一彈安華北。姜紹謨策反多奇謀。民運長才劉培初。汪祖華擅長訓練。書生法官沈維翰。邱開基促龍雲出兵抗戰。（定價伍拾元）

第二集要目：王撫洲策動經濟作戰。王兆槐勇於任事。勞建白忠誠正直。金遠詢任重三湘。陶一珊戰訓有方。郭履洲鐵胆佛心。執法隊長毛萬里。馬志超忠直可愛。王孔安萬里壯行。中美合作憶蕭勃。周念行話少年遊。游擊能手阮清源。沉毅篤實張爲邦。英邁練達楊繼榮。朱若愚堅忍實幹。簡樸勤謹誠樸。黃加持取締幫會。王志超入死出生。吳景中政訓長才。王崇五進山東。楊遇春膽識過人。李葉超多面才華。樂書田「愚公移山」。吳安之錚錚鐵漢。謝鎮南報答知遇。羅敬殘而不廢。（定價肆拾元）一、二集合售捌拾元