

哀憶先父純涇府君

張鼎鍾

病榻十日最後慈音

今年暑假裏，爲了出席在美國德州舉行的圖書館建築研討會，美國圖書館學會年會，以及在丹麥召開的學校圖書館年會等三項國際性會議，順道收集資料并考察圖書館自動化作業，以爲改善我國資訊服務的參考，我在六月十五日就啓程赴美轉丹麥。行前曾經安排了照料父親飲食起居的細節，并請妹妹搬來侍候。

去國期中，經常函電聯絡，知道父親的身體和精神都很健適。老人家每天的日程都十分繁湊，也辛苦了妹妹往返奔波於辦公室和兩個家之間。外甥們也經常和我的小孩一起隨侍在旁，老人的心情特佳。我旅居在外也因此十分放心。八月下旬，會議完畢後，正打算到西雅圖等地考察圖書館系統作業後返台。行前和家中通話，才知道那一天（八月二十二日），父親因腰痛入醫院檢查。心裏有點着急，但想到以往父親偶有小恙，我們姊妹都很小心，一定立刻延醫檢查，予以適當的治療。再加上父親在十八日那天還邀約了同鄉晚輩午宴，歡送丁懋時大使，料想四天之內

不致有什麼變化。以爲是微恙，妹妹是按往例侍老人家去檢查了。所以僅僅安排挪動日程，設法早些回家，以備萬一檢查出什麼疾病時，好在傍伺候。豈料當天夜半接到外子由東京來的越洋電話，平日從不緊張的人，突然以慌張的口吻說：「爸爸病了，趕快回去。」這句話震撼了我的一條神經。急忙打電話到三總病房，聽到妹妹焦灼的聲音：「爸爸吐了血，現在加護病房急救」。這個晴空霹靂的惡耗使我全身顫抖，無法自持。連夜打遍了航空公司的電話，因爲暑期是旅遊季節，我國觀光事業又發達，所有飛機都全部客滿。最後用哀求的方式才獲得西北航空公司的座位。率領了父親最鍾愛的長女美孫趕回。美孫出世。在美國，十八個月開始就回國跟隨着公公婆婆，在老人家百般的寵愛她。剛入大學的她無論如何要一齊回家侍候公公的病。一路上兩人緊張得無法合眼，不斷地暗泣。也不知道爲什麼會有那種恐懼感？好不容易熬過了路途上的二十個小時，於八月廿四日半夜抵台，直奔病房。加護病房是不准家屬入內探視的，幾經哀求才得入內二分鐘。看見父親躺在一間有六個病人的病房裏，鼻孔裏

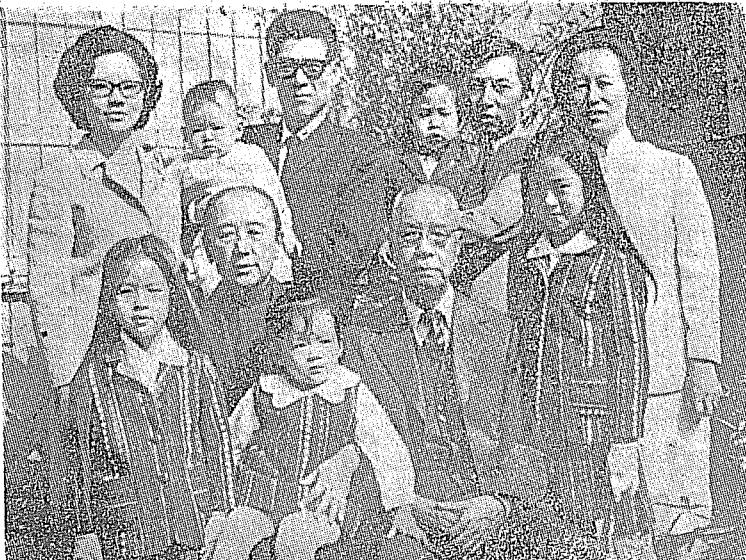
穿入胃管、氣管切開抽痰、膀胱上插入輸尿管、動脈處切開輸入葡萄糖等營養劑，人事不知地躺在病床上。誰也料想不到二十二日上午還親自爲郎靜山先生撰詩祝壽，下午走進醫院檢查的父親，不到廿小時就吐血昏迷過去，彈動不得了？任我呼喚，任我哀告，都喚不醒父親。我悔不該離開台灣那麼久，我恨自己無法確知父親患的是什麼疾病。接連下來的四個漫長晝夜，我們姊妹倆守候在病房外，一籌莫展、束手無策。每隔二分鐘，顛起腳尖去張望那顯示心臟跳動和脈搏的儀器。除了希望儀器上顯示得正常外，毫無辦法。只有虔誠地祈禱，祈求老人家堅強的意志，對生命的熱愛，強烈的求生意欲，和未完成的回憶錄工作，再加上醫藥的效力可以使他老人家渡過難關而日漸康復。醫生們雖說盡力設法救治，但因昏迷後無法檢查，也不能確實診斷病因，只能治療一些不足以致命的併發症如輕微的肺炎、尿毒和發燒等症。廿五日起父親的手足會動，但神志不清。血壓突然在廿八日下降，上午十時許，醫生陪同我們入病房呼喚，當我們說：「鍾鍾回來了。」

「您家要趕快醒，要趕快好。」於是父親用最大

的力量，在塞滿管子的喉嚨裏發出使我們驚喜如狂的聲音：「哦，回來了。」我們繼續呼請他老人家睜開眼睛，早日康復，他老人家的右眼也睜開了。但因喉嚨裏有管子，一說話就噁心，怕老

人家難過，我們也不敢再繼續說話。但聽了老人家的聲音後，心裏踏實多了。老人家恢復了神志，既有反應，又會說話了，料想距康復的時間不遠了。

一窗之隔焦灼祈盼



張維翰先生（前排右二）與夫人（前排左）及女公子女婿外孫合影。二排右為本文作者張鼎鍾教授。

由於加護病房嚴格而違反人道的規定，我們被「請」了出來，看不見、聽不到，照料不到。只有在病房門口祈求，希望藉心電感應，老人家也許可以感覺得到，我們日夜都在病房外守候，期待他迅速的康復。下午二時護士告訴我們父親在說話，但聽不懂他說什麼。我們經「特許」進去聽，我們一聽就知道他老人家要小便。當我們說明已有管道在輸尿時，老人家就很理性地不再說話了，只是不斷地在噁心。礙於規定，我們又被「請」出病房，心痛地離開父親。我們多麼企望在父親患病受痛苦時，可以在傍侍候，來分擔他老人家痛楚的萬一。但是由於我們一向遵從父親守法的習慣，仍然接受醫院這種不合理的規定，留他和呻吟不斷重病的人隔絕地躺在加護室中。因為血壓不穩，遵照院方的指示，沒有移動老人家到一般病房裏去，以致相隔一層薄薄的玻璃，一道屏風遮着視線，咫尺之遠，卻似相隔萬里重山。我們姊妹兩人、家人、護士、秘書和司機都焦急地在甬道上徘徊，不停地誦經，求神給予父親力量和勇氣來承受痛苦，衝過此劫。平

夜都在病房外守候，期待他迅速的康復。下午二時護士告訴我們父親在說話，但聽不懂他說什麼。我們經「特許」進去聽，我們一聽就知道他老人家要小便。當我們說明已有管道在輸尿時，老人家就很理性地不再說話了，只是不斷地在噁心。礙於規定，我們又被「請」出病房，心痛地離開父親。我們多麼企望在父親患病受痛苦時，可以在傍侍候，來分擔他老人家痛楚的萬一。但是由於我們一向遵從父親守法的習慣，仍然接受醫院這種不合理的規定，留他和呻吟不斷重病的人隔絕地躺在加護室中。因為血壓不穩，遵照院方的指示，沒有移動老人家到一般病房裏去，以致相隔一層薄薄的玻璃，一道屏風遮着視線，咫尺之遠，卻似相隔萬里重山。我們姊妹兩人、家人、護士、秘書和司機都焦急地在甬道上徘徊，不停地誦經，求神給予父親力量和勇氣來承受痛苦，衝過此劫。平

由父親入院到逝世的每一分鐘，我們都是提心吊胆，每一秒鐘都和一世紀一樣難熬。父親病情的惡化，好像是千萬個尖銳的利器在錐刺心臟。如今，父親雖已故世二週，這死離的痛苦將是一道無法治癒的創傷。好心的親友一再勸慰說父親高齡了，是福壽全歸了。但因平日老人家頭腦清晰、身體健壯，九十高齡尚可靈活自如，穩健地寫蠅頭小楷和斗大行書，除了耳朵稍稍失聰外，無一處較青年人遜色者。誰也沒想到，瞬息間就天人兩隔，叫我們怎能接受這個殘酷的事實？對父親的思念，使我們整個感官麻木了，日夜難寐、苦淚流盡、悲慟如絕。呆呆地回憶老人家一

在一個陌生而冷酷的醫療環境裏，老人家心理上一定和生理上一樣十分地痛苦，默禱着老人家的神志，既不受孤單的心理狀況所影響。廿九日下午三時，妹妹隨同醫生入內探視時，發現情況較前爲差。剛離開病榻，老人家的心臟、脈搏和呼吸突然全部停止。醫生們在急救，全家人在病房外跪着祈禱，求神顯示神靈，父親總莫得救，扎了三天，正以爲有希望可以戰勝死神時，突然在九月一日上午十時發生變化，心臟、脈搏及呼吸再度停止，急救無效，不治逝世。九十四年的生命突然消逝，敬愛的父親就此撇下我們與世長辭。心裏萬刀剝割、刺痛到昏絕地步。父親雖僅臥病十日，其所受身心的痛苦是畢生所未經驗過的。爲了不忍再讓父親的遺體再受到任何的苦痛和傷害，忍住了滿腔淚水和無比的哀傷，親淨父母身、親視含殮。老人家的遺容安詳而慈藹，宛如熟睡中，目睹此情，稍釋愧疚。

舉一動、一笑一怒。一切好像在眼前，但確實見不到老人家輕健的步履、關切的眼神和慈祥的面顏。辭別父親出國開會那天，老人家倚廳叮囑，勉勵的提示和鼓勵的神態都歷歷在目。時不及三月，還沒等到回家報命時，父親已再也聽不見我要陳述的話了。父親永遠在關心着我們，事無巨細，老人家都不厭其煩地指點我。這次開會的收獲，演講的效益，國民外交的成果都沒法報告給父親聽了，再也得不到老人家的評語和分析了。我椎心泣血也換不回父親的生命，我寧願以我十年的生命去換取父親一年的歲月。可是天不憫我，就沒有應允我的禱求！天！你為什麼那樣殘忍？

高齡明智關心世事

父親的一生是多彩多姿的、充實而生動的。

世人活到九十歲的人不少，但能像父親如此高齡時還那樣明智的人卻不多。很少人能從幼年到患病前都能有效地、充實地利用他生命中的每一分秒。對黨國，他盡忠，早年參與辛亥革命，護國之役身負鎗傷、不顧拋頭顙、流鮮血，爲國報効。於建國、市政、地方自治、義務教育、外交、文學和監察制度都有建樹性和劃時代的貢獻，也都在歷任的職務中一一表現出來。在每一個工作崗位上，由小小縣官到特任官，他都發揮出最大的潛力和影響力。分秒必爭而又予以妥善的運用是父親能在九十四年裏所作種種建樹的原動力。六年前，父親自以爲年邁，不宜再掌行政，辭去監察院代院長和副院長的職務，埋頭寫作。出版了長達百萬餘言的《純溫類稿》，修訂并出版了《大關縣志》。

德範教誨永誌兒心

父親生我時已屆半百，忙於公務，教導子女的担子通常是落在母親肩上。但一有閒暇，必親自課業，訓示爲人處世之道，告以接物待人之禮。以身教言教，督導我們讀古文、背唐詩、練書法、習作文、溫歷史、學外語都是以身作則。含蓄地指點、耐心地糾正，鼓勵式的啟發，從不厲言疾色，使我們能心悅誠服地接受教誨。經過老人家所給的嚴格庭訓，不敢說能成爲立功立德的人，但是父親的「廉」、「正」、「誠」、「勤」、「謙」等等坦坦然的德範將左右我們一生的言行。秉承這些遺訓，做個脚踏實地、謙和

到這本不僅是他個人的事跡，也是整個中華民國立國以來的歷史珍寶竟未能完成。以九十耄年高齡，有如此精力和雄心來親自進行這個艱巨的工作，確是令人敬佩的。老人家的思維精密，工作態度認真、記憶力綦強、觀察力敏銳，以致他可以數十年來都有恆而有計劃地記日記、剪報、做箇記等。回憶錄未完部份，我們姊妹將根據這些記錄，儘速整理出版，以達成父親的遺志和心願。

父親對國事和國運的關心恰與其年齡成正比。當他不做行政工作後，他仍舊出席所應參加的各項政府和民間的會議。不遲到、不缺席、也從不放棄發表意見的機會，例如中美斷交時，老人家親筆撰寫長達數千字的意見書，春節和岳公老人伯交換國事意見達二小時之久。見解精闢、思想新穎，能與時代並進，和老年、青年和少年們的思想都可溝通，毫無「代溝」的隔閡。

兩年前，因爲工作負荷日重，除了教學還有行政工作。小孩均在市區上課，每日交通往返頗覺不便。他老人家以敏銳的觀察力，洞悉出每日疲於奔命的情況，犧牲自己愛好的田園生活，命令我們一同搬入市區，愛護子孫心切，可謂無人

可以與之相比。如今失去疼愛我們的父親，悲痛失偶，兩位十分情篤，突然失去母親的細心照拂，與陪伴，其心情之苦痛可想而知。但父親養至深，雖然内心悲愴但不露於色，原因是不願加深我們失母之痛。父親用心之苦，我等何以爲報？爲了便於侍奉父親，決定不隨夫到職，率子女留台與父親遷入新店舊居改建的公寓裏。每日能環繞在父親膝下、能在出國十餘年後，回國報效工作，兩位十分情篤，突然失去母親的細心照拂，與陪伴，其心情之苦痛可想而知。但父親養至深，雖然内心悲愴但不露於色，原因是不願加深我們失母之痛。父親用心之苦，我等何以爲報？

自母親在六十二年冬突然故世後，父親養至

失偶，兩位十分情篤，突然失去母親的細心照拂，與陪伴，其心情之苦痛可想而知。但父親養至

失偶，兩位十分情篤，突然失去母親的細心照拂，與陪伴，其心情之苦痛可想而知。但父親養至

失偶，兩位十分情篤，突然失去母親的細心照拂，與陪伴，其心情之苦痛可想而知。但父親養至

故事、射影地說明禮義廉恥、忠孝仁愛的至理。

在生活細節上都流露出來老人家對每個人都十分關心，例如吃飯時，誰不在桌上，一定一一垂詢，并關照留菜。在筵席上必為四週的人夾菜。所以養成家裏每一員農昏定省及出入必告的習慣。

雖然僱了一位特別護士隨侍老人家的起居，老人家卻喜歡事必親躬，自己能動手的事決不假手他人，也因此在八月九日清晨才會自己起身取書時滑倒，導致去醫院檢查，豈知此一去竟不復返？

他老人家體諒他人，仁厚、週到而謙和。遇人有

困難，必捨己為人，盡全力以助他人。有時，我真覺不忍，常見他為解決一同鄉晚輩的困難，深夜還親自為之寫撰函稿，一遍又一遍地寫。

老人家從不弄權，也不仗勢，力促子女養成

自食其力的習慣。父親一生重視禮儀，每遇婚喪喜事，必定親往道賀或致賀，故而雖在腰部疼痛時還忍痛往詹純鑑先生、簡爾康先生太夫人之喪主祭，並親往王雲五先生公館慰唁。近年來更親自撰書輓聯，以表示他對逝世者最後及最深的敬意。舉凡親友贈以禮物，必加倍贈送。老人家記

走了！我們哀痛、悲嚎！您雖不能復生，但您的精神和浩氣將世世長存！您的風範和教誨將永誌日您將與母親同穴，安息於富貴山麓。爸爸！您

爸爸！您捨我們而去已整整二週。九月廿七

月，使之百齡！

張鼎鍾泣撰於六十八年九月十四日 先父

二七忌辰修正於五七忌辰。

中外文庫
之二十一
十五

抗 日 情 報 戰 略

喬家才編著 郵撥一四〇四四號 中外雜誌社帳戶

第一集出版 合售台幣壹佰元

第一集要目：虎穴游龍劉戈青。張家銓計擒酒井隆。淞滬指揮官楊蔚。胡子萍管人事交通。魏大銘建立通訊網。郝采蓮死裏逃生。王寶雲的悲壯故事。張秀君堅定沉着。張我佛立功異域。唐新與華中敵後工作。抗日硬漢張子奇。白世維一彈安華北。姜紹謨策反多奇謀。民運長才劉培初。汪祖華擅長訓練。書生法官沈維翰。邱開基促龍雲出兵抗戰。（定價伍拾元）

第二集要目：王撫洲策動經濟作戰。王兆槐勇於任事。勞建白忠誠正直。金遠詢任重三湘。陶一珊戰訓有方。郭履洲鐵胆佛心。執法隊長毛萬里。馬志超忠直可愛。王孔安萬里壯行。中美合作憶蕭勃。周念行話少年遊。游擊能手阮清源。沉毅篤實張爲邦。英邁練達楊繼榮。朱若愚堅忍實幹。簡樸勤謹誠樸。黃加持取締幫會。王志超入死出生。吳景中政訓長才。王崇五進出山東。楊遇春膽識過人。李葉超多面才華。樂書田「愚公移山」。吳安之錚錚鐵漢。謝鎮南報答知遇。羅敬殘而不廢。（定價伍拾元）一、二集合售壹佰元